【与你忽近又忽远（姐姐不让我失恋）】（17） 作者：秋事已过

【与你忽近又忽远（姐姐不让我失恋）】（17）
作者：秋事已过
2025年12月2日发表于pixiv
=======================
第十七章
 
不知什么时候，意识在掌心传来的温热里渐渐沉了下去。没有繁杂的梦，只有一片模糊的暖意裹着四肢，像被春雨浸润过的泥土，松软得让人卸了所有防备。
再次睁开眼时，视野里是熟悉的天花板——不是客厅的白炽灯，是我小房间里那盏蒙着薄尘的吸顶灯。我动了动胳膊，才发现自己正躺在单人床上，身上盖着洗得发白的薄被，暖意顺着布料渗进皮肤。坐起身靠在床头，指尖下意识抚过身前，忽然一顿：外套不见了，裤子也被褪去，只剩一条短裤贴在身上。
目光扫过床头柜，一杯水静静放在那儿，玻璃杯子上凝着层薄薄的水汽。我伸手拿过来，水还是温的。喉咙确实有点干得发紧，我抿了一口，温水润过喉咙的瞬间，整个人都松快了些。
放下还剩半杯温水的杯子，我下意识摸向枕头边——往常睡觉，手机不是压在枕下，就是随手搁在床头柜上，伸手就能碰到。可指尖扫过床单、划过柜子表面，摸了两圈都空落落的，连手机的边角都没碰到。
我掀开薄被下床，穿上拖鞋想出去看看，刚拉开门，没想到客厅的灯居然还亮着，暖黄色的光漫过来，把门口的地板照得透亮，和我睡前习惯的漆黑截然不同，心里莫名升起一丝意外。
 
我抬眼往客厅里看，她就靠在沙发上。
 
她没躺着，只是微微歪着头，肩膀放松地垮着，像是累极了才靠着歇会儿。眼睛闭着，长长的睫毛在眼睑下方投出一小片浅浅的阴影，平日里总是带着小心翼翼试探的眼神此刻藏在眼睑后，连眉峰都舒展开来，少了几分紧绷，多了些卸下防备的柔和。她身上还穿着昨晚那件素净的棉麻衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕细细的，指尖轻轻搭在沙发扶手上，指节因为之前握得太紧，还带着点淡淡的红痕。
 
空气里飘着熟悉的栀子花香，比白天更淡，混着客厅里残留的解酒茶的清苦，慢慢漫进鼻腔。我盯着她的侧脸看了好一会儿，才发现她眼角藏着几道浅浅的细纹，在暖光下不太明显，却让她看起来少了些“邻居姐姐”的疏离，多了几分真实的疲惫——像是为了什么事，攒了很久的累，终于能趁着这片刻的安静松口气。
她睡得很轻，或许根本没真的睡着，呼吸均匀得像窗外的晚风，轻轻拂过客厅的角落。我站在门口，没敢往前走，怕脚步声惊动了她，就这么隔着几步远，悄悄看着她此刻卸下防备的模样。
我转头看了眼窗口，窗帘还开着条缝，夜色里的微光顺着缝隙钻进来，和客厅的暖光搅在一起。我走过去，抬手把窗帘轻轻拉严，布料摩擦的声响在安静里格外轻微。
转身再看向客厅，她还靠在沙发上没动。我抬脚走过去，在她面前站了几秒，又自然地坐到她身边，肩膀离得不远，能闻到她身上那股淡淡的栀子花香，比刚才在房间里更清晰些。
近距离看着她，才惊觉她是真的好看——眉峰的弧度柔和却不拖沓，鼻梁高挺得恰到好处，鼻尖带着点自然的圆润，唇形饱满，唇色是淡淡的粉，即使没涂口红，也透着健康的光泽。她的皮肤细腻得看不见毛孔，眼角没有明显的细纹，只有在暖光下能看到一丝极淡的、几乎可以忽略的纹路，反而让她的美少了几分距离感，多了些真实的温润。
目光往下移，落在她的身上。她靠在沙发上的姿态很放松，却依旧难掩匀称挺拔的身形。素净的棉麻衬衫贴合着肩背，勾勒出流畅的线条，不宽不窄的肩膀透着温婉的骨感，却又不失柔韧。袖口挽到小臂，露出的手臂纤细白皙，肌肤在灯光下泛着柔和的光泽。衬衫下摆自然垂落，刚好遮住腰腹，却能隐约感觉到腰身的纤细紧致，没有多余的赘肉。
她的腿并拢着，穿着一条深色的长裤，裤型贴合却不紧绷，衬得双腿修长笔直，即使是坐着，也能看出匀称的比例。整个人就像一幅柔和的画，每一处线条都恰到好处，既有都市女性的精致利落，又带着一种沉淀后的温婉韵味，让人移不开眼。
昨晚她握着我的手，说想多陪陪我时的触感好像还留在掌心，可当时具体是什么感觉，我却记不太清了——或许是宿醉后的昏沉，或许是被那句“妈妈”冲昏了头，总之是乱糟糟的，没来得及想明白。
我试探着伸出手，指尖轻轻碰了碰她的手背，温热的，带着点细腻的触感。她没什么反应，呼吸依旧均匀。我心里像是被什么东西挠了一下，屁股下意识地挪了挪，离她更近了，胳膊几乎贴到她的肩膀，身体也挨着了她的胳膊。
我慢慢凑近，脸离她越来越近，近到能看清她睫毛上沾着的细小绒毛，能听见她轻微的呼吸声，带着温热的气息拂过我的脸颊，甚至能隐约感受到她胸腔里传来的、平缓的心跳声。一股莫名的躁动顺着脊椎往上窜，手不自觉地抬起来，想再摸摸她的手，想碰碰她的脸颊，还想试试她身上别的地方，可手悬在半空，停了好久，终究还是慢慢收了回来。
我站起身，转身回了房间，从衣柜里翻出一张薄毯——那是我去年冬天买的，不厚，但足够挡风。拿着毯子出来，我轻轻蹲在沙发边，小心翼翼地把毯子盖在她身上，尽量不碰到她。可刚把毯子的边角掖好，她的睫毛忽然颤了颤，接着，眼睛慢慢睁开了。
她慢慢睁开眼，眼神还带着刚醒的迷离，像蒙着一层薄薄的雾。看清是我时，她眼里没什么太大的波澜，只掠过一丝极淡的惊讶，快得像风吹过水面的涟漪，转瞬就散了。
 “晨晨，你醒了？”
她的声音带着刚睡醒的慵懒，轻轻的，有点沙哑，却格外柔和。 我没接话，喉咙像是被什么堵住了，只能愣愣地看着她。
她低下头，目光落在身上的薄毯上，指尖轻轻碰了碰毯子的边角，像是忽然想起了什么，嘴角慢慢弯起一个浅浅的弧度——不是刻意的笑，就是那种发自心底的、带着暖意的柔和，在暖黄的灯光下，看得人心里软软的。
接着，她抬眼重新看向我。那目光安安静静的，带着点探究，又带着点说不清的温柔，就那么直直地落在我脸上。我被她看得有些不自在，脸颊慢慢发烫，连耳根都热了起来，下意识地避开了她的视线。
 “外面冷，”我憋了半天才挤出一句话，声音有点干涩，“你回去休息吧。”
说完，我转身就往小房间走，脚步快得像是在逃。手碰到房门把手时，我又忍不住回头看了一眼——她还坐在沙发上，身上盖着那张薄毯，姿态没变，只是目光追随着我，静静地看着我这边。
看样子，她没打算起身。我心里莫名揪了一下，补充了一句，声音放得更轻：“别弄感冒了。”
话音落下，我没再等她回应，推开房门闪身进去，反手轻轻带上了门。门板合上的瞬间，我靠在门后，听见自己的心跳得咚咚响，脸颊的热度半天都没退下去。
我躺在被窝里，赖到八点多才舍得睁开眼。窗外的阳光透过窗帘缝隙钻进来，在床单上投下几道亮晃晃的光斑，不用看也知道，今天又是个好天气——没有昨天的阴翳，连空气里都像是带着点暖融融的味道。
我翻了个身，又赖了几分钟，才慢悠悠地掀开薄被起身。穿好衣服走出房间，客厅里安安静静的，和昨晚暖灯亮着的模样截然不同。沙发上没有她的身影，茶几上干干净净的，没有毯子，也没有水杯，仿佛昨晚她在这里休憩、我们近距离相对的画面，只是一场模糊的梦。
我在客厅里随便走了两步，脚踩在地板上的声音格外清晰。指尖无意识地划过沙发扶手，还能隐约想起昨晚靠近时闻到的栀子花香，心里莫名有些奇怪的感觉。
出门前，我下意识摸出手机解锁，翻了翻微信界面，置顶的“晚”没有新消息，聊天框停留在昨晚她发来的那句“早点休息”。没有多余的留言，也没有预想中的关心。
我捏着手机走到门口，手搭在门把手上，忽然顿了顿——脑子里莫名冒出来一个念头：她会不会像前几天那样，早早在楼下等着，手里拎着热乎的早餐，看见我出来就笑着递过来？
这个念头刚冒出来，我自己都愣了一下。我甩了甩头，觉得有点荒唐，却还是忍不住轻轻拉开了门。
楼道里空荡荡的，没有熟悉的身影，也没有传来温和的声音。阳光从楼道尽头的窗户照进来，映得灰尘在光里跳舞，只有我一个人的脚步声在安静里回荡。
我站在门口，隔壁紧闭的大门看了几秒，心里那点莫名的期待像被风吹散了似的，空落落的。愣了片刻，才轻轻带上房门，抬脚往下走。
外面的太阳晃得人睁不开眼，我在街头巷尾转了一天，忙忙碌碌地应付着手里的事，具体做了什么反倒记不太清了，只觉得时间过得又快又慢。
傍晚踩着余晖往回走，楼道里的灯还是那盏昏黄的，我掏出钥匙开门时，下意识往隔壁的房门瞥了一眼，门紧闭着，没有任何动静。走进自己的出租屋，客厅里空荡荡的，沙发上没有她靠过的痕迹，茶几上也干干净净，连一丝人气都没有。
她在做什么？
这个念头刚冒出来，就被心里另一股硬邦邦的声音压了下去。
她做什么关我什么事？你以为你自己是谁？她有她的自由想来就来、想走就走，就像她当年那样，她想做什么就做什么呗。
我甩了甩头，把那点莫名的牵挂甩开，转身进了房间。可关上门的瞬间，心里那股空落落的感觉又冒了出来，像藤蔓似的缠上来，怎么扯都扯不掉。还是忍不住去想她，想她身上淡淡的香味，想她靠在沙发上休憩的模样，想她那句慵懒的“晨晨，你醒了”。
我在心里狠狠骂自己：不就才一天没见吗？你怎么急成这个样子？你到底怎么了？是不是被她那点温柔冲昏了头，忘了当初是怎么被丢下的？
可骂归骂，心里的别扭丝毫没减。那一整晚，我翻来覆去睡不着，脑子里一会儿是她的笑容，一会儿是自己的抗拒，两种情绪拧在一起，纠结得让人难受，直到后半夜才迷迷糊糊睡过去。
第二天早上醒来，我第一时间冲到走廊，隔壁的门依旧紧闭，她好像真的不在。心里的那点不安越来越重，我忍不住掏出手机，点开微信，找到那个备注“晚”的对话框。
手指在屏幕上敲了敲，打出“你在哪”三个字，盯着看了两秒，又觉得太刻意，赶紧删掉；又想打“你在做什么”，刚输完一半，又觉得自己太没骨气，狠狠按了删除键。
屏幕亮了又暗，暗了又亮，打了删，删了打，反复好几次，输入框里始终是空的。我明明很想知道她的消息，很想问问她为什么突然不见了，可手指悬在发送键上，怎么也按不下去——我怕显得自己太在意，怕她觉得我离不开她，更怕得到的是我不想看到的回应。
那种感觉像一拳打在棉花上，有力没处使，急得心里发慌，却又只能硬生生憋着。
不过同时，我又在心里拼命安慰自己：她可能是真的有什么事在忙吧，只是这个想法刚一冒头，脑子里就突然窜出苏小妍的影子。
我猛地僵住，指尖还停在微信输入框上。
苏小妍离开的那一天，也是这样。前一天还在香山的夜色里跟我说爱我，转天就没了踪迹。我当时也是这样安慰自己，说她可能是学校有事，可能是临时出差，可能只是忙得没顾上联系我。可一天天过去，她始终没出现，那些自我安慰，最后都变成了戳在心上的刺。
想到这里，一股冷气顺着脊椎猛地往上窜，瞬间蔓延到全身，连指尖都凉了。
原来那种感觉是一样的——明明心里已经慌得不行，却还要硬撑着找借口，可潜意识里早就怕了，怕又是一场突如其来的消失，怕好不容易松动的心房，又要被“抛弃”两个字狠狠砸破。
我盯着屏幕上那个“晚”字的备注，喉咙发紧，刚才还在反复删改的文字，现在连打出来的勇气都没了。那种熟悉的恐惧像潮水一样涌上来，把心里那点仅存的期待，浇得透凉。
突然像是被什么东西戳中了，我猛地想起老黄的修鞋摊——老黄当时守着那个袋子等了一天，她又长得那么扎眼，老黄肯定还记得她。
我心里一阵发紧，转身就往楼下跑，楼梯间的脚步声咚咚响，震得耳膜发颤。巷子里的阳光还是那么晃眼，老黄的摊子果然还在原地，他正低头摆弄着一双旧鞋。
“老黄！”我几步冲过去，抓住他的胳膊就问，“你这昨天见过那个——之前来你这儿领衣服的女人吗？就是长得挺漂亮的那个！”
老黄被我晃得愣了愣，抬头眯着眼想了想，慢悠悠地点了点头：“见过啊，咋了？”
听到“见过”两个字，我心里那块悬着的石头“咚”地落了地，紧绷的肩膀瞬间松了下来，连呼吸都顺畅了不少。
 “昨天什么时候见的？ 她干什么去了？”我追问着，声音都有点发急。
老黄放下手里的鞋，上下打量了我一眼，眼神里满是诧异，嘴角还撇了撇：“干啥？你要跟踪别人啊？”
“不是不是！”我连忙摆手想解释，话还没说出口，就被他打断了。
“哎呦，”老黄叹了口气，拿起手里的鞋刷敲了敲摊子，“我说你年纪轻轻的，怎么不学好呢？以前觉得你小子虽然混得一般，但起码是个实诚孩子，没想到我也有看走眼的时候啊！”
他顿了顿，眼神变得严肃起来，伸手拍了拍我的胳膊：“你可别动什么歪脑筋啊！人家看着斯斯文文的，你别给人家添麻烦，知道不？”
被老黄劈头盖脸一顿说，我张了张嘴，半天没挤出一句话，喉咙像是被堵住似的，憋得脸颊发烫。可我不能就这么走了，必须从他这儿问出点消息来。
我攥着拳头，憋了好半天，才猛地从裤兜里掏出一张五十块钱，递到他面前，声音有点发紧：“就当……就当我给你买消息的钱。你只要告诉我，昨天什么时候见过她就行，别的不用你说。”
老黄瞥了眼我手里的钱，眼皮都没抬一下，直接把头扭了回去，手里的鞋刷继续在鞋面上蹭着：“这可不行啊，这是原则问题。”
我心里忍不住骂娘：你踏马一个修鞋的，还跟我讲什么原则？
“说真的，我劝你别自毁前程。”老黄头也不回地补了一句，语气里满是不赞同。
我实在受不了了，拳头捏得梆硬，指节都泛了白，胸腔里的火气和憋屈搅在一起，差点没炸开。最后只能重重地叹了口气，败下阵来，声音低得像蚊子叫：“她……她是我妈妈。”
我以为说了这话，老黄总能通融了，没想到他猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，差点没吹胡子瞪眼：“啥？她是你妈？我咋这么不信呢？还有当儿子的找不到妈的？你这儿子咋当的？”
他放下鞋刷，胳膊往摊子上一撑：“找妈妈你给她打个电话不就得了？犯得着跑来问我吗？”
我心里一阵无语，差点没气笑了——我他娘的不就是因为不想打电话、不敢打电话，才跑来问你的吗？我要是愿意打、能打得出口，还用得着在这儿跟你磨嘴皮子、递钱还遭你数落？
但转念一想，我这又是何苦呢？犯不着跟自己较劲，也犯不着在这儿受老黄的数落。我把五十块钱揣回裤兜，转身就走。
“哎——”
身后突然传来老黄的声音，我脚步一顿，回头瞅了他一眼。
 “她真是你妈？”他手里还捏着鞋刷，语气比刚才缓和了些，“是不是的，等她下次来，你自己问问不就清楚了？她就住6楼，这些天你也见过她不少次了吧？”
他沉吟了几秒，朝我摆了摆手：“过来。”
我心里“咯噔”一下，瞬间涌上一股喜意——看来这老黄也不是犟到不可回头的地步，还有救。我连忙凑过去，等着他往下说。
“昨天早上我就看见她出门了，”老黄慢悠悠地开口，手里的鞋刷无意识地转着，“看她那样子，好像不怎么舒服，好像生病了。”
“生病？”我心里猛地一紧，下意识追问。
脑子里瞬间闪过前天晚上的画面——我那出租屋本来就冷，窗户漏风，她却硬是在沙发上守了半宿，就为了陪着醉酒的我。肯定是那时候着凉了，感冒发烧了。想到这儿，心里像被什么东西揪了一下，又闷又不舒服，刚才的赌气和憋屈全没了，只剩下着急。
“然后呢？她去哪了？”我往前凑了凑，声音都有点发颤。
老黄斜瞥了我一眼，撇了撇嘴：“急什么？我这不正说着吗？”
“哦哦哦，是是是，你说你说。”我连忙道歉，把到了嘴边的催促咽了回去。
老黄这才接着说：“我也没怎么在意，毕竟我又不是跟踪狂。”说这话的时候，他还特意斜眼瞟了我一下，那眼神里的调侃，看得我眼皮忍不住抽搐了一下。
“就瞅见她出了巷子口，好像去街对面的药店买药去了。”他摊了摊手，“后面的事我就不知道了，没看见她回来。”
我几乎是一路跑着冲到巷口对面的药店，推门进去时，风铃叮当作响，店员正低头整理货架，连眼皮都没抬一下。
“您好，请问昨天早上有没有一个个子高高的、长得很漂亮的女人来买过药？”
我喘着气问，语速快得像打机关枪，“她可能有点感冒发烧，大概……大概早上九十点的时候来的？”
店员终于抬起头，瞥了我一眼，没什么表情地摇了摇头：“记不清了，昨天人太多。”
我不甘心，又走到柜台前，往前凑了凑补充：“她皮肤很白，穿得挺素净的，看着特别有气质，您再想想？”
另一个年长些的店员皱着眉扫了我一眼，语气不耐烦：“真没印象，我们这儿每天那么多客人，哪能都记住。”
“再想想？她可能买的是感冒药、退烧药之类的……”我还想追问，目光突然扫到柜台上方的监控摄像头，心里猛地冒出个念头，“对了，你们店里有监控，能不能让我看看昨天早上的？就九十点那一段！”
店员闻言，脸上瞬间没了耐心，语气冷冷的，连多余的字都没有：“监控坏了，看不了。”
那态度明摆着是觉得我烦了，不想再搭理我。
我张了张嘴，还想再说点什么，可看着他们一脸不耐烦的样子，知道再纠缠下去也没用，只会更招人嫌。心里那点刚燃起来的希望，“唰”地一下就灭了，只剩下空荡荡的失落。
我没再说话，转身走出药店，阳光刺眼得让人睁不开眼。在门口的台阶上坐下，掏出手机，手指无意识地划着屏幕，最后还是停在了微信界面，那个备注“晚”的对话框静静躺在列表里。
我点开对话框，屏幕上还是之前那几句简单的聊天记录，她最后发来的“早点休息”还停留在那里。指尖在输入框上悬着，滑来滑去，却不知道该打些什么，只能任由屏幕亮了又暗，暗了又亮，映着我有些茫然的脸。
我终究没按下拨号键，失魂落魄地回了出租屋。
一整天都没吃东西，桌上的外卖凉透了，我却没半点胃口。窝在沙发上发了一下午呆，手机扔在一旁，没心思看任何消息，脑子里却全是她的影子。
天黑后躺到床上，黑暗里我安慰自己：说不定一觉醒来，她就像以前那样在门外等我了。
可这个念头刚冒出来，心里就像被什么东西戳了一下，密密麻麻的疼。
我忍不住又问自己：我这是怎么了？明明前几天还在刻意抗拒她的靠近，明明还在心里骂自己不该贪念这份温暖，怎么才短短两天不见，就变成了这副魂不守舍的模样？
我在想她吗？
我想见她吗？
这两个问题像藤蔓似的缠上来，勒得心口发紧。我攥着被子，脑子里一会儿是她身上的体香，一会儿是苏小妍消失前晚和我的亲昵，一会儿是她握着我的手说“想多陪陪你”时的温热触感，一会儿又是童年被丢下时那种无助的冷。
一个接一个的问题在心里打转，我翻来覆去地琢磨，却怎么也给不出答案。像是有两个自己在拉扯，一个喊着“别傻了，她迟早会走”，一个却在拼命贪恋那点转瞬即逝的暖意。
………
第三天，她还是没出现。
我窝在出租屋待了一整天，门都没出。桌上的饼干放了两天，包装都没拆，胃里空荡荡的，却半点食欲都没有，喉咙里像是堵着什么东西，咽不下任何东西。
我就那么瘫在沙发上，盯着紧闭的房门发愣，耳朵却一直竖着，拼命捕捉门外的任何动静——脚步声、开门声、甚至是轻轻的咳嗽声，只要有一点风吹草动，我的心就会猛地提起来，可每次都只是失望。
她会回来的吧？她要是回来了，肯定会先来找我的吧？
这个念头在心里转了无数遍，像一根反复拉扯的线，勒得我心口发紧。我一会儿安慰自己，她肯定是有急事耽搁了，一会儿又忍不住自我否定。
直到晚上，肚子饿得咕咕叫，实在扛不住了，我才慢吞吞地站起身，抓了件外套就往楼下走。巷子里静悄悄的，只有路灯昏黄的光洒在石板路上，影子被拉得老长。我随便找了家还开着门的面馆，点了一碗面，扒拉了两口就没了胃口，味同嚼蜡，最后索性放下筷子，结了账就往回走。
上楼梯的时候，我的脚步放得很慢，耳朵依旧留意着周围的动静。楼道里静得能听见自己的脚步声，一步一步，敲在水泥地上，格外清晰。
走到6楼，穿过走廊，正要掏出钥匙开门时，我突然顿住了脚步。
不对劲。
我下意识往隔壁的房门看了一眼，还是紧闭着的，和我刚才下楼时没什么两样，门把手上甚至还沾着点灰尘，看起来没被人碰过。
可到底是哪里不对劲？
我皱着眉，用力吸了吸鼻子，一股熟悉的味道瞬间钻进了鼻腔——是她身上的香味，淡淡的，带着点栀子花香的清润，不浓，却格外清晰，在安静的走廊里慢慢弥漫开来。
是她。
她回来了。
这个念头像惊雷似的炸在我耳边，我浑身的血液瞬间涌到头顶，之前所有的委屈、焦虑、恐惧，在这一刻全变成了一股说不清的力气，让我的心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞破肋骨。
我什么也不管了，脑子里只剩下“她回来了”这一个念头，之前死死攥着的“不主动找她”的倔强，在那股熟悉的栀子花香里碎得一干二净。
我转身就往楼下冲，脚步踉跄着，楼梯间的脚步声咚咚作响，震得耳膜发颤。我甚至忘了自己饿了一整天，忘了浑身的乏力，只觉得有股用不完的力气，推着我往前跑——她肯定就在这附近，肯定没走远。
冲到一楼，巷子里静悄悄的，只有路灯昏黄的光在地上投下斑驳的影子。我来来回回跑了两趟，眼睛死死盯着巷子里的每一个角落，连墙角的阴影都不肯放过，可除了偶尔掠过的晚风，什么都没有。
我不甘心，又冲出巷子跑到街上。晚上的街道还有些人气，几家超市亮着灯，路边的夜宵摊冒着热气，三三两两的人坐在那里吃饭聊天，我挨个找过去，却没有一个是她。
我在街边转了两圈，心里的欢喜一点点冷却，取而代之的是密密麻麻的慌。她肯定是回去了，肯定上了六楼，可为什么没回家？为什么没来找我？
突然，我脑子里闪过一个念头……
又疯了似的往回跑，晚风刮在脸上，带着深秋的凉意，冻得我脸颊发麻，可我一点都不在乎。
我们出租屋楼下的过道里，我气喘吁吁跑到过道入口时，猛地停住了脚步。
过道里空空的，没开灯，只有远处路灯的光斜斜地照进来，把空间衬得愈发单薄。晚风穿堂而过，带着刺骨的冷，吹得我单薄的外套猎猎作响。
她就站在过道的那头，面向着我。
一身剪裁精致的深色长裙，料子泛着细腻的光泽，衬得身姿窈窕挺拔，模样格外好看。
晚风穿堂而过，吹得过道里的尘埃轻轻打转，路灯的光斜斜切进来，将两人的影子拉得又细又长。整个空间静得能听见彼此的呼吸，天地间仿佛只剩下我们两个，十二年的缺席与重逢，拉扯与牵挂，都凝在这狭窄的过道里。
 
我站在这头，她在那头。
晚风卷着凉意撞在身上，我攥紧拳头，指节泛白到发疼，胸腔里像揣着一团炸开的火——想冲过去，想把她按在墙上狠狠质问，想嘶吼着问她这几天死哪去了，为什么一声不吭就消失，为什么让我像个傻子一样守着空屋子担心，为什么又要让我尝到被丢下的恐惧！
脚步迈得又急又沉，地砖被踩得咚咚响，几乎是凭着本能往她身边冲，连呼吸都带着滚烫的怒意。她也在过来，步子很慢，裙摆扫过地面的声响，在这死寂的过道里格外清晰。
距离越来越近，一米，半米，直到她站在我面前。我能看清她睫毛上沾着的细小尘埃，能闻到栀子花香里裹着的一丝陌生香气，能感受到她身上传来的温热气息。
她就这么看着我，什么也没说，眼底没有丝毫慌乱，反倒漫着一层浅浅的欣慰，像久等的人终于赴约，眉梢眼角都带着点藏不住的软。那笑意很淡，却像温水似的，一下浇灭了我胸腔里的怒火。
那些堵在喉咙口的嘶吼，瞬间卡在原地。我张着嘴，喉咙里干涩得发不出一点声音，刚才的激动和戾气全散了，只剩下浑身脱力的茫然，和眼底不受控制泛红的委屈。
我猛地别过头，避开她的视线，声音冷得像过道里的晚风，带着刻意压下去的沙哑：“下次要去哪里，和我说一下。”
她没多言，只淡淡“嗯”了一声，尾音轻得像被风吹散。
我喉结动了动，心里那点刚压下去的委屈又冒了上来，声音软了些，却依旧硬邦邦的：“生病了要告诉我，别自己扛着。”
又是一声淡淡的“嗯”，落在寂静的空气里，格外清晰。
我攥了攥手心，那些没说出口的牵挂涌到嘴边，变成了笨拙的叮嘱：“在外面的时候，要给我打电话。”
她依旧是轻轻“嗯”了一声，没有多余的话，却让我心里的戾气彻底散了。
沉默在过道里蔓延了几秒，我深吸一口气，语气加重了些，带着点不容置疑的固执：“以后不准出去这么久了。”
这次，她没有回应。
我心里一紧，转头想再追问，刚开口说了半句“我已经等了……”，话音就顿住了。
她突然伸出手，轻轻牵住了我的手。她的指尖带着点微凉，却格外柔软，一下就攥住了我所有的注意力。我还没反应过来，她的另一只手已经抚上了我的脸，掌心的温度顺着皮肤渗进来，轻轻捧着我的脸颊，慢慢将我的脸转了过来。
我被迫与她对视，视线撞进她眼底那片温柔的海。
她的拇指轻轻摩挲着我脸颊的皮肤，声音温柔得似浸了月光的蜜糖，裹着化不开的暖意，眉梢眼角漫着藏不住的柔光。
“妈妈听你的。”
我就那么看着她，眼底的湿润越来越明显，脸上滑过凉凉的触感，说不清是委屈还是释然，心里像被什么东西填满了，又空落落的。
来不及多想，也来不及回应，突然感觉全身的力气被瞬间抽走，双腿一软，眼前猛地一黑，整个人不受控制地往下沉。
等我再醒来时，人已经躺在一间陌生的房间里。房间布置得干净整洁，身下是张柔软舒适的大床，被褥带着淡淡的清香。我挣扎着想坐起来，却浑身酸软，没什么力气。
我打量着房间的大小，又望向窗外，熟悉的街景让我心头一动——这地方竟有些眼熟。房间外传来稀疏的脚步声，许是听见了我这边的动静，门被轻轻推开，她走了进来。
看到我醒着，她立刻快步上前，在床边坐下，伸手拉起我的手，另一只手轻轻摸了摸我的额头，声音里满是关切：“怎么样了？”
“不怎么样，就是没力气。”我哑着嗓子说，随即反问，“我怎么了？”
“低血糖。”她答得干脆，眼神里带着点嗔怪，“是不是这几天都没好好吃饭？”
我不好意思地笑了笑，点了点头。
她眉头轻轻蹙起，像是有些生气，语气却软得很：“早知道你这样，我也……”
后半句话她没说出口，停顿了几秒，才又缓和了神色：“我煮了养胃的粥，先让你吃一点。”
我点了点头，她便松开我的手，转身出去了。
在客厅喝了两碗小米粥，配着几样清爽的配菜，温热的粥水顺着喉咙滑进胃里，熨帖得浑身都暖了起来，之前的酸软乏力也消散了大半。
她的屋子里开着热风空调，暖意裹着淡淡的栀子花香，比我那漏风的出租屋舒服太多，整个人都放松下来。
她收拾好我吃剩的碗筷拿去厨房，没过一会儿就出来了，在我身边的沙发上坐下，没说话，只是安静地陪着我。
我好奇地打量着这间屋子，和她给人的感觉一样，干净又雅致。阳台那边摆着几盆绿植，叶片鲜绿，看得出被精心照料着，其中一盆水仙花正含苞待放，和我房间里那盆一模一样。
目光扫过客厅的小电视柜时，我突然顿住了——上面放着一台收音机，木质外壳，样式有些老旧，却擦得锃亮。
我盯着那台收音机，心头一阵熟悉，忍不住开口问：“这东西是哪里来的？”
“在外面闲逛的时候看到的，觉得挺喜欢，就买了。”她轻声回答，语气平淡。
“老板说，这收音机差点就被别人买走了，我赶得巧。”
话音刚落，她像是想起了什么，走过去拧开了收音机的开关。
 一阵轻微的电流声后，熟悉的旋律缓缓流淌出来——不是具体的歌，只是一段温柔的纯音乐，和我当初在旧货市场听到的一模一样。
我恍然一笑，原来当初我犹豫着没下手的那台收音机，最后竟被她买走了。
“真巧啊。”我轻声说，目光落在她脸上。
她抬眼看我，眼底盛着浅浅的笑意，和收音机里的旋律一样温柔：“是挺巧的。”
暖风从空调出风口缓缓吹出来，带着水仙花的清香，收音机里的旋律循环往复，缠缠绕绕。我看着她眼底的柔光，又看了看那台静静播放着的收音机，心里那股说不清道不明的滋味越来越浓——哪有那么多赶得巧，分明是冥冥之中，有根线牵着我们，把错过的、犹豫的，都悄悄补了回来。
这大概就是命中注定吧。
坐了一会儿，身上的力气彻底恢复了，她看了眼窗外，笑着说：“今天天气不错，出去走走吧？”
我点头应下，跟着她起身准备出门。她回房间换了身衣服，出来时，我不由得愣了一下——她穿了条白色的长裙，裙摆垂坠感很好，衬得身姿窈窕，长发松松挽在脑后，露出纤细的脖颈，整个人干净又亮眼，漂亮得让人移不开眼。
我忍不住调侃了一句：“怎么穿这么好看？”
她闻言，脸颊瞬间泛起淡淡的红晕，像熟透的桃子，避开我的视线笑了笑，语气带着点打趣的温柔：“妈妈今天开心。”
我们沿着苏大的外墙慢慢走，最后到了西湖——以前我和苏小妍总在雨夜逛这里，今天却格外不同，冬日的阳光暖融融的，风也吹得恰到好处，温柔不刺眼。她走得离我很近，偶尔会自然地挽住我的胳膊，我们走走停停，随口聊着些无关紧要的琐事，笑声落在湖边的风里。
快到傍晚时，她带我去了商场，执意要给我选衣服，挑了好几套合身的，眼里的笑意藏都藏不住，看得出来是真的开心。
晚上，她又带我去了一家我从没去过的高档餐厅，点了双人餐。我坐在精致的餐桌前有些不自在，她察觉到我的局促，轻声问我怎么了。
我挠了挠头，如实说：“还不如吃点烧烤，喝点啤酒呢。”
她被我逗笑了，眼底弯起浅浅的弧度：“啤酒没有，来点红酒吧？”
红酒入口带着淡淡的果香，不似啤酒那般冲，却也有几分后劲。她显然不胜酒力，喝了小半杯，脸颊就泛起了淡淡的红晕，像被晚霞染透，眼神也渐渐变得朦胧，带着点醉意的柔软。
我让她少喝点，她却摇了摇头，又给自己倒了小半杯，轻声说：“今天开心，陪你多喝一点。”
 
她喝得慢，每一口都抿得轻轻的，脸颊却越来越红，到后来连耳尖都染上了粉色，说话的语速也慢了些，带着点糯糯的鼻音。窗外的灯火映在她眼里，像盛了漫天星光，醉醺醺的模样格外可爱。我没再多劝，只是陪着她慢慢喝，听她絮絮叨叨地说些无关紧要的话，餐厅里的轻音乐轻轻流淌，空气里满是温柔的暖意。
饭后我们打车回去，我们一起坐在后排。她头轻轻靠在我的肩头，发丝蹭着我的脖颈，带着淡淡的酒气和栀子花香，一只手紧紧挽着我的手臂，指尖攥得微微用力，像是生怕我下一秒就会消失。
车到出租楼下，我扶着脚步有些虚浮的她上楼，她大半重量倚在我身上，呼吸温热地拂在我的耳侧。进了她的房间，我们一起靠坐在沙发上，空调的热风依旧暖融融的，她没松开我的手臂，只是往我身边又挪了挪，肩膀挨着肩膀，安静得能听见彼此的呼吸。
我轻轻拍了拍她的手背，低声问：“醉了吗？”
她缓缓睁开眼，眼神迷迷糊糊的，带着酒后的慵懒，却又柔情脉脉地锁着我，轻轻摇了摇头，语气带着点不服输的娇憨。
“妈妈才没那么容易醉呢。”
我忍不住笑了，伸手拂了拂她额前的碎发：“那以后也不能这么喝了。”
她乖乖点头，嘴角却勾起一抹俏皮的弧度，伸出一根手指在我眼前轻轻晃着，声音软乎乎的：“那以后每次少喝一点点，就一点点。”
看着她这突如其来的机灵模样，我的心不受控制地砰砰跳了两下。鬼使神差地，我伸出手，从她背后轻轻搂住她的腰，指尖能感受到布料下温热的肌肤和柔软的曲线。她似乎早有预料，自然地将双手搭在我的肩头，身体微微向我倾过来。
我慢慢凑近，额头抵住她的额头，鼻尖几乎要碰到一起，温热的呼吸交织在彼此之间，我用只有两人能听见的声音轻声说。
“以后，只能和我一起。”
她眨了眨眼，轻轻点了点头。
心跳得更快了，我再也忍不住，缓缓闭上眼，鼻尖贴着她的鼻尖，温柔地吻了下去。
我慢慢闭上眼，鼻尖贴着她的鼻尖，温柔地吻了下去。
她的唇软软的，带着红酒淡淡的果香和一丝清甜，像裹了层细腻的蜜，温热又柔软。我能感受到她轻轻踮了踮脚，脸颊贴得更近，呼吸也变得有些急促，带着酒后的温热气息拂在我的脸颊上。她的手微微收紧，搭在我肩头的指尖轻轻摩挲着我的衣服，带着点羞涩的试探，却又格外坦诚。
近距离的触碰让所有感官都被放大，她发丝上的栀子花香、唇间的清甜、身上传来的温热，还有彼此交织的呼吸，都缠缠绵绵地裹着我。我忍不住收紧手臂，将她更紧地搂在怀里，吻得更柔了些，仿佛怕惊扰了这份突如其来的温柔，又贪恋着这份近在咫尺的暖意，不愿松开。
就在我想再深入些，舌尖刚要触到她唇齿的瞬间，她忽然轻轻推了推我的胸口。
那力道很软，却带着不容置疑的距离感，我下意识地停下动作，看着她缓缓退开。她脸颊红得更厉害了，连耳根都泛着粉，眼神躲闪着不敢看我，双手轻轻攥着裙摆，有些局促地坐在沙发上。
空气安静了几秒，她才低低开口，声音细若蚊蚋，带着点不好意思的沙哑：“妈妈有些累了。”
话音刚落，她便起身，没再看我，转身轻轻推开卧室的门，走了进去，门被悄无声息地合上，隔绝了两个空间。
我还维持着刚才的姿势坐在原地，唇上似乎还残留着她的温度和清甜，胸口的心跳依旧剧烈，却莫名多了一丝空落落的怅然。
【未完待续】