【我陪女友去出嫁】（1-3） 作者：libyoy

#绿奴 #NTR 
【我陪女友去出嫁】（1-3）
作者：libyoy
　　第1章 初中的暗恋
　　初二那年秋天，江屿第一次见到林念初的时候，正趴在课桌上睡觉。
　　九月的阳光从窗户斜斜地照进来，晒得他后脖颈发烫。
　　他迷迷糊糊地听见班主任王老师的声音在说：“同学们，这学期我们班来了一位新同学。”然后是粉笔在黑板上写字的声音，沙沙的，像秋天落叶被风卷过操场。
　　江屿没抬头。
　　他对新同学没什么兴趣。
　　初二了，该学的学，该玩的玩，班里多一个人少一个人跟他有什么关系？
　　他把脸埋进胳膊弯里，准备继续睡。
　　“大家好，我叫林念初。”
　　那个声音响起来的时候，江屿的手指动了一下。
　　很轻，很淡，像一片羽毛落在水面上，几乎没有涟漪。但不知道为什么，他睁开了眼睛。
　　他抬起头，穿过前排同学歪歪扭扭的脑袋，看见讲台上站着一个女孩。
　　她穿着白色的短袖衬衫，扎着马尾辫，刘海被风吹得有点乱，但没有去整理。
　　她站在那里的样子有点紧张，手指攥着裙边，但声音很稳。
　　“我从城南中学转过来的，以后请大家多多关照。”
　　她说完，微微鞠了一躬。
　　阳光正好落在她脸上，她眯了一下眼睛，然后笑了。那个笑容很浅，只是嘴角微微翘起来，但不知道为什么，江屿觉得整个教室都亮了一下。
　　他愣了几秒，然后听见王老师说：“林念初，你先坐第四排那个空位吧。”
　　第四排。他的正前方。
　　江屿下意识地坐直了身体，把胳膊从桌子上收回来，还顺手捋了一下睡翘了的头发。
　　他前排的座位一直是空的，放了半学期的杂物，现在被迅速清理干净。
　　林念初走过来的时候带起一阵风，有淡淡的洗衣粉的味道，还有一点点不知道是什么的香味，可能是洗发水，也可能是别的什么。
　　她坐下来，脊背挺得很直。
　　江屿盯着她的后脑勺看了大概三秒钟，然后被同桌赵磊用胳膊肘捅了一下。
　　“干嘛？”江屿压低声音。
　　赵磊凑过来，一脸坏笑：“你看什么呢？”
　　“没看什么。”
　　“骗鬼呢，你眼睛都直了。”
　　江屿瞪了他一眼，重新趴回桌子上，假装睡觉。
　　但这一次他睡不着了。
　　他的脸埋在胳膊里，鼻子闻到的不是自己校服上洗衣粉的味道，而是前面传来的若有若无的香气。
　　他闭着眼睛，脑子里却全是刚才那个画面——阳光落在她脸上，她眯着眼睛笑了一下。
　　他在心里骂了一句脏话，然后翻了个身，把脸朝向墙壁。
　　那天下午第一节课是数学。
　　江屿是数学课代表，平时上课不怎么听也能考满分，所以数学课对他来说跟自习课差不多。
　　但那天他破天荒地认真听了一整节，不是因为突然对数学产生了新的热情，而是因为他发现林念初好像在走神。
　　她一直在低头翻课本，翻到某一页就停下来，然后翻回去，再翻过来。
　　动作很轻，但江屿坐在后面看得一清二楚。
　　他猜测她可能是跟不上进度。
　　城南中学的教学进度和这边的不太一样。
　　下课后，江屿犹豫了大概十秒钟，然后站起来走到讲台上，从数学老师那里拿了一份课程进度表和补充练习册。
　　他走回座位的时候，在林念初旁边停了一下。
　　“那个，”他说，“这是这学期的进度表和补充练习。你的那边进度可能跟这边不太一样，对照着看会好一点。”
　　林念初抬头看他。
　　那是她第一次正眼看他。
　　她的眼睛很黑，很亮，像两颗被水洗过的黑曜石。她看着他的时候，表情有点惊讶，然后变成了不好意思。
　　“谢谢你，”她说，“你怎么知道我的进度不一样？”
　　“看你翻书翻了半节课，跟翻字典似的。”
　　话一出口，江屿就后悔了。这话说得太直了，好像他一直盯着人家看似的。他的耳朵尖红了一下，把东西往她桌上一放，转身就走。
　　“等一下，”林念初在身后叫他，“你叫什么名字？”
　　“江屿。”他没回头，“江水的江，岛屿的屿。”
　　“江屿，”她重复了一遍，像是在记住这个名字，“谢谢你，江屿。”
　　他走出教室的时候，赵磊在后面追上来，一把搂住他的肩膀：“行啊你，动作够快的啊。”
　　“滚。”
　　“人家才来第一天，你就送这送那的，要不要脸？”
　　“我说了，那是进度表，数学老师让我拿的。”
　　“数学老师让你拿的你放人家桌上干嘛？你放自己桌上不就行了？”
　　江屿懒得理他，甩开他的手往楼下走。
　　但赵磊说的是对的，他完全可以把进度表放在自己桌上，等林念初自己来问。
　　他之所以主动送过去，是因为——
　　因为他也不知道为什么。
　　也许只是因为她笑起来的样子很好看。也许只是因为她站在讲台上的那一刻，他觉得这个教室跟之前不太一样了。
　　也许什么原因都没有。
　　从那以后，江屿开始注意林念初。不是刻意的，就是控制不住。
　　他注意到她每天早上七点十分到教室，比大部分人都早。
　　她会先把自己的课桌擦一遍，然后拿出课本开始预习。
　　她预习的时候会把重点用荧光笔划出来，颜色是淡黄色的，跟别人用的粉色蓝色都不一样。
　　他注意到她喜欢画画。
　　课间的时候，她偶尔会在草稿纸上画一些小东西——窗外的树、桌上的水杯、前排同学的后脑勺。
　　她画得很快，几笔就能勾出一个轮廓，但每一笔都很准，像练过很久。
　　他注意到她吃饭的时候很慢，总是最后一个从食堂回来。她喜欢吃食堂二楼的番茄鸡蛋面，每次都加一个荷包蛋，把蛋黄戳破了拌进面里。
　　他还注意到，她好像没什么朋友。
　　不是没人愿意跟她说话，而是她不太主动。
　　别人跟她说话她会笑着回应，但很少主动开口。
　　她总是一个人坐在座位上画画，或者在走廊上看操场。
　　她像一只安静的小猫，不吵不闹，也不往人多的地方凑。
　　江屿觉得这不太好。一个人吃饭多没意思。
　　于是有一天中午，他端着餐盘走到她对面坐下。
　　林念初正在拌面，看见他坐在对面，愣了一下。
　　“这里有人吗？”江屿问。
　　“没有。”
　　“那我坐了。”
　　他坐下来，开始吃自己的饭。林念初看了他一眼，低下头继续拌面。两个人安静地吃了大概五分钟，谁都没说话。
　　最后是林念初先开口的。
　　“你吃饭好快。”
　　“习惯了。”江屿说，“我妈说我吃饭跟打仗似的。”
　　林念初笑了一下，很轻，像风吹过湖面。
　　“你吃饭太慢了，”江屿说，“再慢下去食堂都要关门了。”
　　“我在以前的学校也吃得慢，没人说过我。”
　　“那是以前。现在你在我对面，我看着着急。”
　　话说完他又后悔了。这话说得好像他天天要坐她对面似的。他又补充了一句：“我是说，你要是吃得快一点，中午还能多睡一会儿。”
　　“嗯，”林念初点头，“我尽量。”
　　那天之后，江屿经常坐在她对面吃饭。
　　不是每天都去，但一周至少有三四天。
　　他自己也说不清楚为什么，就是觉得跟她坐在一起吃饭比跟赵磊他们几个挤在一起抢菜舒服。
　　她吃饭的时候很安静，不会吧唧嘴，也不会把骨头吐得满桌都是。
　　她偶尔会说几句话，声音不大，但每一句都说得刚刚好，不多不少。
　　赵磊又开始阴阳怪气了。
　　“江屿，你是不是喜欢林念初？”
　　自习课上，赵磊用课本挡着嘴，压低声音问。
　　“没有。”
　　“那你天天跟她一起吃饭？”
　　“朋友不能一起吃饭？”
　　“你跟她是朋友？你们才认识多久？你以为我不知道啊！你就是馋她身子～”
　　“给老子滚！”
　　江屿不说话了。
　　赵磊说得对，他跟林念初算不上朋友。
　　他们只是在食堂坐同一张桌子，偶尔说几句话，仅此而已。
　　他甚至不知道她家住在哪里，不知道她为什么从城南转过来，不知道她喜欢什么颜色、喜欢什么花、周末喜欢做什么。
　　但他想知道的。
　　这个念头冒出来的时候，他自己也吓了一跳。
　　日子一天天过去，秋天变成了冬天，冬天变成了春天。
　　江屿和林念初的关系没有变得特别亲近，但也没有疏远。
　　他们依然是那种“认识的人”的关系——会在走廊上点头打招呼，会在食堂坐同一张桌子，会在课间聊几句无关紧要的话。
　　但江屿发现了一些事情。
　　他发现林念初笑的时候会眯起眼睛，像一只晒太阳的猫。
　　他发现她思考的时候会咬笔头，白色的塑料笔帽上全是一排一排的牙印。
　　他发现她上课回答问题的时候声音会变紧，像是怕说错，但每次都说得很对。
　　他发现她站在走廊上看操场的时候，目光会追着操场边那排银杏树，从第一棵看到最后一棵，然后再看回来。
　　他还发现，自己好像越来越在意她了。
　　在意她今天有没有笑，在意她中午有没有好好吃饭，在意她放学的时候是一个人走还是有人陪。
　　他开始注意她的一举一动，注意她的每一个表情、每一个小动作。
　　他会在上课的时候看着她的背影发呆，会在做题的时候突然想起她说的话，会在睡觉前躺在床上翻来覆去地想她今天穿的那件蓝色外套。
　　他觉得自己可能是生病了。
　　“你没病，”赵磊说，“你这是喜欢上人家了。”
　　“我没有。”
　　“你有。你上课看她，下课看她，吃饭跟她坐一起，放学还故意走她后面。你不是喜欢她是什么？”
　　江屿想反驳，但找不到反驳的话。
　　因为赵磊说的都是事实。
　　他真的会在放学的时候故意走在林念初后面，不远不近地跟着，看着她背着书包走在夕阳里，马尾辫一晃一晃的。
　　他会故意放慢脚步，跟她保持大概十步的距离，这样她不会发现他，但他能看到她的背影。
　　他觉得自己像个变态。
　　但他控制不住。
　　初二的期末考试结束后，江屿考了年级第三，数学满分。
　　林念初考了年级第八，语文拿了年级第一。
　　成绩出来那天，王老师在班上表扬了好几个人，其中就有林念初。
　　“林念初同学转学过来才一年，就能考到年级第八，非常不容易。”
　　全班鼓掌。江屿也鼓掌，鼓得比谁都用力。
　　林念初回头看了他一眼，眼神里有一点不好意思，但嘴角是翘着的。
　　那天放学后，江屿在校门口碰见林念初。她一个人站在门卫室旁边，好像在等什么人。
　　“你等人？”他走过去问。
　　“嗯，等我妈来接我。她今天加班，要晚一点。”
　　“那我陪你等。”
　　他说得很自然，好像这是理所当然的事。林念初看了他一眼，没有拒绝。
　　两个人站在校门口，看着夕阳一点点往下沉。
　　天边烧起了一大片晚霞，把整条街都染成了橘红色。
　　林念初抬头看着那片晚霞，眼睛被映得亮亮的。
　　“好看吗？”她突然问。
　　“什么？”
　　“晚霞。”
　　江屿看了她一眼。
　　她侧脸的轮廓被夕阳勾勒得很清晰，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。
　　她站在那里，安静地看着天空，风吹起她的刘海，露出光洁的额头。
　　“好看。”他说。
　　但他看的不是晚霞。
　　林念初好像没有注意到他的目光，继续说：“我以前在城南的时候，放学回家要经过一座桥，站在桥上看晚霞特别好看。这边的晚霞没有那边好看，但也不差。”
　　“那你为什么转过来？”
　　话一出口，江屿就后悔了。这个问题他想了很久，一直没敢问。他怕太冒昧，怕她不高兴。
　　林念初沉默了几秒，然后说：“我爸妈离婚了。我跟我妈搬过来的。”
　　她的语气很平静，像在说一件跟自己无关的事。但江屿看到她攥着书包带子的手指收紧了一下。
　　“对不起，我不该问。”
　　“没关系，”她转过头看他，笑了一下，“不是什么大事。”
　　那个笑容跟平时不太一样。
　　平时她笑的时候是温柔的、安静的，但这一次，江屿觉得那个笑容下面藏着什么东西，像是水面下的暗流，看不见，但确实存在。
　　他突然很想跟她说点什么，想说“没关系，以后我陪你”，想说“你不是一个人”，想说很多很多话。
　　但最后他只是说：“那以后放学我陪你等吧，反正我也没事。”
　　林念初看着他，眼睛里有什么东西闪了一下。
　　“嗯。”
　　那天之后，江屿每天放学都陪林念初在校门口等她妈妈来接。
　　有时候等十分钟，有时候等半个小时。
　　等的时候他们会聊天，聊学校的八卦，聊考试的题目，聊最近看的书和电影。
　　林念初话不多，但她说的每一句话江屿都记得。
　　他记得她说她喜欢秋天，因为银杏叶变黄的时候最好看。
　　他记得她说她不喜欢吃香菜，闻到那个味道就头疼。
　　他记得她说她长大以后想当一个画家，画很多很多画，把看到的所有好看的东西都画下来。
　　他记得她说的每一句话。
　　但他没有告诉她，他觉得她比所有的画都好看。
　　那个夏天，暑假来临之前，江屿在校门口陪林念初等的最后一天，他说了一句让自己后悔了整整一个暑假的话。
　　“暑假快乐，开学见，林念初。”
　　“嗯，开学见，江屿。”
　　她上了车，隔着车窗对他挥手。他也挥手，看着车开走，消失在街道的尽头。
　　然后他想起来，他忘了问她暑假去哪里，忘了问她会不会想他，忘了问她——
　　下学期还能不能继续陪她等车。
　　他站在空荡荡的校门口，太阳晒得他后脖颈发烫，跟第一次见到她的那天一模一样。
　　他骂了一句脏话，转身往家走。
　　那个暑假，江屿第一次知道什么叫“想念”。
　　暑假终于熬到了头。
　　开学第一天，江屿起了个大早，穿了新买的球鞋，把头发梳了三遍，在校门口站了二十分钟，才看见林念初从她妈妈的车里下来。
　　她剪了头发。
　　马尾辫剪掉了，换成了齐肩的短发，别了一个小发卡在耳朵后面。
　　她穿着新校服，比去年的合身了一点，书包也是新的，浅蓝色的，上面挂着一个毛绒绒的小挂件。
　　她站在校门口，阳光照在她身上，她眯着眼睛看了一会儿教学楼的方向，然后抬脚往里走。
　　江屿站在门卫室旁边，想喊她，但嗓子像被什么东西堵住了。
　　他就看着她从他面前走过去，距离不到三米，她的侧脸在阳光下白得发光，睫毛很长，鼻子很挺，嘴唇微微抿着。
　　她走过他面前的时候，突然停下来了。
　　她转过头，看见他，愣了一下，然后笑了。
　　“江屿？你怎么站在这里？”
　　“我……等人。”
　　“等谁？”
　　“等你。”他没说出来，只是在心里说。
　　“没等谁，”他说，“刚到，正准备进去。”
　　他们一起走进校园。
　　九月的梧桐树叶子还是绿的，风一吹沙沙响。
　　林念初走在他旁边，步子不大不小，刚好跟他同步。
　　他偷偷看了她好几眼，觉得她剪了短发也很好看，甚至比扎马尾的时候更好看。
　　短发让她看起来成熟了一点，也温柔了一点。
　　“你看什么呢？”林念初突然问。
　　“没看什么。”他赶紧把头转过去。
　　林念初笑了一下，没说话。
　　初三的日子跟初二不太一样。
　　课变多了，作业变多了，考试也变多了。
　　老师们开始频繁地提“中考”这个词，黑板上方挂着的倒计时牌一天比一天数字小。
　　教室里的气氛变得紧张，下课的时候笑声少了，翻书声多了。
　　但江屿觉得初三比初二好。因为初三的时候，他和林念初之间好像多了一些什么东西。
　　说不上来是什么。
　　也许是默契，也许只是习惯了彼此的存在。
　　他们依然会在食堂坐同一张桌子，但现在已经不是“碰巧”了，而是自然而然地走到一起。
　　他们依然会在放学后在校门口等车，但现在已经不是他“陪”她等，而是两个人“一起”等。
　　他们开始聊更多的事情。关于学习，关于未来，关于那些藏在心里的小心思。
　　开学后不久，有一次数学小测验，林念初考了八十二分。
　　这个分数不算差，但她拿到卷子的时候，眉头皱得很紧。
　　江屿坐在后面，看见她把卷子翻来覆去地看了好几遍，最后叹了一口气，把卷子折起来塞进抽屉里。
　　下课之后，他走过去，站在她旁边。
　　“考了多少？”
　　“八十二。”她没抬头，声音闷闷的。
　　“哪题错了？”
　　“最后一道大题，还有前面的一个填空题。”
　　“给我看看。”
　　林念初抬头看他，犹豫了一下，把卷子从抽屉里掏出来递给他。
　　江屿扫了一眼，最后一道大题她写了半页，思路是对的，但中间有一个步骤算错了，导致后面的答案全歪了。
　　填空题更简单，只是公式记混了。
　　“你最后一道大题思路是对的，”他把卷子还给她，“就是第三步那个分数化简错了。填空题那个公式，你把正弦和余弦记反了。”
　　林念初接过卷子，看了看他指的地方，脸上的表情从沮丧变成了懊恼。
　　“我每次都是这种小地方出错。”她咬着嘴唇说。
　　“小地方好改，”江屿说，“你要是愿意，以后数学有问题可以问我。”
　　“真的？”
　　“嗯。反正我也不用怎么学。”
　　他说完就后悔了。这话听起来太欠揍了。果然，林念初瞪了他一眼，但嘴角已经翘起来了。
　　“你这话说得好像我很笨似的。”
　　“我没那个意思。”
　　“你就是那个意思。”
　　“我真没有。”
　　林念初看着他着急的样子，终于忍不住笑了。那个笑容很好看，眼睛弯弯的，像两道月牙。江屿看着那个笑容，心跳又快了几拍。
　　从那以后，林念初开始经常问他数学题。
　　有时候是在课间，她转过身来，把练习册放在他桌上，指着某一道题说“这道题我不会”。
　　有时候是在放学后，两个人站在校门口等车的时候，她从书包里掏出卷子，说“你给我讲讲这个”。
　　江屿很喜欢给她讲题。
　　不是因为他好为人师，而是因为讲题的时候，她会靠得很近。
　　近到他能闻到她头发上的香味，能看见她思考时微微皱起的眉头，能感觉到她呼出的气打在他手背上的温度。
　　她听讲的时候很认真，偶尔会点头，偶尔会“嗯”一声，偶尔会用笔在本子上写几个步骤，然后抬起头看他，眼神里带着询问。
　　每当她抬起头看他的时候，江屿就觉得心脏被什么东西轻轻撞了一下。
　　“你干嘛？”赵磊有一次在食堂问他。
　　“什么干嘛？”
　　“你刚才给林念初讲题的时候，笑得跟个傻子似的。”
　　“我没有。”
　　“你有。你嘴角都快咧到耳朵了。”
　　江屿下意识地摸了摸自己的嘴角，然后发现赵磊说的是真的。他的嘴角确实在往上翘，而且他完全控制不住。
　　“你完了，”赵磊摇头晃脑地说，“你是真的完了。”
　　江屿没有反驳。因为他知道赵磊说的是对的。
　　他确实是完了。
　　初三上学期快结束的时候，发生了一件事。
　　那是一次月考，数学卷子很难，全班的平均分只有六十多。
　　林念初考了七十一分，不算差，但比她平时的成绩低了不少。
　　成绩出来那天，她趴在桌上，肩膀微微发抖。
　　江屿坐在后面，看着她抖动的肩膀，心里像被什么东西揪了一下。
　　下课之后，他走过去，站在她旁边。
　　“别哭了。”
　　“我没哭。”她抬起头，眼眶红红的，但确实没哭。
　　“七十一分不错了，这次卷子难。”
　　“我知道，但我本来可以考得更好的。”她用袖子擦了擦眼睛，“最后一道大题我其实会做，但时间不够了。”
　　“下次先做会的，不会的跳过去，最后再回来想。”
　　“我知道，但我一紧张就什么都忘了。”
　　江屿看着她红红的眼眶，突然说：“你要是愿意，我每天放学帮你补半个小时的数学吧。”
　　林念初愣了一下。
　　“你……你确定？不会耽误你时间吗？”
　　“不会。反正我放学也没什么事。”
　　“那……谢谢你了。”
　　“不用谢。”
　　从那天起，每天放学后，江屿都会多留半个小时，在教室里给林念初补数学。
　　那半个小时成了江屿一天中最期待的时间。
　　放学后的教室很安静，其他同学都走了，只剩下他们两个人。
　　夕阳从窗户照进来，把课桌染成金色。
　　有时候风会吹进来，把窗帘吹得鼓起来，像一艘船的风帆。
　　空气里有一股粉笔灰的味道，混着窗外飘进来的桂花香。
　　江屿坐在林念初旁边，拿着笔在草稿纸上写写画画，把解题步骤一步一步拆开来讲。
　　他会把每一道题都讲得很细，从题目里给的条件开始，一步一步推导，一直到最后的答案。
　　他还会把容易出错的地方重点标出来，告诉她“这里很多人会错，你要小心”。
　　林念初坐在他旁边，认真听着，偶尔点头，偶尔皱眉，偶尔在纸上算几笔。
　　她的字写得很小，很工整，每一笔都写得很认真。
　　她算题的时候会把草稿纸写得密密麻麻，但每一行都对得整整齐齐。
　　有时候她算对了，江屿就说：“对，就是这样。”她就会笑一下，那个笑容很轻，但很亮，像冬天早晨的第一缕阳光。
　　有时候她算错了，江屿就指着错的地方说：“这里不对，你看，这个公式用错了。”她就会皱起眉头，拿橡皮把答案擦掉，重新算。
　　擦的时候很用力，橡皮屑飞得到处都是。
　　她会把嘴唇抿成一条线，眼睛里全是不服气，然后重新拿起笔，在纸上刷刷刷地写。
　　有一次，她算了一道特别难的二次函数题，算了整整二十分钟，草稿纸用了三张，最后终于算对了。
　　她高兴得转过头看江屿，两个人的脸离得很近，近到她呼出的气打在他脸上，温热的，带着一点点薄荷糖的味道。
　　“我算对了！”她笑着说，眼睛里全是光。
　　江屿的耳朵尖一下子红了。他往后靠了靠，清了清嗓子说：“嗯，对了。”
　　林念初好像也意识到了什么，低下头，继续看下一道题。但她的耳朵也红了。
　　那天晚上，江屿躺在床上，把那个画面翻来覆去地想了大概一百遍。
　　她的眼睛，她的睫毛，她呼出的气里薄荷糖的味道。
　　她转过头来看他的那一刻，他觉得自己看到了这个世界上最好看的东西。
　　他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地笑了几声。
　　补课的效果很快就出来了。
　　初三下学期的第一次月考，林念初的数学考了八十九分，比上学期期末提高了十几分。
　　成绩出来那天，她拿到卷子的时候，手指都在发抖。
　　“八十九分！”她转过头看江屿，眼睛亮得像是要发光，“我从来没考过这么高！”
　　“看到了，”江屿说，“我就说你能行。”
　　“谢谢你，江屿。要不是你帮我补课，我肯定考不了这么多。”
　　“不用谢，是你自己努力。”
　　她说“谢谢”的时候，看他的眼神很认真，很专注，像在看一个很重要的人。
　　江屿被那个眼神看得心脏砰砰跳，嘴上说着“不用谢”，心里却在想：你能不能多看我一会儿？
　　初三下学期，中考的脚步声越来越近。
　　教室里挂着的倒计时牌从一百天变成五十天，从五十天变成三十天，从三十天变成十天。
　　每个人的脸上都带着一种说不清的表情，像是紧张，又像是期待。
　　江屿和林念初单独见面的时间变少了。
　　下课的时候大家都在埋头做题，食堂吃饭的时候也在讨论模拟考试的分数。
　　但每天放学后补数学的半个小时，雷打不动。
　　那半个小时是他们一天里最放松的时间，不用想中考，不用想排名，只需要想那些数字和图形。
　　有时候补完课，他们不会马上走，而是在教室里多坐一会儿。
　　林念初会拿出速写本，画几笔画。
　　她画过窗外的夕阳，画过教室里的课桌，画过黑板上没擦干净的板书。
　　有一次，她画了一张江屿的侧脸。
　　“你画的是什么？”江屿凑过去看。
　　“没什么！”她赶紧把速写本合上，脸一下子红了。
　　“我看到了，你画的是我。”
　　“不是。”
　　“就是。”
　　“不是。我画的是……一个模型。”
　　“什么模型长我的样子？”
　　林念初不说话了，抱着速写本站起来，快步往外走。江屿在后面跟着她，嘴角翘得老高。
　　“你画得还挺像的。”他说。
　　“闭嘴。”
　　“就是鼻子画歪了一点。”
　　“我说了闭嘴！”
　　她转过头瞪他，但脸红得像熟透的苹果。江屿看着她的样子，觉得自己大概是全世界最幸福的人。
　　中考前最后一个月，学校组织了一次全真模拟考试。
　　江屿考了年级第二，数学满分。
　　林念初考了年级第七，数学考了九十三分，是她有史以来最好的数学成绩。
　　成绩出来那天，林念初站在走廊上，看着手里的成绩单，眼眶红了。
　　“九十三分，”她说，声音有点发抖，“我从来没想过我能考这么高。”
　　“我说了，你本来就不差，只是以前没找到方法。”江屿站在她旁边，看着她红红的眼眶，突然很想伸手摸摸她的头。
　　但他不敢。
　　“江屿，”林念初转过头看他，“谢谢你。”
　　“你都说了很多次了。”
　　“但我还是要说。如果没有你，我可能永远都考不了这么高。”
　　她的眼神很认真，认真得让江屿有点不好意思。他挠了挠头，说：“你以后肯定能考得更高。等上了高中，你数学说不定比我还好。”
　　“那不可能的，”林念初笑了，“你数学那么好，我怎么可能超过你。”
　　“怎么不可能？你进步这么快，说不定哪天就把我甩在后面了。”
　　“那你会不高兴吗？”
　　“为什么要不高兴？你考得好我高兴还来不及。”
　　林念初看着他，眼睛里的光越来越亮。她张了张嘴，好像想说什么，但最后只是低下头，轻轻说了一句：“你真好。”
　　江屿站在走廊上，看着她的侧脸，阳光照在她身上，给她镀上了一层金边。
　　风吹过来，把她的短发吹得有点乱。
　　她伸手把头发别到耳后，露出小巧的耳朵和耳垂上那颗小小的痣。
　　他看着她，心里有一个声音在说：我喜欢她。我想跟她上同一所高中，想跟她上同一所大学，想一直一直跟她在一起。
　　那个声音很大，大到他的心跳都在跟着它打节拍。
　　但他没有说出口。
　　他跟自己说，等中考结束。等一切都结束了，他要把这句话告诉她。
　　中考前最后一天，放学后，他们照例在教室里多坐了一会儿。林念初没有画画，江屿也没有给她讲题。两个人就坐在课桌前，看着窗外的夕阳。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“明天就考试了。”
　　“嗯。”
　　“你紧张吗？”
　　“不紧张。你呢？”
　　“有一点。”她顿了顿，“但我相信我们都能考好。”
　　“当然能。”
　　她转过头看他，笑了一下。那个笑容很安静，很温柔，像夕阳最后一缕光。
　　“江屿，谢谢你这一年帮我补数学。”
　　“你又说谢谢。”
　　“最后一次了。”
　　“你上次也说是最后一次。”
　　林念初笑了，没有再说什么。两个人坐在教室里，看着夕阳一点一点沉下去，把整个教室都染成了橘红色。
　　那是他们初中时代最后一个黄昏。
　　江屿坐在她旁边，感受着她的存在，心里有一个念头越来越清晰——
　　等考试结束，等一切结束，他要把憋在心里的话说出来。
　　不管结果怎么样，他都要说。
　　第2章 迟来的告白
　　中考最后一场考试结束的铃声响起时，江屿坐在考场里，盯着眼前的试卷看了三秒钟，然后放下笔，长长地呼出一口气。
　　结束了。
　　三年的初中生活，就在这一声铃响里，画上了句号。
　　他收拾好东西，走出考场。
　　走廊上挤满了人，有人在对答案，有人在欢呼，有人在互相击掌。
　　阳光从走廊尽头的窗户照进来，把每个人的影子都拉得很长。
　　江屿穿过人群，一步一步往楼下走，心里想着一个人。
　　她在哪个考场来着？好像是三楼最东边那间。
　　他加快脚步，往三楼走。
　　走到一半又停下来了。
　　去找她干嘛？
　　说什么？
　　考得怎么样？
　　然后呢？
　　他在楼梯拐角处站了大概三十秒，最后还是一步两级地跑上了三楼。
　　三楼走廊上人也很多。他踮着脚往东边看，没找到。他掏出手机，给她发了一条消息：“考完了，你在哪？”
　　消息发出去，他靠着墙等。手机震动的瞬间，他的心也跟着震了一下。
　　“校门口右边，那棵梧桐树下面。”
　　他把手机揣进口袋，转身往楼下跑。
　　跑出教学楼的时候，阳光劈头盖脸地砸下来，热得他眯起眼睛。
　　他穿过操场，穿过花坛，穿过那排种了三年都没长高的冬青树，一直跑到校门口。
　　校门口人山人海，全是家长和学生。
　　他往右边看，看见那棵梧桐树——叶子比春天的时候更绿了，密密的，把一大片阴凉投在地上。
　　树下面站着一个人。
　　林念初穿着白色的T恤和牛仔短裤，头发被风吹得有点乱。
　　她站在树荫里，手里拿着一瓶水，没有喝，只是握着。
　　她低着头看地面，好像在数地上的蚂蚁，又好像什么都没在看。
　　江屿站在人群里看了她三秒钟，然后深吸一口气，走过去。
　　“考完了。”
　　她抬起头，看见他，笑了。那个笑容很淡，但很真，像六月的风吹过湖面，泛起一圈一圈的涟漪。
　　“嗯，考完了。”
　　“考得怎么样？”
　　“还行吧。语文感觉不错，数学……最后一道大题没把握。”
　　“那题其实不难。”
　　“你又来了。”她瞪了他一眼，但眼睛里全是笑意。
　　“真的不难。晚上我给你讲讲。”
　　“考都考完了，讲了有什么用。”
　　“就当提前预习高中的内容。”
　　她笑了，没有拒绝。
　　两个人站在梧桐树下，看着校门口的人流慢慢散去。
　　有人抱着花从他们面前走过，有人举着手机在拍照，有人在跟老师拥抱告别。
　　太阳越来越高，影子越来越短，梧桐树叶子被风吹得沙沙响。
　　“两年了。”林念初突然说。
　　“嗯，两年了。”
　　“时间好快。”
　　“是啊。”
　　他们都没说话。
　　风又吹过来，带着操场上草地的味道，还有食堂里飘出来的饭菜香。
　　江屿站在她旁边，离她很近，近到能看见她耳朵上那颗小小的痣。
　　他突然很想跟她说点什么，说点重要的，说点藏在心里很久的话。
　　但他说不出来。
　　“要不要去吃点东西？”他问。
　　“好啊。”
　　他们去了学校旁边的小面馆。面馆很小，只有六张桌子，墙上贴着一排手写的菜单。老板是个五十多岁的大叔，看见他们就笑：“考完啦？”
　　“考完了。”江屿说。
　　“还是牛肉面？”
　　“嗯，两碗。”
　　老板转身进了厨房。
　　两个人找了个靠窗的位置坐下。
　　江屿看着对面的林念初，她正低头摆弄着桌上的筷子，把它们一根一根对齐，放好。
　　她的手指很白，很细，指甲剪得整整齐齐。
　　面端上来的时候，热气扑在脸上，带着牛肉汤的香味。
　　江屿低头看了看自己碗里的面，又看了看林念初的碗。
　　她的碗上面撒着一层香菜，翠绿翠绿的，在汤面上漂着。
　　他想起了一件事。
　　那是初三上学期的一个中午，他和赵磊在这家面馆吃饭。
　　林念初也来了，坐在靠墙的位置，一个人。
　　他看见她把碗里的香菜一根一根挑出来，放在碟子里，挑得很仔细，连碎末都没放过。
　　赵磊当时还说：“这人真奇怪，不吃香菜不会提前说吗？”他没接话，但他记住了。
　　从那以后，他每次跟她一起吃饭，都会注意她碗里有没有香菜。
　　他发现自己会不自觉地去看她的碗，看她会不会又把香菜挑出来。
　　这件事他没跟任何人说过，连赵磊都不知道。
　　现在，香菜就在她碗里。
　　江屿放下自己的筷子，伸手拿起林念初面前的筷子，轻轻地把香菜从她碗里一根一根挑出来，放进自己碗里。
　　林念初愣住了。
　　“你在干嘛？”她问。
　　“帮你挑香菜啊。”
　　“你怎么知道我不吃香菜？”
　　江屿头也没抬，继续挑着。“我看见过。有一次在这家面馆，你一个人吃饭，把香菜都挑出来放在碟子里。”
　　林念初没有说话。他抬起头，看见她正看着他，眼睛里有光在闪。
　　“你什么时候看见的？”
　　“初三上学期吧。记不太清了。”他其实记得很清楚，但他不想让她觉得自己一直在偷偷看她。虽然他就是一直在偷偷看她。
　　“你怎么会记得这个？”
　　“就是记住了。”他说得很随意，好像这是一件理所当然的事。
　　他把最后一根香菜挑到自己碗里，把筷子递还给她，“没事，我喜欢吃香菜。都给我就行。”
　　林念初接过筷子，低下头，开始吃面。她吃得很慢，一口一口的，像是在品味什么。江屿看着她，觉得她的耳朵尖好像红了一点。
　　“好吃吗？”他问。
　　“嗯。”她没抬头，声音闷闷的。
　　“那以后我们一起吃面的时候，香菜都给我。”
　　她抬起头看他，眼睛亮亮的，嘴角翘着，但又在努力忍着不笑出来。
　　“你这个人，”她说，“真的好奇怪。”
　　“哪里奇怪？”
　　“别人都不会记得这种事。”
　　“我记性比较好。”
　　“才不是。”她低下头，声音更轻了，“你就是……太细心了。”
　　江屿没有接话。
　　他低头吃了一口面，觉得今天的牛肉面比任何时候都好吃。
　　香菜的味道在嘴里散开，有一点涩，但回甘很长。
　　他以前没觉得香菜有这么好吃，但今天不一样。
　　也许是因为这是从她碗里挑过来的，也许是因为别的什么。
　　吃完面，两个人走出面馆。
　　天已经暗下来了，路灯亮起来了，把街道照得暖洋洋的。
　　林念初走在他旁边，步子很轻，像踩在云上。
　　她的手垂在身侧，离他的手很近，近到手指几乎能碰到。
　　江屿看了她一眼。她看着前方，好像什么都没注意到。他又看了一眼她的手，心跳开始加速。
　　但他没有牵。他还没有那个勇气。
　　走到路口，林念初停下来，转过身看他。
　　她站在路灯下面，身后的天空正在变成深蓝色，第一颗星星已经出来了。
　　她看着他，眼睛很亮，像装着一整条银河。
　　“江屿，你是不是有话想跟我说？”
　　他愣住了。她看出来了？
　　“我……”他张了张嘴，手心开始出汗，“我想说……”
　　“嗯？”
　　“我想说……”他深吸一口气，但那些排练了无数遍的话突然全部消失了，脑子里一片空白，“你暑假有没有空？”
　　话一出口，他就想扇自己一巴掌。
　　林念初看着他，表情有点奇怪，像是意外，又像是别的什么。
　　“有空啊，怎么了？”
　　“那……我们可以一起出去玩吗？看电影什么的。”
　　“好啊。”
　　“那……我到时候打电话给你。”
　　“好。”
　　她站在那里，没走。
　　他也站在那里，没动。
　　晚风吹过来，带着栀子花的香味。
　　江屿觉得自己应该说点什么，说点正经的，说点重要的，但他什么都说不出来。
　　“那我先走了，”林念初说，“车来了。”
　　“嗯，好。”
　　她转过身，往公交站牌走去。走了几步，突然停下来，回过头。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　她张了张嘴，好像想说什么，但最后只是笑了笑：“没什么。暑假快乐。”
　　“暑假快乐。”
　　她上了车，隔着车窗对他挥手。他也挥手，看着车开走，消失在街道尽头。
　　路灯亮起来了，把他的影子拉得很长。
　　他站在路灯下面，把手插进口袋里，心里有一种说不清的感觉。
　　他想说的不是“暑假有没有空”。
　　他想说的是另外几个字。
　　但那几个字卡在喉咙里，怎么都出不来。
　　赵磊说得对，他就是怂。
　　那个暑假的第一个月，他每天都在纠结。
　　他窝在家里，对着手机发呆。
　　打开林念初的对话框，打一行字，删掉；再打一行，再删掉。
　　他试过打“你在干嘛”，觉得太无聊；试过打“今天天气好好”，觉得太敷衍；试过打“我想你了”，觉得太直接。
　　最后什么都没发，把手机扔在床上，躺下来盯着天花板发呆。
　　他开始回忆初三这一年。
　　那些放学后的傍晚，夕阳从窗户照进来，她坐在他旁边，低头做题，头发垂下来遮住半边脸。
　　他帮她把头发别到耳后，她的耳朵红了，他的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
　　他记得她第一次考到八十九分时的表情，眼睛亮得像是要发光，转过头看他的时候，那个笑容像是全世界最好看的东西。
　　他记得她说“谢谢你”的时候，声音轻轻的，软软的，像棉花糖在舌尖化开。
　　他记得很多很多事。
　　每一件都让他更加确定：他喜欢她。
　　不是那种“觉得她挺好的”的喜欢，是那种想每天见到她、想跟她说话、想牵她的手、想让她只对他一个人笑的喜欢。
　　但他就是不敢说。
　　“你到底在怕什么？”赵磊在电话里问他。
　　“我不知道。我怕她拒绝我。”
　　“拒绝就拒绝呗，拒绝了你就不喜欢她了？”
　　“……不会。”
　　“那不就行了？她拒绝你你还喜欢她，那你告不告白有什么区别？万一她答应了呢？”
　　江屿沉默了很久。
　　“你想想，”赵磊说，“你初二就开始喜欢人家，喜欢了两年了。你要是不说，你想憋到什么时候？憋到高中？憋到大学？憋到她嫁给别人？”
　　最后一句话像一根针，扎在他心上。
　　“我知道了。”他说。
　　“那你去不去？”
　　“去。”
　　“什么时候？”
　　“……明天。”
　　“行，我等你好消息。”
　　挂了电话，江屿坐在床边，深呼吸了好几次。明天，就明天。不管结果怎么样，他都要把话说清楚。
　　他拿起手机，打开林念初的对话框，打了一行字：“明天下午有空吗？我有话想跟你说。”
　　手指悬在发送键上方，停了大概十秒钟。他咬咬牙，按了下去。
　　消息发出去之后，他把手机扔在床上，盯着天花板看了五分钟。手机震动的时候，他差点从床上跳起来。
　　“有空。几点？”
　　他的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
　　“三点，老地方。”
　　“好。”
　　就一个字。好。他盯着那个字看了很久，不知道是松了一口气还是更紧张了。
　　那天晚上，他翻来覆去地睡不着。
　　他在脑子里把明天要说的话过了一遍又一遍，每一遍都觉得不够好。
　　他写了无数遍草稿，撕了一地的纸。
　　他甚至对着镜子练了好几遍，但每次说到“我喜欢你”这四个字的时候，就觉得镜子里的自己像个傻子。
　　最后他放弃了。他决定到时候想到什么说什么，反正排练了也没用，到时候肯定全忘光。
　　第二天下午两点半，他就到了那个公园。比约定的时间早了半个小时。
　　公园还是那个公园。
　　湖还是那个湖，长椅还是那个长椅，连湖面上的鸭子都还是那群鸭子。
　　他坐在长椅上，手心全是汗。
　　他把要说的话在心里又过了一遍，然后觉得不够好，又换了一种说法，还是觉得不够好。
　　他换了大概十几种说法，每一种都觉得不对劲。
　　手表上的秒针一格一格地走，他觉得时间从来没有这么慢过。
　　三点差五分，他看见一个人影从公园门口走进来。
　　林念初穿着一件淡蓝色的连衣裙，头发披着，耳朵上别了一个小小的发卡。
　　她从公园门口走进来，阳光在她身后，像给她镀了一层金边。
　　她走得很慢，每一步都很稳，像是在走一条很重要的路。
　　她看见他，笑了一下，走过来，在他旁边坐下。
　　“你来这么早？”
　　“没有，刚到。”
　　他又撒了谎。他已经坐了大半个小时，腿都麻了。
　　两个人坐在长椅上，看着前面的湖。湖面上的鸭子排成一条线，从这头游到那头。远处有人在放风筝，风筝在天上飘着，像一只巨大的蝴蝶。
　　“你说有话想跟我说？”林念初先开口了。
　　江屿的心跳漏了一拍。
　　“嗯。”他说，但声音在发抖。
　　他深吸一口气，转过头看她。
　　她也在看他。
　　她的眼睛很黑，很亮，很认真地看着他，像是在等什么。
　　她的睫毛很长，微微颤动着，像蝴蝶的翅膀。
　　她坐在那里，安静地等着，没有催他，没有追问，只是等着。
　　他张了张嘴，准备好的话又全忘了。
　　“林念初。”
　　“嗯。”
　　“我……”他的声音在发抖，手心又开始冒汗，“我想跟你说一件事。”
　　“什么事？”
　　“我……”他深吸一口气，闭上眼睛，把所有犹豫都甩开，“我喜欢你。”
　　他说出来了。
　　那四个字说出来的瞬间，他觉得天旋地转，心脏跳得快要炸开。
　　他的声音在发抖，手心全是汗，腿也不麻了，变成了一种奇怪的酥麻感，从脚底一直窜到头顶。
　　“从初二你借我橡皮的那天起，我就喜欢你了。”
　　他不知道自己为什么要提橡皮。也许是因为那是他第一次注意到她，也许是因为那块橡皮是白色的，草莓味的，跟她用的洗发水味道很像。
　　他说完之后，不敢看她，把头转过去看湖面。
　　那群鸭子已经游到对岸去了，风筝也不知道飞到哪里去了。
　　他盯着湖面，心跳声大得像有人在敲鼓。
　　他等着她的回答。
　　一秒。两秒。五秒。十秒。
　　她一直没有说话。
　　沉默像一堵墙，压在他身上。
　　他开始后悔了。
　　他不应该说的。
　　他应该继续憋着，憋到高中，憋到大学，憋到她嫁给别人。
　　至少那样，他们还能做朋友。
　　他低下头，准备说“算了，当我没说过”。
　　然后他听见了一个声音。
　　很轻，很轻。像风吹过湖面，像花瓣落在地上。
　　那是笑声。
　　他转过头，看见林念初的脸红了。
　　红得很厉害，从脸颊一直红到耳朵尖。
　　她低着头，手指攥着裙边，跟他第一次见到她站在讲台上的时候一模一样。
　　然后她抬起头。
　　她的眼眶是红的，但她在笑。她看着他，眼睛里有泪光，有笑意，有他见过的最好看的光。
　　她张了张嘴，声音很轻，轻得像是怕惊动什么。
　　但每一个字，他都听得清清楚楚。
　　“我等你说这句话，等了好久好久。”
　　江屿觉得自己的心脏停跳了一拍。
　　他看着她，她也看着他。
　　夕阳把一切都染成了金色，她的头发是金色的，眼睛是金色的，连她脸上的红晕都是金色的。
　　她坐在那里，像一个从画里走出来的人。
　　“你……”他的声音在发抖，“你是说……”
　　“我说，”她低下头，声音更轻了，“我也喜欢你。”
　　那五个字，像五颗糖，一颗一颗落在他心上，甜得他快要喘不过气来。
　　他伸出手，手心还在出汗，还在发抖。
　　林念初低头看了一眼他的手，然后把自己的手放了上去。
　　她的手很小，很凉，指尖微微发颤。
　　他把她的手握紧了一点，感觉到她的手指轻轻收拢，扣住了他的手心。
　　她的手心也是湿的。
　　她也紧张。
　　这个发现让他突然不那么紧张了。他深吸一口气，把她的手握得更紧了一点。
　　“那……我们……”
　　“嗯。”她点头，没有让他把话说完。
　　两个人坐在长椅上，手牵着手，看太阳一点一点沉下去。
　　天边的晚霞烧得很烈，从橘红色变成紫色，再变成深蓝色。
　　湖面上倒映着天空的颜色，像一幅被水浸过的水彩画。
　　林念初靠在他肩上，头发蹭着他的脖子，痒痒的，但他没有躲。
　　她的呼吸很轻很匀，像是睡着了。
　　但他知道她没有，因为她的手指一直轻轻捏着他的手心，一下一下的，像在确认他还在。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“你刚才说你从初二就喜欢我了？”
　　“嗯。”
　　“那你忍了两年？”
　　“嗯。”
　　“你怎么忍得住的？”
　　“忍得很难受。”他说，“每天都很难受。”
　　她笑了，肩膀轻轻颤着。“那你为什么不早点说？”
　　“怕你拒绝我。”
　　“我怎么会拒绝你。”
　　“我怎么知道。万一你不喜欢我呢？”
　　“我怎么会不喜欢你。”她抬起头看他，眼睛亮亮的，“你帮我补习数学，陪我等车，帮我挑香菜。你对我这么好，我怎么会不喜欢你。”
　　江屿看着她，心里有一种很奇怪的感觉。
　　像是有什么东西在胸口炸开了，暖暖的，亮亮的，从心脏一直蔓延到四肢百骸。
　　他从来没有过这种感觉，像是整个人都飘起来了，像是踩在云上，像是全世界都在发光。
　　“那你呢？”他问，“你什么时候开始喜欢我的？”
　　林念初想了想，然后说：“你记不记得初二那年，你第一次在食堂坐在我对面？”
　　“记得。”
　　“那天你说了句话，你说‘现在你在我对面，我看着着急’。你走了之后，我一个人坐在那里，想了好久好久。我想，这个人怎么会这么讨厌。”
　　“讨厌？”
　　“嗯，讨厌。”她笑了，“但是讨厌完之后，又觉得……好像挺开心的。后来你每天都坐在我对面，我就每天都挺开心的。再后来，你不来的时候，我就会想，他去哪了？怎么不来吃饭？是不是生病了？”
　　她说到这里，声音越来越小。
　　“然后我就知道了，”她说，“我大概是喜欢你了。”
　　江屿看着她，觉得自己的心脏被什么东西填满了，满得快要溢出来。
　　“那你比我早。”他说。
　　“什么？”
　　“你初二就开始喜欢我了，我初二只是注意到你，初三才确定自己喜欢你的。”
　　“这有什么好比的。”
　　“就是比你晚。”
　　林念初笑了，没有跟他争。
　　她又靠回他肩上，手指继续捏着他的手心。
　　太阳已经完全落下去了，天边只剩下一条细细的金线。
　　湖面上的鸭子不知道什么时候游走了，风筝也不见了，整个公园安静得像一幅画。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“我们要一起上高中。”
　　“嗯。”
　　“一起上大学。”
　　“嗯。”
　　“一直在一起。”
　　她说得很轻，但很认真。
　　像是在许愿，像是在承诺。
　　江屿低头看她，她闭着眼睛，睫毛很长，在脸颊上投下一小片阴影。
　　她的嘴角微微翘着，像一只晒太阳的猫。
　　“好，”他说，“一直在一起。”
　　那天晚上，江屿回到家，躺在床上，把手机举在脸前面，翻来覆去地看林念初发来的消息。
　　“到家了吗？”
　　“到了。”
　　“今天很开心。”
　　“我也是。”
　　“明天还能见面吗？”
　　“能。”
　　“那明天见。”
　　“明天见。”
　　就这几句话，他看了大概五十遍。
　　他一个字一个字地看，看她的语气，看她打出来的标点符号，看她发消息的时间。
　　他觉得自己像个傻子，但他控制不住。
　　赵磊打电话来了。
　　“怎么样？”
　　“成了。”
　　电话那头沉默了两秒，然后赵磊爆发出一声吼：“我靠！真的假的？！”
　　“真的。”
　　“我就知道！我就知道她喜欢你！你还不信！你还不信！”
　　赵磊的声音太大了，江屿把手机拿远了一点，但嘴角翘得老高。
　　“行了行了，别喊了。”
　　“你得请我吃饭！要不是我劝你，你现在还在家怂着呢！”
　　“行，请你。”
　　“明天就请！”
　　“明天不行，明天我有事。”
　　“什么事？”
　　江屿犹豫了一下，然后说：“明天我约了她。”
　　电话那头又沉默了两秒，然后赵磊说：“行，你重色轻友，我懂了。”
　　“不是那个意思……”
　　“行了行了，别解释了。你好好约会去吧，吃饭的事以后再说。”
　　挂了电话，江屿把手机放在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进枕头里。他笑了很久，笑到脸都酸了，还是没有停下来。
　　那天晚上他失眠了。
　　不是因为紧张，不是因为焦虑，而是因为太开心了。
　　开心到脑子停不下来，一直在想今天下午的事——她红着脸说“我也喜欢你”的样子，她靠在他肩上的重量，她手指捏着他手心的触感。
　　他翻来覆去，把被子卷成一团，又把被子摊开。他看了一会儿天花板，又看了一会儿窗外。月亮很圆，挂在天上，亮得像是被人擦过的硬币。
　　他拿起手机，想给林念初发消息，但看了看时间，已经凌晨一点了。她应该睡了。他把手机放下，闭上眼睛，逼自己睡觉。
　　但他一闭上眼睛，就看到她的脸。
　　第二天下午，他们又去了那个公园。
　　林念初穿了一件白色的连衣裙，头发扎成了马尾辫，跟初二那年第一次见到她的时候一模一样。
　　她站在公园门口，看见他，笑了，朝他挥了挥手。
　　江屿走过去，站在她面前，不知道该说什么。
　　昨天他们是“朋友”，今天他们是“男女朋友”了。
　　这个词让他觉得既陌生又兴奋，像穿了一双新鞋，走路都变得不一样了。
　　“你怎么不说话？”林念初问。
　　“我在想该说什么。”
　　“想说什么就说什么。”
　　“那……”他顿了顿，“你今天很好看。”
　　她的脸一下子红了。她低下头，小声说：“你也是。”
　　两个人走进公园，沿着湖边散步。
　　湖面上的鸭子还是那群鸭子，排成一条线，从这头游到那头。
　　远处的草坪上有人在野餐，有人在放风筝，有人在遛狗。
　　阳光很好，风也很好，一切都刚刚好。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“我们要不要拍张照片？”
　　“好啊。”
　　林念初从口袋里掏出手机，举到前面，把两个人的脸框进镜头里。
　　她靠过来一点，肩膀挨着他的肩膀，头发蹭着他的下巴。
　　他闻到她的洗发水味道，是草莓味的，跟她初二那年用的那块橡皮一样。
　　“笑一个。”她说。
　　他笑了。快门声响了一下，照片定格在那个夏天的午后。照片里，她笑得眼睛弯弯的，他笑得像个傻子。
　　“拍得怎么样？”他凑过去看。
　　“挺好的。”她把手机收起来，“这是我们的第一张合照。”
　　“以后还会有很多张。”
　　“嗯，很多张。”
　　他们在公园里走了很久，从湖边走到草坪，从草坪走到花坛，从花坛走到那排银杏树下。
　　银杏树的叶子还是绿的，要等到秋天才会变黄。
　　林念初站在树下，抬头看那些叶子，说：“等秋天的时候，我们再来拍一张吧。”
　　“好。”
　　“银杏叶变黄的时候最好看。”
　　“我知道。你说过的。”
　　她转过头看他，眼睛亮亮的：“你记得？”
　　“你说的每一句话我都记得。”
　　她愣了一下，然后笑了。那个笑容比银杏叶还好看。
　　时间不知不觉到了傍晚。两个人走出公园，在街上慢慢走着。路过那家小面馆的时候，江屿停下来看了一眼。
　　“饿了？”林念初问。
　　“有点。”
　　“那进去吃点东西？”
　　“好。”
　　面馆里没什么人，老板坐在柜台后面看手机，听见门响抬起头，看见他们就笑了：“又来了？还是牛肉面？”
　　“嗯，两碗。”江屿说。
　　他们找了个靠窗的位置坐下。
　　面端上来的时候，热气扑在脸上，带着牛肉汤的香味。
　　江屿拿起筷子，低头看了看碗里的面，然后自然而然地伸手拿起林念初面前的筷子，轻轻地把香菜从她碗里一根一根挑出来，放进自己碗里。
　　林念初看着他，嘴角翘了起来。
　　“你又帮我挑。”
　　“习惯了。”
　　“你什么时候养成这个习惯的？”
　　“从第一次帮你挑的时候。”他说，“以后每次吃面，香菜都给我。”
　　她没有说话，只是看着他。她的眼睛很亮，像装着一整条星河。然后她低下头，开始吃面，声音轻轻的：“好。”
　　江屿看着她红红的耳朵尖，觉得心里有一块地方被填得满满的。
　　他低头吃了一口面，他以前没觉得香菜有这么好吃，但现在他觉得，原来有她陪伴，吃什么都感觉是世界上最好吃的东西。
　　吃完面，两个人走出面馆。
　　天已经黑了，路灯亮起来了，把街道照得暖洋洋的。
　　林念初走在他旁边，步子很轻，像踩在云上。
　　她的手垂在身侧，离他的手很近，近到手指几乎能碰到。
　　江屿看了她一眼。她看着前方，好像什么都没注意到。他又看了一眼她的手，心跳开始加速。
　　这一次，他没有犹豫。
　　他伸出手，握住了她的手。
　　她的手还是那么小，那么凉。但这一次，她没有惊讶，没有愣住。她的手指几乎是立刻就收拢了，扣住了他的手心，像是等了很久。
　　两个人手牵着手，走在路灯下面，谁都没有说话。
　　街上的行人来来往往，没有人注意到他们。
　　但对江屿来说，这条街、这盏灯、这阵风，这一刻的所有东西，都值得他记一辈子。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“你说高中我们会在一个班吗？”
　　“不一定。但没关系，不在一个班也能见面。”
　　“嗯。”
　　“你想考哪个大学？”
　　“我还不知道。你呢？”
　　“你去哪我就去哪。”
　　她转过头看他，表情很认真：“你不能因为我影响你的选择。”
　　“我没有影响。你去哪我就去哪，这就是我的选择。”
　　她看着他，眼睛里有光在闪。然后她低下头，握紧了他的手，声音软软的：“你真好。”
　　江屿握着她的手，感觉着她的温度，觉得这个世界上不会有人比他更幸运了。
　　“林念初。”
　　“嗯？”
　　“我们会一直在一起的。”
　　“嗯。”
　　“高中三年，大学四年，然后……”
　　他没有说下去。但她听懂了。她没有抬头，但他知道她在笑，因为她的手握得更紧了。
　　“然后什么？”她问，声音轻轻的。
　　“然后你就知道了。”
　　“我不知道，你说。”
　　“然后……”他的耳朵尖红了，“然后我们结婚。”
　　她沉默了两秒，然后抬起头。她的脸很红，眼眶也有点红，但她在笑。她看着他，眼睛里有泪光，有笑意，有这个世界上所有的光。
　　“好，”她说，“我等你。”
　　那天晚上，江屿躺在床上，把那张合照看了无数遍。
　　照片里的她笑得很好看，眼睛弯弯的，像两道月牙。
　　他盯着她的脸看了很久，觉得这个世界上不会有人比她更好看了。
　　他把照片设成了手机壁纸。然后又换了一张，怕被人看到。然后又换回来了——管他呢，看到就看到。
　　他翻了个身，把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。
　　脑海里全是今天的画面——她站在银杏树下，说“你记得？”的时候眼睛亮亮的；她靠在他肩上，说“你真好”的时候声音软软的；她抬起头，说“我等你”的时候脸红红的。
　　还有在面馆里，她看着他帮她挑香菜，嘴角翘起来的样子。她说“你又帮我挑”的时候，声音里带着一点点笑意，一点点甜。
　　他在黑暗里笑了很久。
　　窗外的月亮很圆，星星很亮。夏天的风从窗户吹进来，带着栀子花的香味。
　　他想起初二那年秋天，她站在讲台上，阳光照在她脸上，她眯着眼睛笑了一下。
　　从那一天起，他就开始注意她了。
　　两年了，他终于把那些藏在心里的话说了出来。
　　她等了他两年。
　　他也等了她两年。
　　但他们都觉得，值得。
　　江屿把被子拉过头顶，在黑暗里轻声说了一句：“林念初，我喜欢你。”
　　没有人听见。但他觉得，她一定知道。
　　第3章 高中时代的甜蜜
　　九月的阳光依然毒辣，但比初二那年第一次见到她的时候温柔了一些。
　　市一中的校门比初中大了不止一倍，门口的石狮子蹲在两旁，张着嘴，像是在欢迎新生，又像是在警告他们高中三年不好混。
　　江屿站在校门口，背着一个新书包，里面装着他妈塞的一大堆零食和一瓶保温杯装的红枣枸杞水。
　　他左等右等，终于在人群里看见了那抹熟悉的身影。
　　林念初穿着一件白色的短袖衬衫，下面是深蓝色的校服裙，头发扎成了马尾辫，跟初二那年第一次见到她的时候一模一样。
　　她背着新书包，手里拎着一个装被子的布袋，站在校门口，眯着眼睛看那块写着“市第一中学”的牌匾。
　　“看什么呢？”江屿走过去。
　　她转过头，看见他，笑了。那个笑容跟初三那年他们在梧桐树下等车时一模一样，淡淡的，但很真。
　　“在看大门。”她说，“比初中大好多。”
　　“大有什么用，不还是上课、考试、写作业。”
　　“你能不能有点情怀？”
　　“情怀能当饭吃吗？”
　　林念初瞪了他一眼，但嘴角是翘着的。江屿伸手把她手里的布袋接过来，往自己肩上一扛。
　　“走吧，先去看分班。”
　　分班表贴在教学楼一楼的大厅里，围了一大群人。
　　江屿挤进去，在密密麻麻的名单里找了半天，找到了自己的名字——高一（三）班。
　　他又往下看，一行一行地找，手心开始出汗。
　　万一不在一个班怎么办？
　　虽然他说“不在一个班也能见面”，但他心里还是希望能跟她在一个班。
　　高一（三）班。林念初。
　　她的名字就在他名字下面第三行。
　　他松了一口气，挤出人群，看见林念初站在大厅外面的花坛旁边等他。
　　“三班。”他说。
　　“我也是三班。”
　　“我知道，我刚才看到了。”
　　“那你干嘛还问？”
　　“想听你亲口说。”
　　林念初的脸红了一下，低下头，假装在看花坛里的花。江屿站在她旁边，看着她的耳朵尖慢慢变红，觉得高中三年好像也没那么难熬了。
　　三班的教室在教学楼二楼最东边，采光很好，阳光从窗户照进来，把整间教室照得亮堂堂的。
　　班主任是个三十多岁的男老师，教物理，姓周，戴着一副黑框眼镜，说话的时候喜欢推眼镜，推完之后喜欢咳嗽两声，像是在给自己打拍子。
　　“欢迎同学们来到高一三班，”周老师推了推眼镜，咳了两声，“高中三年，说长不长，说短不短，希望你们能珍惜这段时光。”
　　江屿坐在第三排靠窗的位置，林念初坐在他前面。
　　跟初二那年一模一样。
　　他盯着她的后脑勺看了几秒，突然觉得命运是个很奇妙的东西。
　　两年前，她坐在他前面，他盯着她的马尾辫发呆，那时候他还不知道自己喜欢她。
　　现在她坐在他前面，他还是盯着她的马尾辫发呆，但他已经知道了。
　　而且她也知道了。
　　他低头在草稿纸上写了一行字，撕下来，折成一个方块，从桌子底下递过去，戳了戳她的后背。
　　林念初接过去，展开，看了一眼，然后回头瞪了他一眼。她脸红了一下，但嘴角是翘着的。
　　纸条上写着：“你头发上有一只虫子。”
　　她当然知道没有。因为下一秒他又递了一张纸条过来：“骗你的。就是想让你回头看我一眼。”
　　她没再回头，但她的耳朵红了整整一节课。
　　高中的生活跟初中不太一样。
　　课变多了，作业变多了，考试也变多了。
　　老师们不再像初中那样哄着你学，而是用一种“听不懂是你自己的事”的态度讲课。
　　数学课上，老师讲函数，讲得飞快，江屿听得懂，但他担心林念初听不懂。
　　他偷偷看她的背影，发现她的笔一直在动，应该是在记笔记。
　　下课之后，他问她：“数学听得懂吗？”
　　“还行。”她转过头看他，“就是最后那个例题有点没跟上。”
　　“晚上我给你讲。”
　　“好。”
　　这成了他们的新习惯。
　　每天放学后，两个人会在教室里多留半个小时。
　　有时候是江屿给林念初讲数学，有时候是林念初给江屿讲英语。
　　林念初的英语比他好，语法学得扎实，作文也写得好。
　　她给他讲定语从句和虚拟语气的时候，声音轻轻的，软软的，像棉花糖在舌尖化开。
　　他听着听着就走神了，盯着她的侧脸发呆。
　　“你在听吗？”她停下来，看他。
　　“在听。”
　　“那我刚才说了什么？”
　　“……定语从句。”
　　“定语从句的什么？”
　　“定语从句的……”他卡壳了。
　　林念初瞪了他一眼，但没生气。
　　她用笔敲了敲他的本子，说：“定语从句的关系词有两种，关系代词和关系副词。关系代词有who、whom、which、that、whose，关系副词有when、where、why。你给我背一遍。”
　　“who、whom、which、that、whose、when、where、why。”他一口气背完，然后看着她，“背完了，能休息了吗？”
　　“不能。你给我造个句子。”
　　“I love the girl who sits in front of me。”
　　他说完就后悔了。林念初的脸一下子红了，红得很厉害，从脸颊一直红到耳朵尖。她低下头，假装在看课本，但课本拿反了。
　　“这个句子造得不错。”她说，声音很小。
　　“谢谢老师。”
　　“我不是你老师。”
　　“那你是什么？”
　　她没有回答，但她的嘴角翘起来了。
　　高一上学期过得很快。
　　秋天的时候，学校组织了一次秋游，去城郊的一座山。
　　江屿和林念初走在队伍后面，两个人隔着一个人的距离，不远不近。
　　爬到半山腰的时候，林念初累了，坐在路边的石头上喘气。
　　“不行了，我爬不动了。”
　　“这才半山腰。”
　　“我知道，但我真的爬不动了。”
　　江屿站在她面前，看着她红扑扑的脸，突然蹲下来，背对着她。
　　“上来。”
　　“干嘛？”
　　“背你。”
　　“不用，我自己能走。”
　　“你走得太慢了，天黑了都下不了山。”
　　林念初犹豫了几秒，然后趴到了他背上。
　　她很轻，轻得像一只猫。
　　她的手臂环着他的脖子，头发蹭着他的脸颊，草莓味的洗发水味道钻进他的鼻子里。
　　“你是不是瘦了？”他问。
　　“没有。”
　　“骗人，你比上次背你的时候轻了。”
　　“你什么时候背过我？”
　　“梦里。”
　　她在他背上打了一下，但打得很轻，像挠痒痒。
　　他笑了，把她往上托了托，继续往山上走。
　　山风吹过来，带着松针和泥土的味道，还有她头发上的草莓味。
　　他走得很慢，不是因为她重，而是因为他想走慢一点。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“你说我们能一起爬到山顶吗？”
　　“能啊，这不就在爬吗。”
　　“我是说……”她顿了顿，“以后。高中、大学、以后。”
　　“能。”他说，“肯定能。”
　　她没有说话，但她的手臂收紧了。
　　山顶的风景很好，能看到整个城市。
　　房子像积木一样小，马路像丝带一样细，远处的山一层一层的，颜色从深绿到浅蓝，一直延伸到天边。
　　林念初站在山顶上，风吹着她的头发，她眯着眼睛看远方，跟初二那年她站在讲台上看全班同学的时候一模一样。
　　“好看吗？”他问。
　　“好看。”她转过头看他，“比城南那座桥上的晚霞还好看。”
　　“那你画下来。”
　　“没带画本。”
　　“记在脑子里。”
　　“嗯。”她点头，“记在脑子里。”
　　高一上学期快结束的时候，下了第一场雪。
　　南方城市的雪不大，薄薄的一层铺在地上，踩上去咯吱咯吱响。
　　江屿站在教学楼下面等她下课，看见她从楼梯上跑下来，围巾围得严严实实的，只露出两只眼睛。
　　“冷吗？”他问。
　　“冷。”她的声音闷在围巾里，瓮瓮的。
　　他伸手把她的围巾往上拉了拉，遮住她的鼻子。她眨了眨眼睛，睫毛上沾着一片雪花。
　　“你的睫毛上有雪。”他说。
　　“帮我弄掉。”
　　他伸手，指尖轻轻拂过她的睫毛。
　　她的眼睛闭上了，睫毛颤了颤，雪花落在他手指上，化成了一滴水。
　　她睁开眼睛看他，眼睛很亮，像装着两颗星星。
　　“好了吗？”
　　“好了。”
　　“谢谢。”
　　“不客气。”
　　两个人站在雪地里，谁都没动。雪花从天上飘下来，落在他们的头发上、肩膀上、手背上。江屿伸手接了一片雪花，看着它在手心里化成水。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“你还记不记得，我们第一次见面的时候，也是秋天？”
　　“记得。你站在讲台上，阳光照在你脸上，你眯着眼睛笑了一下。”
　　她愣了一下，然后笑了。那个笑容比雪花还白，比阳光还暖。
　　“你真的什么都记得。”
　　“我说过了，你说的每一句话我都记得。”
　　她低下头，声音很轻：“那我说我喜欢你，你也要记得。”
　　“我会记得。”他说，“一辈子都记得。”
　　那天晚上，江屿回到家，躺在床上，把手机举在脸前面，翻来覆去地看她发来的消息。
　　消息很短，只有几个字：“到家了吗？”他回了一句“到了”，然后又加了一句“今天很开心”。
　　她回了一个笑脸，然后又加了一句“我也是”。
　　他盯着那个笑脸看了很久，觉得这是世界上最好看的表情。
　　窗外的雪还在下，把整个世界都染成了白色。他翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴角翘得老高。
　　高一就这么过去了。平淡的，温暖的，像一杯温水，不烫嘴，但暖到心里。他不知道这样的日子还能持续多久，但他希望是永远。
　　但他不知道，命运从来不会让任何人永远幸福。
　　高一下学期分科的时候，江屿选了理科，林念初选了文科。
　　两个人的教室隔了一层楼，见面的时间少了，但每天中午和放学后的半个小时，雷打不动。
　　高二开学第一天，江屿站在文科班的教室门口等她下课。下课铃响的时候，她从教室里走出来，看见他，笑了。
　　“你怎么来了？”
　　“来接你吃饭。”
　　“我又不是不认路。”
　　“我知道，但我想来接你。”
　　她看了他一眼，没说话，但走在他旁边的时候，步子轻了很多。
　　食堂换了新菜单，但番茄鸡蛋面还在。
　　两个人端着面坐在靠窗的位置，跟以前一模一样。
　　江屿拿起筷子，自然而然地伸手把她碗里的香菜一根一根挑出来，放进自己碗里。
　　“你又帮我挑。”
　　“习惯了。”
　　高二的日子比高一充实了很多。课程变难了，考试变多了，但江屿觉得高二比高一好。因为高二的时候，他和林念初之间多了一些东西。
　　说不上来是什么。
　　也许是信任，也许是默契，也许是某种不需要说出口的理解。
　　他们不再像高一那样小心翼翼，而是开始自然地靠近。
　　她会在他打球的时候站在场边看，手里拿着一瓶水。
　　他会在她画画的时候坐在旁边，安静地看她画。
　　她画窗外的树，画桌上的水杯，画教室里的人。
　　有一次，她画了一张他的侧脸。
　　“你又在画我。”他凑过去看。
　　“没有。”她赶紧把速写本合上。
　　“我看到了。”
　　“你什么都没看到。”
　　“我看到了，你画的是我在吃面。”
　　她不说话了，脸红得像熟透的苹果。江屿看着她红红的脸，觉得心脏被什么东西填满了。
　　“画得挺像的。”他说，“就是鼻子画歪了一点。”
　　“你闭嘴。”
　　“你画了多久？”
　　“没多久。”
　　“骗人，你肯定画了很久。”
　　她把速写本抱在怀里，不让他看。
　　他伸手去抢，她往旁边躲，两个人闹成一团。
　　最后他抓住了速写本的一角，她抓住了另一边，两个人都不松手。
　　“给我看看。”
　　“不给。”
　　“就看一眼。”
　　“不行。”
　　“那你画了我还不让看，不公平。”
　　她犹豫了一下，松开了手。
　　他翻开速写本，看到了那张画。
　　画上的人坐在面馆的窗边，手里拿着筷子，碗里的香菜正在被挑出来。
　　画得很细，连他手腕上那根她送的手链都画出来了。
　　他看了很久，然后抬起头看她。
　　“画得真好。”他说。
　　她的脸更红了。
　　“你是不是把我画得太帅了？”
　　“才没有。”
　　“有。我哪有这么帅。”
　　她瞪了他一眼，但嘴角是翘着的。他把速写本还给她，说：“以后多画几张。”
　　“画你？”
　　“嗯，画我。等我老了，拿出来看看，就知道自己年轻的时候有多帅。”
　　“你现在也不帅。”
　　“那你还画我？”
　　她不说话了，把速写本塞进书包里，站起来往外走。江屿在后面跟着她，嘴角翘得老高。
　　高二上学期的一个周末，江屿的父母出差了，家里只有他一个人。他打电话给林念初，问她要不要来家里看电影。
　　“就我们两个？”她在电话那头问。
　　“嗯。你要是觉得不方便就算了。”
　　她沉默了几秒，然后说：“方便。”
　　下午两点，林念初来了。
　　她穿着一件淡粉色的卫衣，下面是一条牛仔裤，头发披着，耳朵上别了一个小小的发卡。
　　她站在门口，手里拎着一袋零食。
　　“你带这么多零食干嘛？”
　　“看电影不是要吃零食吗？”
　　“也是。”
　　两个人窝在沙发上，电视里放着一部新上映的爱情片。
　　江屿没怎么看电影，他一直在看她。
　　她窝在沙发角上，抱着一个靠垫，眼睛盯着屏幕，偶尔笑一下，偶尔皱一下眉头。
　　她吃东西的时候很小口，薯片咬了一半，剩下的拿在手里，看了半天，又塞进嘴里。
　　“你在看什么？”她突然转过头。
　　“看电影啊。”
　　“你明明在看我。”
　　“没有。”
　　“有。你的眼睛一直往这边看。”
　　“我在看屏幕，你挡着屏幕了。”
　　她瞪了他一眼，但没有生气。
　　她往旁边挪了挪，给他让出视线。
　　他看着屏幕，但余光还是在她身上。
　　窗外的阳光照进来，把她的头发照成了浅棕色，她的侧脸在光线下很好看，鼻子挺挺的，嘴唇抿着，睫毛很长。
　　电影放到一半的时候，男主角和女主角接吻了。屏幕上的两个人抱在一起，吻得很认真。江屿偷偷看了林念初一眼，发现她的耳朵红了。
　　“你脸红了。”他说。
　　“没有。”
　　“有。”
　　“没有。”
　　“你耳朵都红了。”
　　她伸手捂住耳朵，瞪他：“你能不能好好看电影？”
　　“我在看啊。”
　　“你一直在看我。”
　　“因为你比电影好看。”
　　她不说话了，把脸埋进靠垫里。
　　江屿看着她缩成一团的样子，觉得心脏跳得很快。
　　他伸手把靠垫从她脸上拿开，她抬起头，两个人的脸离得很近，近到她呼出的气打在他脸上，温热的，带着薯片的味道。
　　“林念初。”他轻声说。
　　“嗯？”
　　“我能不能亲你？”
　　她的脸一下子红了，红得很厉害，从脸颊一直红到耳朵尖。她低下头，声音很小：“你不是已经亲过了吗？”
　　“那次亲的是额头。这次我想亲……”
　　他没有说完。她抬起头，看着他，眼睛很亮，很认真。然后她闭上了眼睛。
　　他吻了她。
　　嘴唇碰到嘴唇的那一刻，他觉得整个世界都安静了。
　　没有声音，没有光线，什么都没有，只有她的嘴唇，软的，温的，带着一点点薯片的咸味。
　　她的睫毛在颤，鼻尖凉凉的，呼出的气打在他脸上，温热的。
　　他吻了很久，也许只有几秒，也许有几分钟。他分不清了。他只知道她的嘴唇很软，很好亲，他不想放开。
　　最后还是她先推开了他。她低着头，脸红得像要烧起来。
　　“你亲了好久。”她说，声音很小。
　　“嗯。”
　　“你不是说只亲一下吗？”
　　“我没说只亲一下。”
　　她抬起头瞪他，但眼睛里有笑意。他看着她红红的脸，觉得心脏快要跳出来了。
　　“可以再亲一下吗？”他问。
　　“不行。”
　　“就一下。”
　　“不行。”
　　“那一下下。”
　　她没说话，但也没有躲。他凑过去，又亲了一下。这一次很短，只是嘴唇碰了一下就分开了。但她的脸更红了。
　　“你骗人。”她说。
　　“我没有。”
　　“你说一下下的。”
　　“那就是一下下啊。”
　　她瞪了他一眼，然后站起来，走到窗边，背对着他。
　　江屿走过去，站在她旁边。
　　窗外的阳光很好，把整个客厅照得亮堂堂的。
　　她的侧脸在阳光下很好看，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。
　　“林念初。”
　　“嗯？”
　　“我们会一直在一起的。”
　　“嗯。”
　　“高中三年，大学四年，然后……”
　　她没有让他说完。她转过头，踮起脚尖，在他嘴唇上轻轻亲了一下，然后迅速转回去，背对着他。
　　“然后我们结婚。”她说，声音很轻。
　　江屿站在她身后，看着她红红的耳朵尖，觉得这个世界上不会有人比他更幸福了。
　　高二那年冬天，江屿过生日。林念初送了他一条亲手编的手链，黑色的绳子，中间串着一颗小小的银珠子，珠子上刻着一个“屿”字。
　　“你什么时候编的？”他问。
　　“偷偷编的。”她说，“上课的时候编的，被老师发现了好几次。”
　　他看着她，觉得心脏被什么东西填满了。他把手链戴在手腕上，刚刚好。
　　“谢谢。”他说。
　　“不用谢。”她低下头，声音很小，“你喜欢就好。”
　　“我很喜欢。”
　　她笑了。那个笑容比冬天的阳光还暖。
　　那天晚上，江屿躺在床上，把手链举在脸前面，翻来覆去地看。
　　那颗银珠子在灯光下闪着光，上面的“屿”字刻得很小，但很清晰。
　　他想她编这条手链的时候，一定花了很多时间，一定被老师骂了很多次，一定很用心。
　　他拿起手机，给她发了一条消息：“手链我很喜欢。”
　　她秒回：“嗯。”
　　“你睡了吗？”
　　“没有。”
　　“在想什么？”
　　“在想你。”
　　他盯着那两个字看了很久，觉得心脏快要炸开了。
　　“我也在想你。”他回。
　　“那我们算不算互相想？”
　　“算。”
　　“那晚安。”
　　“晚安。”
　　他放下手机，把手链戴在手腕上，翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　窗外的月亮很圆，星星很亮，冬天的风从窗户缝里钻进来，凉凉的，但他觉得很暖。
　　他不知道这样的日子还能持续多久。但他希望是永远。
　　窗外的月光照进来，照在他的手腕上，那颗银珠子闪着淡淡的光。
　　他闭上眼睛，脑海里全是她今天的样子——她站在门口，穿着淡粉色的卫衣；她窝在沙发角上，抱着靠垫吃薯片；她闭上眼睛，等他亲她；她踮起脚尖，在他嘴唇上轻轻亲了一下。
　　他在黑暗里笑了很久。
　　他不知道，命运正在某个看不见的地方，悄悄地倒计时。
    【待续】