第二季（6-9）

我没有看。我走下楼，推开花园的门。
　　夜风吹过来，凉凉的，带着青草和泥土的味道。花园里有一棵很大的桂花树，不是开花的季节，叶子郁郁葱葱的。我走过去，坐在树下的长椅上，仰头看着天空。城市的天空看不到多少星星，只有几颗最亮的，在夜幕中一闪一闪。
　　刚才看到的画面在脑子里转。那三个人的身体，他们的喘息，他们的动作。我没有觉得恶心，也没有觉得兴奋。我只是觉得——原来人可以这样。
　　不是“原来人可以这样放荡”，而是“原来人可以这样坦然地面对自己的欲望”。他们戴着面具，但他们的身体没有撒谎。他们想要，就去要。不掩饰，不羞耻，不纠结。
　　这和我想的不一样。我一直以为，做爱是两个人的事，是私密的，是不能给别人看的。但在那个房间里，三个人，他们不介意彼此的存在。也许他们不是夫妻，不是情侣，甚至不是朋友。他们只是今晚的过客，在这个房间里，共享一段时间。明天太阳升起的时候，他们戴上各自的面具，回到各自的生活。没有人会提起今晚的事，没有人会追问对方的真名。
　　这种关系，比我和夜鹰的更纯粹。没有感情，没有试探，没有“你开心吗”“你喜不喜欢我”。只有身体，只有欲望，只有当下。
　　我想起夜鹰说的那句话——“你看起来什么都不在乎。”我不是不在乎。我只是不知道，在乎了又能怎样。在乎了，就能留住什么吗？在乎了，就能改变什么吗？
　　不能。
　　该走的还是会走，该散的还是会散。
　　但也许，我不需要留住什么，也不需要改变什么。我只需要接受——接受自己想要的东西，接受自己不完美，接受自己有时候也会想放纵。这没什么可耻的。
　　风又吹过来，我裹紧浴袍，站起来，走回别墅。
　　上楼梯的时候，我又经过了那几个房间。门已经关严了，声音也小了。我走到走廊尽头，推开夜鹰所在的房间。
　　他还醒着，靠在床头，手机屏幕的光照在他脸上。看到我进来，他把手机放下。
　　“去了这么久？”他问。
　　“在花园坐了一会儿。”
　　他看着我。“你哭了？”
　　“没有。”我走过去，在他旁边躺下来，“就是吹吹风。”
　　他伸手揽住我的肩膀，把我拉进他怀里。他的胸膛很暖，心跳很稳。我闭上眼睛，听着他的心跳。
　　“荷花。”他说。
　　“嗯。”
　　“你刚才看到什么了？”
　　我愣了一下。“你怎么知道？”
　　“你出去了快半个小时。这个别墅不大，花园也不大。你肯定还去了别的地方。”
　　我沉默了一会儿。“看到了几个房间。”
　　“然后呢？”
　　“然后觉得……人真的可以很不一样。”
　　他收紧了搂着我的手臂。“你是第一次看别人？”
　　“嗯。”
　　“什么感觉？”
　　我想了想。“不觉得恶心。就是觉得……他们很坦然。”
　　“你也能坦然吗？”
　　我看着他的眼睛。在台灯的光线下，他的眼睛很深，像一潭安静的湖水。“我在学。”他说。
　　他低下头，亲了亲我的额头。
　　那天晚上，我没有再睡着。我躺在他身边，听着他的呼吸声，想着那些房间里的人。他们是谁？他们从哪里来？明天早上，他们会回到哪里去？也许一辈子都不会再见面。但在这个晚上，在那个房间里，他们是最亲密的人。没有名字，没有过去，没有未来。只有现在。
　　这种关系，我以前不理解。现在我理解了。
　　不是因为我想通了什么大道理，而是因为我看到了。看到之后，我才知道，原来人可以这样活。原来欲望可以这样坦然地被满足。原来“羞耻”这个东西，是可以摘掉的。就像摘掉面具一样。
第六章 另一种温度
　　五月下旬，L市彻底入了夏。
　　梧桐树的叶子从嫩绿变成了深绿，密密匝匝地遮住了整条街道。蝉还没开始叫，但空气里已经有了一种黏糊糊的潮热，让人什么都不想做，只想瘫在空调房里。
　　高考倒计时牌上的数字变成了“距高考还有18天”。学生们的状态已经到了临界点，有人拼命刷题，有人开始摆烂，有人在走廊里哭。我每天泡在学校里，早读、上课、答疑、谈话、批卷子，回到家往往已经八点多了。
　　陈建国依然承包了所有的家务和朵朵的功课。他最近变了，不是那种刻意的、表演出来的变，而是一种缓慢的、不知不觉的变。他开始在饭桌上主动跟我聊单位的事，谁升职了，谁被调走了，新来的领导是个什么样的人。以前他从不跟我说这些，因为说了我也听不懂，他懒得解释。现在他会解释，会用我能听懂的方式描述那些人和事。
　　“那个老王，就是上次跟你说的那个，天天在领导面前拍马屁，结果这次晋升没他，气得请了三天病假。”
　　“你不是说他拍马屁很厉害吗？”
　　“拍马屁也得拍对地方。他拍的是副总的，决定晋升的是正总。”陈建国夹了一块排骨，嚼了嚼，“这就是信息差。”
　　我笑了。“你什么时候学会说‘信息差’了？”
　　“网上看的。”他有点不好意思，“闲着没事刷刷手机，看到一些有意思的。”
　　“挺好的。以后多跟我说说。”
　　他看了我一眼，点了点头，低下头继续吃饭。我注意到他的耳朵微微泛红。这个年纪的男人，被老婆夸一句还会脸红，我忽然觉得有点可爱。
　　许哲去了南方之后，联系越来越少了。
　　他刚到的时候还每天发消息，说食堂的菜太甜了，说室友打呼噜睡不着，说导师很严格。我每次都回复，但回复得很简短，像对待一个普通朋友。慢慢地，他的消息从每天变成了隔天，从隔天变成了两三天一条。最近一周，他只发了两条。一条是一张食堂的照片，配文“今天的菜还是甜的”。另一条是一张图书馆的照片，配文“在准备期末论文”。
　　我回复了笑脸。他没有再回。
　　我不难过。这就是我想要的结果。他应该有自己的生活，而不是围着一个比他大十几岁的已婚女人转。时间会冲淡一切，距离会抹去所有不该有的念想。
　　夜鹰那边，我们的见面频率从每周两次降回了每周一次。他的项目进入了收尾阶段，忙得脚不沾地。但他依然会在每天晚上发一条消息，不一定是文字，有时候是一张照片——办公室窗外的夜景，路边的一只猫，一杯喝了一半的咖啡。
　　我会在睡前回复他。有时候是“晚安”，有时候是一张朵朵画的画。他不评论，只说“收到了”。这种交流方式，简洁得像发电报，但我已经习惯了。我们之间不需要太多语言。见面的时候好好见面，不见面的时候各自生活。
　　六月的第一个周末，夜鹰说这周有空，问我能不能出来。
　　我说好。
　　“还是酒店？”他问。
　　“你那里吧。我还没去过你租的公寓。”
　　“好。”
　　周六下午，我打车去了他的公寓。老城区那个小区，六楼，有电梯。我敲门的时候心里想着，这好像是我第一次主动要求去他那里。以前都是他说去哪，我就去哪。今天不一样了。
　　他开门的时候，穿了一件白色的T恤和灰色的运动裤，光着脚，头发乱糟糟的。看起来像是刚从午睡中醒来。
　　“你刚睡醒？”我走进去。
　　“嗯。昨晚加班到两点。”他关上门，从背后抱住我，“想你了。”
　　“你每次都这么说。”
　　“因为每次都是真的。”
　　他的下巴搁在我肩膀上，嘴唇贴着我的耳廓。他的呼吸很轻，带着一点点牙膏的味道。我靠在他身上，感受着他的体温。夏天的衣服薄，他的胸膛贴着我的后背，能感觉到心跳。
　　“今天想做什么？”他问。
　　“什么都不想做。就想待着。”
　　“好。”
　　他牵着我的手走到沙发前，坐下来。我靠在他肩膀上，他把电视打开了，调到一个音乐频道，放着一些听不懂的外国歌。声音不大，刚好填满房间的安静。
　　“夜鹰。”我说。
　　“嗯。”
　　“你项目快结束了吧？”
　　“下周五。”
　　“然后呢？”
　　“然后回总部。可能以后来的次数就少了。”
　　我没有说话。他也没有。电视里的音乐还在放，是一个女声，法语，慵懒的，像夏天午后的风。
　　“舍不得？”他问。
　　“有点。”
　　他转过头看着我。“只是有点？”
　　我看着他。“很多。”
　　他笑了。那种笑不是客套的笑，而是一种“嗯，不错”的笑。他伸出手，把我鬓角的头发别到耳后，然后吻了我。
　　这个吻很轻，像一片羽毛落在嘴唇上。然后变重了，他的手扣住我的后脑勺，舌头滑进来，缠住我的舌头。他的手从我的腰往上滑，隔着T恤揉捏我的乳房。我的呼吸变得急促起来，喉咙里逸出一声轻哼。
　　“嗯……”
　　“去卧室？”他问。
　　“就在这儿。”
　　他把我从沙发上拉起来，让我面对沙发背，双手撑在沙发靠背上。他从后面撩起我的T恤，脱掉，然后解开了我的内衣扣子。内衣滑落的时候，我的乳房露出来，乳头已经硬了。他从后面握住它们，揉捏着，指尖在乳头上画圈。
　　“啊……”我仰起头，背靠在他胸口上。
　　他的嘴唇贴在我的脖子上，从耳后一直吻到肩膀。他的手从乳房滑下去，解开了我牛仔裤的扣子，拉下拉链。牛仔裤和内裤一起被褪到膝盖。他的手从后面探进去，手指找到了我的阴蒂，按在上面轻轻揉动。
　　“嗯……嗯……”我的声音断断续续的，手抓着沙发靠背，指节发白。
　　“湿了。”他说。
　　“因为你。”
　　他笑了一下，收回手，解开了自己的运动裤。运动裤滑落，他的鸡巴弹出来，硬邦邦的，龟头涨成了深红色。他从后面进入了。龟头抵在阴道口的时候，我感觉到它在微微跳动。他腰一沉，整根没入。
　　“啊——”我叫了一声，那种被瞬间填满的感觉让我整个人都往前一耸。
　　他开始动了。一开始很慢，每一次都抽到只剩龟头，再狠狠顶进来。沙发被撞得往前移动，在地板上发出吱呀的声音。他的手掐着我的胯骨，手指陷进皮肉里，力道很大，但我不觉得疼，只觉得爽。
　　“操我……夜鹰……操我……”我叫着，声音在客厅里回荡。
　　“你里面好热……”他的声音沙哑。
　　“因为你……啊……就是那里……再深一点……”
　　他加快了速度。每一下都顶到最深处，顶到那个让我腿软的点。我的阴道开始不自主地收缩，把他的鸡巴夹得紧紧的。他低吼了一声，速度更快了。
　　“你夹得好紧……”
　　“操我……操我……我要到了……”
　　他的手指从后面伸过来，按在我的阴蒂上，随着抽送的节奏一起揉动。双重刺激让我的快感像潮水一样涌上来，一波比一波高。我的身体开始发抖，腿软得快要站不住，他另一只手扶着我的腰，让我不至于滑下去。
　　“到了……我到了……啊——”
　　我的身体猛地绷紧，阴道内壁剧烈收缩，一股温热的液体从身体最深处涌出来，顺着大腿往下淌。他没有停，继续抽送。我还在高潮的余韵中，阴道还在不自主的收缩，他的每一下抽送都让我发出一声呻吟。
　　“别停……操我……继续操我……”
　　他加快了速度。我的第二次高潮来得比第一次更快。身体还在抖，阴道又开始收缩了。他的手指还在我的阴蒂上揉动，那种感觉太强烈了，我几乎要哭出来。
　　“又到了……又到了……啊——啊——操我……”
　　我的身体猛地绷紧，一股液体又涌了出来，这次更多，顺着腿流到地上。他低吼了一声，死死抵在我身体最深处，一股一股滚烫的精液射了进去。没有戴套，我能感觉到那种热度，像被烫了一下。
　　两个人同时泄了力气，他趴在我背上，胸口贴着我汗湿的后背，心跳快得像擂鼓。我没有动，他也懒得动。过了好一会儿，他才慢慢退出去，用手接住往下淌的白浊，另一只手抽了纸巾递给我。
　　“腿软……”我哑着嗓子说。
　　他把我打横抱起来，走进浴室。热水冲下来的时候，我靠在他身上，闭着眼睛，什么都不想。他挤了沐浴露，从我的肩膀开始洗，一寸一寸的，不急不慢。
　　“你今天叫得特别大声。”他在我耳边说。
　　“因为舒服。”我睁开眼看着他，“你呢？”
　　“我也舒服。”
　　冲完澡，他拿浴巾把我裹住，又把我抱回床上。床单换了新的，凉丝丝的，贴在后背上很舒服。他躺在我旁边，一只手垫在我脖子下面，另一只手随意搭在我腰侧。
　　“夜鹰。”我侧过身看着他。
　　“嗯。”
　　“你走了之后，我们还能见面吗？”
　　“能。我每个月都来出差。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　他的眼睛里有光，不是那种刻意的、表演出来的光，而是一种很自然的、像午后阳光一样的光。
　　“那你要说话算话。”我说。
　　“说话算话。”
　　我靠过去，在他嘴唇上啄了一下。他顺势搂紧了我，两个人又吻在一起。这一次不急，慢慢磨着，像在品尝什么好东西。
　　那天下午，我们做了三次。第一次在沙发上，第二次在浴室，第三次在床上。浴室那次他把我按在瓷砖墙上，热水从头顶浇下来，水声盖住了大半的呻吟，我只能咬着他的肩膀不让自己喊出来。床上那次他让我跪趴着，从后面顶进来，枕头被我扯得变了形，床单也被我攥出了褶皱。
　　第三次结束之后，我翻了个身，仰面躺着，盯着天花板。空调的冷风吹下来，把汗吹干，起了一层鸡皮疙瘩。他侧过身，用指尖在我小腹上画圈，画了一会儿又移到肋骨，再移到胳膊内侧。那种若有若无的触碰，像羽毛，又像电流。
　　“你这个人，真的很有意思。”他说。
　　“哪里有意思？”
　　“你从来不想以后。不问我‘我们算什么’，不问我‘你喜不喜欢我’。好像我来也行，不来也行。”
　　我偏过头看着他。“你希望我问？”
　　“不是。”他想了想，“就是觉得奇怪。别的女人都会问。”
　　“那我不是别的女人。”
　　他笑了。“对，你不是。”
　　“夜鹰，”我说，“我们说好的，只谈身体，不谈感情。你不会忘了吧？”
　　他愣了一下，然后笑得更深了。“没忘。”
　　“那就别聊这些了。做都做了，舒服就行。”
　　“你说得对。”他的手从我胳膊内侧滑到手腕，捏了捏，“舒服就行。”
　　那天晚上，我没有回家。
　　我给陈建国发了一条消息：“学校加班，今晚住学校宿舍，不回去了。”
　　他回复：“好。注意休息。”
　　我看着“好”这个字，把手机扣在床头柜上。夜鹰从浴室出来，穿着白色的浴袍，头发湿的。他看到我在看手机，走过来坐在床边。
　　“请假？”他问。
　　“嗯。”
　　“你老公不问你？”
　　“不问。”
　　“他一直这样？”
　　“一直这样。”
　　他看着我，没有继续这个话题。他躺下来，伸手把我拉进他怀里。我的后背贴着他的胸口，他的下巴抵在我头顶，呼吸吹着我的头发。
　　“夜鹰。”我说。
　　“嗯。”
　　“你明天几点走？”
　　“下午。”
　　“那我中午请你吃饭。”
　　“好。”
　　两个人安静下来。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画出一条细细的银线。空调嗡嗡地响，偶尔有一声远处的车鸣。
　　“荷花。”他忽然说。
　　“嗯。”
　　“下次见面，我们去看荷花。”
　　我愣了一下。“荷花？”
　　“嗯。你叫荷花，还没看过荷花吧？”
　　我笑了。“好。”
　　“六月底，荷花该开了。”
　　“那你来的时候提前告诉我。”
　　“好。”
　　他的手指在我的腰侧慢慢画着圈，一下一下的，不急不慢。我没有再说话，他也没有。那种沉默不尴尬，也不空洞，像是两个人之间有一条看不见的线，轻轻连着。
　　第二天中午，我请他吃了一顿饭。
　　在一家川菜馆，他点的菜，水煮鱼、麻婆豆腐、酸辣汤。他说他喜欢吃辣，我说我也是。
　　“你以前怎么不说？”他问。
　　“你没问。”
　　他笑了。“以后多问。”
　　吃完饭，我送他到火车站。他拎着一个行李箱，穿着一件深灰色的T恤和深蓝色的牛仔裤，头发被风吹得有点乱。
　　“到了发消息。”我说。
　　“好。”
　　“下次来提前告诉我。”
　　“好。”
　　他看着我的眼睛。“荷花。”
　　“嗯。”
　　“谢谢你这段时间陪我。”
　　“不用谢。”我说，“你也陪我了。”
　　他笑了，伸手揉了揉我的头发，然后转身走进了候车室。我站在外面，透过玻璃墙看着他。他过了安检，回过头，冲我挥了挥手。我也挥了挥手。
　　然后他消失了，消失在人群中。
　　我转身走出火车站，阳光很好，照在脸上，暖洋洋的。手机震了一下。他的消息：“上车了。晚上到。”
　　我回复：“好。”
　　然后又震了一下。“荷花。认识你，很高兴。”
　　我看着这行字，嘴角弯了一下。回复：“我也是。”
　　出租车汇入车流，窗外的城市在倒退。阳光照在脸上，暖洋洋的。
　　夜鹰走后的第一周，我过得有点恍惚。
　　不是那种失魂落魄的恍惚，而是一种“少了点什么”的恍惚。每天早上打开手机，没有他凌晨发的夜景照片了。晚上睡前，也不用等他的“晚安”。对话框安静得像一潭死水。
　　我告诉自己，这不就是我要的关系吗？不需要每天联系，不需要报备行踪，不需要患得患失。他来，我欢迎。他走，我欢送。干净利落。
　　但干净利落不代表没有痕迹。
　　周三晚上，我洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着。拿起手机，打开他的对话框，打了一行字：“你那边热吗？”
　　想了想，又删掉了。
　　太像查岗了。太像女朋友了。太像那些“别的女人”了。
　　我把手机放下，关了灯。黑暗中，我睁着眼睛，想着他在火车上睡没睡着，想着他回到总部之后会不会又忙到半夜，想着他说“每个月都来出差”是不是客套话。
　　然后我笑了。何静，你什么时候变得这么婆婆妈妈了？
　　第二天早上，我收到他的消息。不是半夜发的，是早上七点发的。一张照片，他的办公室，窗外是另一个城市的天际线。配文：“开工了。”
　　我回复：“这么早？”
　　“早起的鸟有虫吃。”
　　“你是鸟？”
　　“夜鹰。晚上活动的鸟。但今天早上被叫起来开会。”
　　我笑了一下。对话框又安静了。但那种安静，不再是死水。是有波纹的，是活的。
　　高考前最后一周，学校进入了战时状态。
　　每天的日程精确到分钟，每个学生的状态都要记录在案，家长的电话一个接一个。我忙得连喝水的时间都没有，更别提想那些有的没的。
　　陈建国看在眼里，主动把家里的事全包了。朵朵的作业他检查，朵朵的饭他做，朵朵的舞蹈课他接送。他甚至开始研究高考食谱，说是要从饮食上帮我那些学生调整状态。
　　“你今天想吃什么？”他早上问我。
　　“随便。”
　　“不能随便。你今天下午要陪学生看考场，中午得吃好。”
　　我想了想。“那就吃面吧。快。”
　　他煮了一碗番茄鸡蛋面，卧了一个荷包蛋，端到我面前。我吃的时候，他坐在对面，看着我。
　　“何静。”他说。
　　“嗯？”
　　“你最近瘦了。”
　　“是吗？”
　　“嗯。多吃点。”
　　他又给我夹了一个荷包蛋。我看着他，忽然觉得这个男人，其实挺可爱的。他不会说“你辛苦了”，但他会给你煮面，给你夹蛋，把家里收拾得干干净净，让你没有后顾之忧。
　　以前我觉得这是理所当然。现在我知道，这不是理所当然。这是他在用他的方式，对我好。
　　六月七号，高考第一天。
　　我站在考场外面，看着我的学生一个一个走进去。他们的脸上有紧张，有期待，有不安。我拍了拍每个人的肩膀，说“加油”“别紧张”“你行的”。他们进去了，我站在外面，太阳很大，晒得我头晕。
　　夜鹰发来消息：“今天高考？辛苦你了。”
　　我回复：“嗯。晒死了。”
　　“晚上请你吃饭，给你补补。”
　　“你不在L市。”
　　“线上请。你记账，下次见面我补。”
　　我笑了。“好。”
　　晚上回到家，陈建国做了一桌子菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋花汤。朵朵坐在中间，叽叽喳喳地讲她在学校的事。
　　“妈妈，你今天累不累？”
　　“有点。”
　　“那你多吃点。”朵朵给我夹了一块排骨，小手肉乎乎的，筷子上还沾着饭粒。
　　我低头看着那块排骨，忽然觉得眼眶有点酸。
　　不是感动。是一种说不清的东西。像是一根绷了很久的弦，忽然松了一下。
　　高考结束那天，学生们从考场出来，有的哭了，有的笑了，有的面无表情。我站在校门口，一个一个地跟他们拥抱、告别。有人递给我一束花，有人塞给我一封信，有人抱着我哭得稀里哗啦。
　　“何老师，我会想你的。”
　　“何老师，谢谢你。”
　　“何老师，你是我见过最好的老师。”
　　我笑着，拍着他们的背，说“好好放松”“注意安全”“以后常联系”。
　　等最后一个学生走远，我回到办公室，坐在椅子上，发了好一会儿呆。三年，带了三年的班，就这样结束了。下个学期，我又会接手新的一届，新的学生，新的面孔。但这一届，不会再有了。
　　手机震了一下。夜鹰的消息：“考完了？”
　　“考完了。”
　　“解放了？”
　　“解放了。”
　　“那周末我来找你。”
　　我看着这行字，愣了一下。“你不是说下个月才来？”
　　“提前了。项目有新安排。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　我笑了。“好。”
　　六月十四号，周五。夜鹰又来了L市。
　　他发消息说住酒店，还是XX酒店，还是那个行政套房。我说好，周六下午去找他。
　　周六下午，陈建国带朵朵去游乐场。我换了一身衣服——浅蓝色的碎花连衣裙，长度到膝盖，领口是方形的，露出锁骨。脚上一双白色帆布鞋。头发散着，化了淡妆。
　　打车到酒店，电梯上了十八楼，敲门。他开门的时候，穿了一件白色的T恤和深蓝色的休闲裤，头发刚洗过，还有淡淡的洗发水味道。
　　“进来了？”他侧身让开。
　　我走进去，他关上门，从背后抱住我。
　　“想你了。”他说。
　　“你每次都这么说。”
　　“因为每次都是真的。”
　　我转过身，踮起脚尖，吻了他。
　　那天下午，我们又做了。这次在酒店，空间更大，能折腾的地方更多。他先在窗边要我，让我双手撑着落地窗，看着外面的城市天际线。太阳还没落山，阳光照在玻璃上，我的影子映在上面，能看到自己的脸。
　　“操我……夜鹰……操我……”我叫着，声音在房间里回荡。
　　“你里面好湿……”他的声音沙哑。
　　“因为你……啊……就是那里……再深一点……”
　　后来他把我抱到沙发上，让我跨坐在他身上。我上下动着，他揉着我的乳房，拇指在乳头上画圈。我的头发散下来，遮住了半张脸。他伸手把头发撩到耳后，看着我的眼睛。
　　“好看。”他说。
　　“你每次都这么说。”
　　“因为每次都是真的。”
　　我笑了，加快了速度。他的手指按在我的阴蒂上，随着我的节奏一起揉动。我的快感像潮水一样涌上来，一波比一波高。
　　“要到了……我要到了……”
　　“一起……”
　　我的身体猛地绷紧，阴道内壁剧烈收缩，一股温热的液体涌出来，浇在他的龟头上。他低吼了一声，死死抵在我身体最深处，一股一股滚烫的精液射了进去。
　　我趴在他身上，喘着粗气。他的手指在我背上慢慢地画圈，从肩膀到腰，从腰到屁股。
　　“荷花。”他说。
　　“嗯。”
　　“这次能待几天？”
　　“三天。”
　　“那这三天都陪我？”
　　“看你表现。”
　　他笑了。“我表现一直很好。”
　　那天晚上，我留在了酒店。没有回家。我给陈建国发消息：“同事聚餐，晚上住她家。”
　　他回复：“好。注意安全。”
　　我看着“好”这个字，把手机放在床头柜上。夜鹰从浴室出来，穿着白色的浴袍，头发湿的。
　　“请假成功？”他问。
　　“成功。”
　　“你老公真不问你？”
　　“不问。”
　　“他心真大。”
　　“不是心大。”我说，“是信任。”
　　他看着我，没有接话。他躺下来，伸手把我拉进他怀里。
　　“夜鹰。”我说。
　　“嗯。”
　　“你以后结婚了，也会这样信任你老婆吗？”
　　他想了想。“不知道。”
　　“为什么？”
　　“因为没想过。”
　　“那你现在想。”
　　他沉默了一会儿。“我觉得，信任不是给的。是赚的。”
　　“什么意思？”
　　“你老公信任你，是因为你没有让他失望过。”他看着我的眼睛，“对吗？”
　　我没有回答。他也没有追问。
　　窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，银白色的。空调嗡嗡地响，偶尔有一声远处的车鸣。
　　“荷花。”他说。
　　“嗯。”
　　“六月底，荷花该开了。”
　　“嗯。”
　　“到时候我带你去看。”
　　“好。”
　　我闭上眼睛，听着他的心跳。扑通，扑通，扑通。
　　第二天早上，他还在睡。我睁开眼睛，看着他的脸。睡着的时候，他看起来很安静，没有平时的距离感，也没有那种让人捉摸不透的沉稳。就是一个普通的男人，呼吸均匀，睫毛微微颤动。
　　我轻轻把他的手从腰上抬起来，坐起身，穿好衣服。他翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。
　　我走到窗边，拉开一点窗帘。阳光照进来，落在地毯上。城市在晨光中慢慢醒来，远处的楼顶上有一群鸟飞过。
　　手机震了一下。陈建国的消息：“早饭在锅里，小米粥和包子。朵朵说想你了。”
　　我看着这行字，心里涌起一种复杂的感觉。不是愧疚，不是温暖，是一种介于两者之间的、说不清道不明的东西。
　　我回复：“下午回去。”
　　“好。”
　　我放下手机，转过头看着还在睡梦中的夜鹰。
　　我们上过床。很多次。在不同的地方，用不同的姿势，说过很多在别人面前永远不会说的话。
　　这就是俱乐部的关系。干净，利落，没有负担。
　　我穿好衣服，走到床边，弯下腰，在他额头上亲了一下。
　　他动了动，没有醒。
　　我拿起包，打开门，走了出去。走廊很安静，地毯很厚，踩上去没有声音。
第七章 坦然
　　高考结束后的第三天，我睡到了上午九点半。
　　窗帘没拉严实，一道阳光从缝隙里挤进来，落在枕头上，把白色的枕套照出一片暖金色。我翻了个身，摸到旁边的位置，空的。陈建国已经起来了。厨房里传来锅铲碰铁锅的声响，一下一下的，不紧不慢。还有朵朵咯咯的笑声，清脆得像刚摘下来的苹果被咬了一口。
　　我躺着没动。这几个月绷得太紧了，每天五点半爬起来，晚上十一点才能沾枕头，中间全是卷子、分数、谈话、家长。现在一下子松下来，身体像被人抽走了骨头，软塌塌的，只想瘫着，听那些声音在屋子里来回弹跳。
　　“妈妈——起床啦——”朵朵推开卧室的门冲进来。粉色的睡衣皱巴巴的，头发乱成鸟窝，光着脚，脚趾头白白胖胖的。她一下子扑到床上，压在我身上，小胳膊搂住我的脖子，脸贴着脸。
　　“哎哟，你轻点。”我笑着搂住她。
　　“爸爸做了你最爱吃的鸡蛋饼！快起来！”
　　“鸡蛋饼？”陈建国以前只会煮面条和炒青菜，连鸡蛋都煎不好，不是糊了就是没熟。什么时候学会做鸡蛋饼了？
　　“嗯！爸爸说他在网上学的，已经做了三次了，前两次都糊了，今天这个没糊！”朵朵从我身上爬下去，两只手拽着我的右手往外拉。我被她拽起来，趿拉着拖鞋走到餐厅。
　　餐桌上摆着三个盘子，每个盘子里放着一张金黄色的鸡蛋饼，切成了三角形，像三朵花。旁边一小碟醋，一小碟辣椒油。陈建国站在桌边，系着那条旧围裙，手在围裙上蹭了蹭，目光追着我。
　　“尝尝。”他说。语气里有一点点紧张，像学生交卷子等分数。
　　我坐下来，拿起筷子夹了一块，蘸了一点醋，咬了一口。饼煎得刚好，外脆里软，鸡蛋香和葱花混在一起，不咸不淡，咽下去之后嘴里还留着一点点暖。
　　“好吃。”我说。
　　他耳朵尖红了。“好吃就多吃点。锅里还有。”
　　“你什么时候学会的？”
　　“前两天学的。你不是说想吃吗？”
　　我说过吗？想不起来了。也许是在某个早上，我一边喝着他煮的白粥一边随口说了句“要是能吃到鸡蛋饼就好了”。我自己都忘了，他记住了。
　　朵朵坐在我旁边，拿着筷子笨拙地夹饼，夹了好几次都没夹起来，急得直叫。陈建国帮她夹了一块，放在她碗里。朵朵咬了一大口，腮帮子鼓鼓的，含混不清地说“好吃”。
　　我看着他们父女俩，把剩下那半块饼慢慢嚼完。不是感动，是一种安心的踏实。像冬天裹着厚棉袄站在太阳底下，不冷也不热，刚刚好。
　　高考后的生活节奏完全变了。以前每天被闹钟叫醒，现在自然醒。以前吃饭像打仗，三分钟解决，现在可以慢慢嚼，可以边吃边聊天。以前晚上回到家只想瘫着，现在可以陪朵朵看动画片，可以在沙发上靠一会儿。
　　陈建国也变了。他以前下班回来就窝在沙发上看手机，现在会主动问我“今天想吃什么”，会在周末提议“出去吃火锅吧”，会在我洗完澡的时候递给我一杯温水。
　　有一天晚上，我窝在沙发上翻手机，他端着两杯热牛奶走过来，递给我一杯。牛奶冒着白气，杯壁烫手，他用毛巾垫着。
　　“你最近好像挺闲的。”他说，在我旁边坐下，沙发垫陷下去一块。
　　“高考完了嘛。学生放假，我也跟着放假。”
　　“那挺好。你该歇歇了。”
　　我喝了一口牛奶，温度刚好，从喉咙一路暖到胃里。“你今天怎么想起给我热牛奶了？”
　　“网上看的。说睡前喝牛奶助眠。你最近不是老翻身吗？”
　　我确实最近晚上睡不踏实。不是失眠，就是翻来覆去的，有时候半夜醒来睁着眼睛看天花板看很久。他自己打鼾打得香，倒注意到了。
　　“你观察得还挺细。”我说。
　　“你的事，我哪件不细？”
　　我看了他一眼。他正低头吹自己那杯牛奶，耳朵尖红红的，热气糊在他脸上，睫毛上沾了一层细细的水珠。
　　六月中旬的一个周末，我们一家三口去逛了超市。
　　朵朵坐在购物车里，手里举着一袋薯片，喊着“妈妈我要吃这个”“爸爸我要吃那个”。陈建国推着车，我走在旁边，往车里放牛奶、鸡蛋、水果、蔬菜。
　　“今晚想吃什么？”他问。
　　“火锅。”
　　“家里没火锅底料了。”
　　“那就买。”
　　他走到调料区，拿起一包麻辣底料看了看，又放下，换了一包番茄味的。“朵朵不能吃辣，买番茄的吧。”
　　“好。”
　　他又拿了几盒羊肉卷、一盒虾滑、一袋金针菇、一盒豆腐。我看着他往车里放东西，忽然想到以前我总嫌他不浪漫。不会送花，不会说甜言蜜语。但他会记住你随口说的一句话，会在你不知道的时候学会做鸡蛋饼，会在买火锅底料的时候考虑到女儿不能吃辣。
　　回到家，他在厨房里洗菜切菜，水龙头哗哗地响。我陪朵朵在客厅搭积木。朵朵搭了一个歪歪扭扭的城堡，说是“公主的宫殿”，然后让我扮演公主，她扮演骑士。我坐在地上，头上顶着一个纸做的王冠。
　　“公主，你的城堡被龙袭击了！”
　　“那怎么办？”
　　“骑士来救你！”她拿着一根塑料剑，对着空气挥舞，“快跑！”
　　我被她的认真逗笑了，配合地站起来，假装惊慌失措地跑。她追着我，从客厅跑到餐厅，从餐厅跑到厨房。陈建国正在切豆腐，看到我们跑进来，愣了一下。
　　“怎么了？”
　　“救公主！”朵朵举着剑喊。
　　他笑了，从冰箱里拿了一颗草莓递给朵朵。“骑士先吃点东西，补充体力。”
　　朵朵接过草莓，咬了一口，说“好吧”，然后牵着我的手回到客厅。我回头看了他一眼，他冲我笑了笑，继续切豆腐。刀刃落在案板上，笃笃笃，不急不慢。
　　那天晚上的火锅吃得很慢。锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡，红红的番茄汤翻滚着，热气糊住了厨房的玻璃门。朵朵坐在中间，一会儿要吃虾滑，一会儿要吃豆腐，一会儿要喝汤。陈建国给她涮羊肉，给我涮虾滑，自己最后才吃。
　　“何静。”他忽然叫我。
　　“嗯？”
　　“你最近开心吗？”
　　我看着他。他的表情很认真，筷子夹着一片羊肉停在半空，等我的回答。
　　“开心。”我说。
　　“那就好。”
　　他低下头，把羊肉放进自己碗里，蘸了麻酱，吃了。朵朵在旁边喊“爸爸我还要虾滑”，他夹了一个，吹了吹，放进她碗里。
　　我端起杯子喝了一口水。水是温的，不烫不凉。
　　高考后的第三周，朵朵在外婆家过夜。家里只有我和陈建国两个人。
　　他洗完澡出来，穿着那套深蓝色的棉质睡衣，头发半干，毛巾搭在肩膀上，发尾的水滴在肩膀上洇出深色的圆点。我靠在床头看书，他在床边坐了一会儿，床垫陷下去一块，然后侧躺下来。
　　“书好看吗？”他问。
　　“还行。”
　　“那你看吧。我先睡了。”
　　他把被子拉到胸口，翻了个身，背对着我。我放下书，关了床头灯。房间里暗下来，只有窗帘缝隙里透进来的一点月光，在墙上画出一条细细的白线。
　　“陈建国。”我在黑暗里叫他。
　　“嗯？”
　　“你转过来。”
　　他翻过身，面对着我。黑暗中看不清他的表情，但我能感觉到他的呼吸，一下一下的，不急不慢，带着牙膏的薄荷味。
　　我伸出手，碰了碰他的脸。他的皮肤有点糙，胡茬扎手，指腹蹭过去能感觉到那种微微的刺。
　　他没说话。他的手抬起来，放在了我的腰侧。掌心很热，隔着薄薄的睡衣，那种热度渗进皮肤，像冬天的暖水袋。
　　那天晚上的事，和以前不一样。以前他像是完成任务——进来，动，结束，翻身睡觉。今天他没有急。他吻我的时候很慢，嘴唇从我的额头移到鼻尖，从鼻尖移到嘴唇，手指在我背上一下一下地划，像是在描一个看不见的图案。
　　他进来的时候，我感觉到那种熟悉的被撑开的感觉，但不强烈。他停了一下，等我适应，然后才开始推送。每一下都进到深处，停一停，再退出去。那种不急不躁的节奏，让我觉得身体里有什么东西在慢慢融化。不是剧烈的、让人尖叫的快感，而是一种温热的、从内向外扩散的暖流，从阴道口一路漫到小腹，从小腹漫到胸口，像泡在温水里，水温刚好，不烫也不凉。
　　结束后他没有立刻翻身。他趴在我身上，额头抵着我的肩膀，喘了好一会儿，热气打在我锁骨上。我的手放在他后脑勺上，手指穿过他半湿的头发，发丝在指缝间滑过。
　　“以前你像是在赶时间。”我说。
　　他沉默了几秒。“以前……可能是紧张。”
　　“紧张什么？”
　　“怕你觉得不够好。”
　　我愣了一下。十几年了，他从来没说过这种话。他一直沉默，一直木讷，一直让我觉得他不在乎。原来他在乎。他只是不知道怎么表达。
　　“现在呢？”我问。
　　“现在不紧张了。”
　　“为什么？”
　　“因为你看起来，比以前放松了。”
　　我笑了。他没有看到我的笑，但我能感觉到他搭在我腰上的手指轻轻动了一下，像是回应。
　　夜鹰那边，消息隔几天来一条。
　　他回总部之后忙起来了。有时候是一张照片——办公室窗外的夜景，万家灯火在玻璃上糊成一片；路边的一只猫，蹲在路灯下舔爪子；一杯喝了一半的咖啡，放在一本翻开的书上。我会在睡前回复，有时候是“晚安”，有时候是一张朵朵画的画。他不评论，只说“收到了”。
　　有一天晚上，他发来一张照片。一本翻开的书，旁边是一副眼镜，眼镜腿压着书页，书页上有一行被荧光笔划过的句子。
　　我回复：“还在加班？”
　　“嗯。报告写不完。”
　　“那你忙。”
　　“你呢？在干嘛？”
　　“躺着。刚洗完澡。”
　　“穿衣服了吗？”
　　我笑了。
　　“穿了。睡衣。”
　　“什么颜色的？”
　　“白色的。纯棉的。”
　　“纯棉的好。舒服。”
　　“你什么时候变得这么懂面料了？”
　　“上次去商场，导购教的。”
　　我回了一个白眼的表情。他发了一个笑脸。
　　这种聊天方式，和刚认识的时候一模一样。没有“我想你”，没有“你什么时候来”。就是正常的、轻松的、偶尔带点暧昧的对话。需要了就见面，不需要了就各忙各的。
　　七月初，俱乐部论坛上有人发了一个帖子，问“最近有没有人想去爬山”。苏晚在群里@我。
　　“什么时候？”我问。
　　“下周六。上午爬山，下午在山上野餐，晚上下山。”
　　“我考虑一下。”
　　“别考虑了，来吧。好久没见你了。”
　　“好。”
　　那次爬山来了十几个人。有老会员，也有新面孔。苏晚带了一个新朋友，一个三十岁左右的女人，代号“薄荷”，短发，很瘦，笑起来有两个酒窝。她主动跟我打招呼。
　　“你就是荷花？苏晚经常提起你。”
　　“说我什么？”
　　“说你很酷。”
　　我笑了。“我很酷？”
　　“嗯。苏晚说你从来不在乎别人怎么看。”
　　爬山的时候，我和薄荷走在一起。她走得很慢，喘得很厉害。
　　“你平时不运动？”我问。
　　“不运动。我是宅女。”
　　“那你来爬山？”
　　“苏晚说来这里能认识新朋友。”
　　我笑了。“那你认识了几个？”
　　“就你。”她喘着气，“其他人走太快了。”
　　我放慢了脚步，陪她走在最后面。她聊她的工作，做平面设计的，自由职业，不用坐班。她说她来俱乐部半年了，参加过几次活动，但还没找到“合拍”的人。
　　“什么叫合拍？”我问。
　　“就是……能聊得来，床上也合得来。”
　　“很难找？”
　　“很难。”她说，“大部分男人，要么只会说‘约吗’，要么只会说‘你多大’‘你做什么的’。烦死了。”
　　我笑了。“那你觉得我合拍吗？”
　　她看着我。“你不一样。你不问这些。”
　　“因为我也不喜欢别人问我这些。”
　　她笑了，两个酒窝深深的。
　　爬到山顶的时候，已经是中午了。阳光很好，风很大，吹得头发乱飞。我们找了块平坦的草地，铺了野餐垫，把带来的食物摆出来。有人带了三明治，有人带了水果，有人带了红酒。苏晚开了一瓶红酒，倒了一圈。
　　“干杯。”
　　酒杯碰撞，发出清脆的声音。
　　老K坐在我对面，穿着一件深蓝色的速干T恤，戴着墨镜。他看到我，点了点头。
　　“荷花，最近怎么样？”
　　“挺好的。”
　　“听说你带的班高考成绩不错？”
　　我愣了一下。“你怎么知道？”
　　“俱乐部里有人认识你。”他笑了，“世界很小。”
　　我没有追问是谁。俱乐部有规则，不打听真名，不打听职业，不打听家庭。有人知道我是谁，但不说破。
　　“还行吧。”我说，“正常发挥。”
　　“那恭喜你。解放了。”
　　“谢谢。”
　　下山的时候，薄荷走在我旁边。她问我能不能加微信，我说可以。她扫了我的二维码。
　　“以后有活动我叫你。”她说。
　　“好。”
　　回到家，陈建国在厨房做饭。朵朵在客厅写暑假作业，看到我回来，跑过来抱住我的腿。
　　“妈妈，你去哪了？”
　　“去爬山了。”
　　“我也想去。”
　　“下次带你去。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　陈建国从厨房探出头来。“回来了？”
　　“嗯。”我换好拖鞋，走进厨房。
　　灶台上炖着鸡汤，咕嘟咕嘟冒着泡，鸡油浮在汤面上，金黄色的，香气弥漫了整个厨房。
　　“今天怎么想起炖鸡汤了？”我问。
　　“你不是说累吗？补补。”
　　我确实说过。前天晚上我窝在沙发上，随口说了一句“最近好累”。他记住了。
　　我靠在他背上，抱了他一下。他的身体僵了一秒，然后放松了。我能感觉到他的体温透过T恤传过来，后背很宽，肩胛骨的轮廓硌着我的胸口。
　　“何静。”
　　“嗯。”
　　“你今天怎么了？”
　　“没怎么。就是想抱你一下。”
　　他没有说话，但他的手覆在了我抱着他的手上，轻轻拍了拍。他的手指粗短，掌心有薄茧，那种粗糙的触感蹭着我的手背。
　　七月的最后一周，夜鹰发来消息：“下周末我去L市。有空吗？”
　　我回复：“有。”
　　“酒店我定。”
　　“还是XX酒店？”
　　“嗯。”
　　周六下午，陈建国带朵朵去游泳。我换了一身衣服——黑色的吊带连衣裙，外面套了一件米白色的薄开衫，脚上一双白色帆布鞋。头发散着，化了淡妆。
　　打车到酒店，上楼，敲门。他开门，穿着一件白色T恤，头发刚洗过，洗发水的味道在门开的瞬间飘出来，清新的，像雨后的青草。
　　我走进去，他关上门。房间里空调开着，温度刚好，不冷不热。窗帘拉着，光线被过滤了一层，变得柔和。床头柜上放着一瓶红酒，两个杯子，旁边是一盒避孕套。
　　我转过身看着他，他也看着我。
　　“好久不见。”他说。
　　“也不是很久。”
　　他伸出手，把我鬓角的头发别到耳后。指尖蹭过我的耳廓，微微凉。然后他低下头，吻了我。
　　那个吻不急。嘴唇压上来的时候，我闻到他牙膏的味道——薄荷的，凉丝丝的。他的舌尖描着我的唇线，然后滑进来，缠住我的舌头。他的手从我的腰往上滑，解开了开衫的扣子。开衫滑落在地上，发出很轻的一声响。他的手隔着吊带裙揉捏我的乳房，掌心滚烫，隔着薄薄的布料，那种热度渗进来，我的乳头开始变硬，在布料下顶出两个凸点。
　　“嗯……”我从喉咙里逸出一声轻哼，身体不由自主地往他身上贴。
　　他松开我的嘴唇，看着我，目光往下扫了一眼我的胸口，嘴角微微上扬。“你今天很主动。”
　　“因为想你了。”我的声音低下去，手指勾住他的T恤下摆往上拉。
　　“真的？”
　　“真的。”我把他的T恤脱掉，掌心贴着他结实的腹肌往下滑，“你不想我？”
　　他没回答，一把把我抱起来，放在床上。床很软，后背陷进去，床单是白色的，凉丝丝的，贴着我的皮肤。他压在我身上，吻我的脖子。嘴唇从耳后一路往下，经过下颌线，经过颈侧，停在锁骨窝里。舌尖在那里打了个转，然后继续往下，牙齿轻轻咬住吊带裙的细带，往旁边拉。
　　他的手从裙摆伸进去，沿着大腿往上摸。我的腿微微分开，让他的手滑得更顺利。指尖蹭过内裤边缘的时候停了一下，然后继续往上，探进内裤里面。他的手指触到阴蒂的时候，我的腰不自觉地弓了一下，一声呻吟从喉咙里挤出来。
　　“湿了。”他说，声音低低的，像从喉咙深处挤出来的，带着一种满足的笃定。
　　“还不是因为你……”我的声音带着喘。
　　他笑了一下，抽出手指，上面亮晶晶的，拉出一道细细的银丝。他把手指送到我眼前，我别过脸去，他低笑一声，把手指含进自己嘴里，舔了一下。
　　“甜的。”他说。
　　我的脸发烫。他脱掉了我的吊带裙，然后是内衣。乳房露出来，乳头已经硬了，在空调的冷气中微微发胀，颜色比平时深了一些。他的目光落在我胸口，喉结滚动了一下。
　　“好看。”他说。
　　然后他低下头，含住一颗。舌尖先在乳晕上画圈，画了两三圈，才慢慢移到乳尖。含住的时候不是一下子吞进去，而是先轻轻吸了一下，像在品尝什么，然后才整个含住，舌尖抵着乳尖打转，时而用力，时而轻柔。
　　“啊……嗯……”我仰起头，手指插进他的头发里，把他的头按得更紧。那种酥麻从乳头向四周扩散，像涟漪一样，一圈一圈地荡开，传到胸口，传到小腹，传到两腿之间。
　　他吮了很久，久到我的乳头变得又红又胀，整个乳房都是他的口水，凉丝丝的。他松开的时候，乳头从他的嘴唇里弹出来，发出很轻的一声“啵”。他往下吻。嘴唇经过胸骨，经过肚脐，经过小腹。小腹那里的皮肤很敏感，他的舌尖蹭过去的时候，我感觉到一阵酥麻从那里往下窜，一直窜到阴道口，那里又涌出一股热流。
　　他脱掉了我的内裤，分开我的双腿。我能感觉到他的目光落在我两腿之间，那种被注视的感觉让那里的皮肤发烫，爱液不受控制地往外流，大腿内侧已经湿了一片。他低下头，把脸埋了进去。
　　他的舌尖找到阴蒂，轻轻一舔。
　　“啊——”我叫了一声，整个人弹了一下，手指抓紧了床单。
　　他没有停。舌头在阴蒂上打转，时而轻舔，时而用力吸，时而用舌尖快速拨动，时而又换成整个舌头覆盖上去缓缓碾压。那种感觉太强烈了，我的腿开始发抖，膝盖不自觉地往内收，被他用手掰开。
　　“别……别收……”他的声音闷闷的，从下面传上来。
　　“嗯……嗯……啊……”我的声音断断续续的，手抓着床单，指节发白，指甲嵌进布纹里。
　　他的手指也进来了。一根，先是在入口处蹭了两下，沾满了爱液，然后慢慢滑进去。阴道内壁立刻收缩，把他的手指夹住。他弯曲手指，指腹蹭着阴道内壁的褶皱，一边抽送一边扩张。
　　“两根……”我喘着气说。
　　他又加了一根。两根手指在阴道里进进出出，每次抽出来的时候都带出一股爱液，顺着会阴流到床单上。舌头和手指配合着，舌头的节奏快一些，手指的节奏慢一些，交替着，叠加着。快感从小腹深处涌上来，不是猛地一下子，是慢慢累积的，像往杯子里倒水，水位一点一点往上涨。
　　“要到了……我要到了……”我的声音在发抖，腿开始不受控制地痉挛。
　　他没有停。水位越涨越高，快溢出来了。我的阴道开始不自主地收缩，把他的手指夹得紧紧的。那种感觉越来越强烈，像有什么东西在身体最深处膨胀，撑得小腹发紧，撑得整个人都在发抖。
　　“到了……到了……啊——”
　　我的身体猛地绷紧，像一张被拉满的弓。阴道内壁剧烈痉挛，一股温热的液体从身体最深处喷涌而出，不是慢慢地流，是喷出来的，带着一股冲力，直接喷在他脸上、手上。那种释放的感觉让我的整个身体都在颤抖，从阴道口一路抖到头顶，手指、脚趾、小腿、大腿，每一块肌肉都在抖，抖得床都在晃。
　　“啊——啊——”我叫着，声音断断续续的，像被什么东西切碎了，又像在哭，又像在笑。
　　他抬起头，嘴唇上亮晶晶的，下巴上也沾着，睫毛上甚至挂了一滴。他用纸巾擦了一下脸，看着我，眼神里有一种说不出的满足。
　　“你今天反应特别大。”他说，拇指擦过我的大腿内侧，那里还在轻轻抽搐。
　　“太舒服了……”我喘着气，胸口还在剧烈起伏，乳房随着呼吸上下晃动，“你舔得我……整个人都飞了……”
　　他笑了，压上来，鸡巴抵在阴道口。龟头在入口处蹭了几下，沾满了我的爱液，滑腻腻的，发出“咕叽咕叽”的声音。我能感觉到它在那里跳动，一下，两下，像是在敲门，又像是在试探。龟头分开阴唇，陷进去一点点，又退出来，再陷进去，再退出来。
　　“进来……快点……”我急得掐他的手臂。
　　他腰一沉，整根没入。
　　“啊——好深……”我叫了一声，那种被瞬间填满的感觉让我的阴道猛地收缩，把他的鸡巴夹得紧紧的。
　　他没有立刻动。他停在那里，整根埋在我身体里，让我适应那种被撑满的感觉。他的鸡巴很烫，那种热度从阴道内壁往里渗，像被什么东西从里面加热，又像有一团火在身体里烧。我能感觉到它在里面微微跳动，每跳一下，我的阴道就缩一下，像是在回应，像是在吮吸。
　　“动一动……求你……”我的声音带着哭腔。
　　他开始动了。很慢，每一次都抽到只剩龟头，再缓缓推进来，一寸一寸地，碾过阴道内壁的每一道褶皱。那种被慢慢撑开、慢慢填满的过程，让快感像潮水一样一波一波地涌上来，不是猛烈的，是持续的，是那种让人从骨头缝里发痒的。
　　“舒服吗？”他问，声音沙哑，带着喘息。
　　“舒服……你操得我好舒服……再深一点……再深一点……”我的腿缠上他的腰，脚后跟压着他的屁股，把他往自己身体里推。
　　他推进的速度不变，但深度增加了。每一下都顶到最深处，顶到那个让我腿软的点。那个点被顶到的时候，我的阴道就会不自主地收缩一下，像在咬他，像在说“就是这里”。
　　“你里面好紧……夹得我好爽……”他的声音断断续续的，额头上渗出汗珠，顺着鼻梁往下滴。
　　“因为你太大了……鸡巴好大……撑得我好满……啊……又顶到了……”我的指甲掐进他的后背，留下几道红印。
　　他加快了速度。不快不慢，但每一下都很用力，“啪啪啪”的声音在房间里回荡，混着我们的喘息声和爱液被挤压出来的“咕叽咕叽”声。我的腿缠着他的腰，脚趾蜷缩着，手指抓着他的后背，乳房随着他的撞击在胸前剧烈晃动。
　　“快一点……再快一点……”我喊出来。
　　他加快了。每一下都又快又狠，像打桩机一样，每一下都顶到最深处，每一下都碾过那个最敏感的点。床发出剧烈的吱呀声，床头撞着墙，咚咚咚的，一下一下的，和我们的节奏合在一起。我的身体被撞得往上耸，每次落下的时候又正好迎上他下一次的顶入，那种被反复填满的感觉让我脑子一片空白。
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”我几乎是喊出来的，声音在房间里回荡，连我自己都觉得陌生。
　　“你里面好热……好湿……我操得你爽不爽？”他的声音粗重，带着一种野兽般的低吼。
　　“爽……好爽……你操得我好爽……别停……就是那里……再深一点……再深一点……”我的声音已经完全失控了，又尖又哑，像在哭，又像在笑。
　　他的手指按在我的阴蒂上，随着抽送的节奏一起揉动。双重刺激让我的快感加倍。小腹又开始发紧了，那种要高潮的感觉又涌上来，比上一次更强烈，更汹涌。
　　“又要到了……我又要到了……”我的声音在发抖，阴道开始不规律地收缩。
　　“等我……一起……”他咬着牙说。
　　他加快了速度。每一下都顶到最深处，每一下都碾过那个最敏感的点。我的阴道开始痉挛，那种收缩不是我能控制的，是身体自己在动，一下一下地，把他的鸡巴夹得越来越紧，像是在拒绝他退出去，又像是在催促他再进来。
　　“到了……到了……啊——啊——”
　　我的身体猛地绷紧，眼前一片白光，什么都看不见了。一股温热的液体从身体最深处喷涌而出，浇在他的龟头上，那种释放的感觉让我整个人都瘫了，手从他背上滑下来，腿也松了，浑身像被抽空了一样，只有阴道还在不自主地痉挛，一下，两下，三下，每一下都挤出一点爱液。
　　他低吼了一声，死死抵在我身体最深处，一股一股滚烫的精液射了进去。我能感觉到那种冲击力，像被烫了一下，一下，两下，三下，每一股都又浓又烫，浇在我的子宫口。他射了很久，久到我以为他不会停了。
　　他趴在我身上，胸口贴着我汗湿的胸口，心跳快得像擂鼓，咚咚咚的，隔着皮肤传过来，和我的心跳混在一起，分不清是谁的。两个人都大汗淋漓，汗水混在一起，黏糊糊的。我没有动，他也懒得动。过了好一会儿，他才慢慢退出去。白浊混着我的爱液从阴道口慢慢流出来，黏糊糊的，像化了的奶油，顺着会阴流到床单上，洇出一小片深色的水渍。
　　他抽了几张纸巾，帮我擦。动作很轻，纸巾蹭过那里的时候，那里还很敏感，我缩了一下，嘴里逸出一声轻哼。
　　“疼？”他问。
　　“不是疼。是太敏感了……你别碰那里……”
　　他笑了一下，把纸巾递给我。“自己擦。”
　　我接过来，自己擦干净。床单上已经湿了一大片，有我的爱液，有他的精液，还有汗水。他看着那片水渍，说：“换一间？”
　　“不用。躺一会儿就行。”
　　他把我抱进浴室。热水冲下来的时候，我靠在他身上，闭着眼睛，什么都不想。热水从头顶浇下来，顺着头发流到脸上，流到脖子，流到胸口。他挤了沐浴露，从我的肩膀开始洗，一寸一寸的，不急不慢。掌心滑过我的皮肤，沐浴露的泡沫滑滑的，他的手指在泡沫下面慢慢移动，从肩膀到手臂，从手臂到手指，一根一根地洗。
　　“你今天特别疯。”他在我耳边说，嘴唇蹭着我的耳廓。
　　“舒服嘛。”我睁开眼看着他，“你不喜欢？”
　　“喜欢。”他笑了，笑得眼睛弯弯的，“很喜欢。你越疯我越喜欢。”
　　“那下次更疯一点。”
　　“好。”
　　他把我抱回床上。床单换了新的，凉丝丝的，贴在后背上很舒服。我靠在他怀里，手指在他胸口上画圈。他的胸肌轮廓分明，皮肤光滑，心跳已经慢下来了，一下一下的，很稳。
　　“夜鹰。”
　　“嗯。”
　　“今晚俱乐部有活动，你知道吗？”
　　“知道。老K发的通知。”
　　“你去吗？”
　　“你想去？”
　　“想去。你陪我？”
　　“好。”
　　我看了看手机，快六点了。活动八点开始，还有两个小时。
　　“先吃饭？”他问。
　　“好。”
　　我们在他酒店附近的一家小馆子吃了晚饭。他点了酸菜鱼、干煸豆角、一碗酸辣汤。他给我盛了一碗汤，又给我夹了一块鱼肉，鱼肚子上的，刺少。
　　“你每次都给我夹菜。”我说。
　　“因为你每次都吃得很香。”
　　“你不怕把我喂胖了？”
　　“胖了也没关系。”
　　“真的？”
　　“真的。胖了手感好。”
　　我笑了，踢了他一脚。他也笑了。
　　聚会的地点在L市郊区的一栋私人别墅。我们到的时候，天已经黑了。他牵着我的手走进去。
　　这次的聚会和以前不一样。没有游戏，没有抽签。就是大家聚在一起，喝酒、聊天、听音乐。气氛很轻松，像一场普通的派对，只是每个人都戴着面具，每个人都知道这个派对的“主题”是什么。
　　苏晚也在。她戴着一个金色的面具，穿了一件红色的紧身连衣裙，头发盘起来，露出修长的脖子。她看到我，走过来，凑到我耳边说：“你来了。”
　　“嗯。”
　　她看了看夜鹰，又看了看我，笑了，转身走了。
　　夜鹰牵着我的手走到吧台旁边。他要了两杯红酒，递给我一杯。酒体深红，在杯壁上挂了一层薄薄的酒泪。
　　有人在客厅中央的地毯上开始做了。一男一女，女的跪着，双手撑在地上，男的从后面进入。旁边有人在看，有人在鼓掌。女人开始叫了，声音不大，是那种压抑的、从喉咙深处挤出来的呻吟。男人加快了速度，每一下都发出“啪”的一声。女人的身体开始发抖，手撑不住了，上半身趴在了地上。男人俯下身，从后面抱着她，嘴唇贴着她的耳朵。
　　夜鹰看着我。“想上去吗？”
　　“不急。”
　　我牵着他的手，走到客厅的沙发旁边，坐下来。我看着那两个人做爱，眼睛没有移开。夜鹰坐在我旁边，也没有说话。
　　那对男女结束了。客厅里安静了一会儿，然后又有人开始。这次是两男一女。女人坐在沙发上，一个男人跪在她面前，把头埋在她两腿之间。另一个男人站在她旁边，她把他的鸡巴含在嘴里。三个人配合得很默契，节奏统一，像排练过一样。女人的嘴里塞得满满的，含混不清地呻吟着，跪在她面前的那个男人发出满足的低吼。
　　夜鹰凑过来，在我耳边说：“你以前不是不看吗？”
　　“以前是以前。现在是现在。”
　　“现在怎么了？”
　　“现在觉得，看也没什么。”我转过头看着他，手指勾住他的皮带扣，轻轻拉了一下，“而且……看着看着，我又想要了。”
　　他的眼神暗了一下。“那还等什么？”
　　“你急吗？”
　　“急。”
　　我笑了。“那上楼。”
　　我们上了二楼。走廊很长，铺着厚厚的地毯，踩上去没有声音。两边的房门都关着，但有些门缝里透出灯光，有些门缝里透出声音。女人的呻吟，男人的低吼，床的吱呀声，混在一起，像一首没有旋律的交响乐。有人在叫“操我”，有人在喊“射给我”，有人在哭，有人在笑。
　　夜鹰推开走廊尽头的一扇门，侧身让我进去。房间不大，一张大床，白色的床单，床头柜上放着一盏小台灯和一盒避孕套。窗帘拉了一半，月光从窗户照进来，在地板上铺了一片银白色。
　　他关上门，转过身看着我。我摘下面具，放在床头柜上。他也摘下了自己的面具。
　　“荷花。”他说。
　　“嗯。”
　　“你今天在楼下看了很久。”
　　“嗯。”
　　“看出什么了？”
　　“看出他们很坦然。”
　　“然后呢？”
　　“然后觉得，我也可以。”
　　他走过来，站在我面前。我伸出手，解开了他衬衫的扣子。一颗，两颗，三颗。衬衫滑落，他的上身露出来。月光照在他身上，胸肌的轮廓、腹肌的线条、锁骨下方的阴影，一切都清晰可见，像一尊雕塑。
　　我低下头，吻了他的胸口。他的皮肤很热，心跳很快，嘴唇贴上去的时候能感觉到那种震动，咚咚咚的，像鼓点。我的舌尖在他乳头上舔了一下，他的呼吸立刻重了。
　　我的手滑下去，解开了他的皮带。金属扣碰撞的声音在安静的房间里格外清晰，像某种仪式开始的信号。拉下拉链，他的鸡巴弹出来，硬邦邦的，龟头涨成了深红色，顶端已经渗出了一滴透明的液体，在月光下亮晶晶的。
　　我蹲下来，把它含进嘴里。
　　“嗯……”他仰起头，手指插进我的头发里。
　　我用舌头裹住它，一点一点地往下吞。他太大了，我的嘴被撑得满满的，腮帮子发酸，嘴角甚至有一丝被撑开的痛感。我的手握住根部，上下套弄，和嘴的节奏错开，一上一下。舌尖在马眼上打转，尝到那滴液体的味道——咸的，带一点腥。他的呼吸越来越重，喉咙里发出断断续续的声音，像呻吟又像叹息。
　　“荷花……荷花……”他叫我的名字，声音沙哑，带着一种压抑的急切。
　　我没有停。我加快了速度，头上下摆动，口腔的温度让他的鸡巴变得更硬。他的手从我的头发滑到我的肩膀，手指掐着我的肩胛骨，力道很大，指甲陷进皮肤里。他的身体开始发抖，大腿的肌肉绷得紧紧的，膝盖微微弯曲。
　　“快了……快了……要射了……”
　　我没有吐出来。我继续含着，舌头在龟头上来回扫动。他的精液射出来的时候，一股一股地，射进我的嘴里。第一股最浓，直接冲到喉咙口，咸腥的味道弥漫开来，黏糊糊的，糊在舌头上。我咽了下去，喉咙滚动了一下。第二股、第三股接踵而来，我继续咽，直到他射完。
　　他靠在墙上，大口大口地喘气，胸膛剧烈起伏，汗水顺着胸肌的沟壑往下淌。我站起来，擦了擦嘴角，看着他。他的眼睛里有惊讶，有满足，有一种说不清的东西，像是不可思议，又像是意犹未尽。
　　“你……”他哑着嗓子。
　　“怎么了？”
　　“你从来没这样过。”
　　“以前没有。现在有了。”我脱掉了自己的连衣裙、丝袜、内裤。一丝不挂地站在他面前。月光从窗户照进来，落在我身上。我能感觉到月光是凉的，皮肤上起了一层细密的鸡皮疙瘩，乳头在月光下硬挺着，颜色更深了。
　　“夜鹰。”
　　“嗯。”
　　“操我。”
　　他走过来，把我抱起来，放在床上。他压在我身上，鸡巴抵在我的阴道口。没有戴套。我上了环，不怕怀孕。
　　“进来。”我说。
　　他腰一沉，整根没入。
　　“啊——”我叫了一声，搂住他的脖子，双腿缠上他的腰。那种被瞬间填满的感觉让我整个人都软了，像被抽走了骨头，只能挂在他身上。
　　他开始动了。不是慢慢地，不是试探性地。是猛地、狠狠地、毫不留情地。每一下都顶到最深处，顶到那个让我腿软的点，顶到我觉得自己要被贯穿了。床发出剧烈的吱呀声，床头撞着墙，咚咚咚的，和我的心跳叠在一起。
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”我几乎是喊出来的，声音又尖又哑，在房间里回荡。
　　“你今天怎么这么疯……”他的声音沙哑，带着一种满足的喘息。
　　“因为我想……因为我想让你操我……啊……就是那里……你操得我好爽……鸡巴好大……撑得我要裂了……”
　　他的手掐着我的胯骨，手指陷进皮肉里，指甲印一定很深。他的速度越来越快，每一下都又快又狠，像要把我钉在床板上。我的身体开始痉挛，阴道内壁剧烈收缩，把他的鸡巴夹得紧紧的，每一下抽送都发出“咕叽咕叽”的水声。
　　“要到了……我要到了……”我的声音在发抖。
　　“一起……等我……”
　　他的手指按在我的阴蒂上，随着抽送的节奏一起揉动。双重刺激让我的快感加倍。小腹又开始发紧了，那种要高潮的感觉又涌上来，比之前在楼下房间里更强烈，更汹涌，像海啸一样。
　　“到了……到了……啊——啊——”
　　我的身体猛地绷紧，眼前一片白光，什么都看不见了。一股温热的液体从身体最深处喷涌而出，浇在他的龟头上。那种释放的感觉让我整个人都瘫了，手从他背上滑下来，腿也松了，浑身像被抽空了一样，连叫都叫不出来了，只有喉咙里发出“嗬嗬”的气音。
　　他低吼了一声，死死抵在我身体最深处，一股一股滚烫的精液射了进去。我能感觉到那种冲击力，像被烫了一下，一下，两下，三下，每一股都又浓又烫，浇在我的子宫口，烫得我整个人都在颤。
　　他没有松手。我也没有松手。我的手指在他背上划过，指甲嵌进皮肤里，留下了几道红印，有一道甚至渗出了血丝。
　　“荷花。”他说，声音闷闷的，脸埋在我的颈窝里。
　　“嗯。”
　　“你今天怎么了？”
　　“没怎么。”
　　“你不对劲。”
　　我笑了。“哪里不对劲？”
　　“你太主动了。太疯了。太……”
　　“太什么？”
　　“太骚了。”他说这两个字的时候，嘴唇贴着我耳朵，热气打在我耳廓上。
　　我的脸发烫，但心里没有羞耻。只有一种被说中的、坦然的快感。
　　“骚不好吗？”
　　“好。特别好。”
　　他翻过身，让我趴着。他从后面进入，一只手掐着我的腰，另一只手从下面伸过来揉着我的乳房，拇指和食指捏住乳头轻轻捻动。他的速度很快，每一下都顶到最深处，每一下都让我发出一声呻吟。我的脸埋在枕头里，手抓着床单，嘴里发出断断续续的声音，像哭，又像笑。
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”
　　“你里面好湿……好热……夹得好紧……我好爽……”
　　“因为你……因为你操得我太爽了……啊……就是那里……再深一点……再用力一点……”
　　我的身体又开始痉挛了。这一次来得更快，几乎是他一加速我就到了。阴道内壁剧烈收缩，一股温热的液体涌出来，顺着大腿往下淌，滴在床单上。他没有停，继续抽送。我还在高潮的余韵中，阴道还在不自主地收缩，他的每一下抽送都让我发出一声尖叫。
　　“又到了……又到了……啊——啊——”
　　他低吼了一声，又射了。
　　两个人同时泄了力气。他趴在我背上，胸口贴着我汗湿的后背，心跳快得像擂鼓。汗水从他身上滴到我背上，凉丝丝的，和他的体温形成对比。我没有动，他也懒得动。过了好一会儿，他才慢慢退出去。
　　白浊混着我的爱液从阴道口慢慢流出来，黏糊糊的，顺着会阴流到床单上，拉出一道长长的丝。床单已经湿得不成样子了，到处都是水渍和精斑。
　　他把我抱进浴室，洗了澡，又抱回床上。我靠在他怀里。
　　“夜鹰。”
　　“嗯。”
　　“谢谢你。”
　　“不用谢。”他说，“我也谢谢你。”
　　我们靠在那里，谁都没有说话。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，银白色的。空调嗡嗡地响，偶尔有一声远处的车鸣。
　　“荷花。”他说。
　　“嗯。”
　　“你变了很多。”
　　“哪里变了？”
　　“你以前不会看别人做。也不会主动要我。也不会咽下去。”
　　我笑了。“那是因为以前我还在乎。在乎别人怎么看我。现在不在乎了。”
　　“不在乎了？”
　　“不在乎了。好女人坏女人，都是别人说的。我只想做让自己开心的事。”
　　他看着我，看了很久。月光落在他脸上，他的眼睛里有光，不是那种刻意的光，是一种很自然的、像水面反光一样的光。然后他低下头，亲了亲我的额头。
　　“你开心就好。”他说。
　　我闭上眼睛，听着他的心跳。
　　那天晚上，我们没有再说话。我躺在他怀里，他搂着我，很快就睡着了。他的呼吸变得均匀，手臂的重量压在我腰上，暖暖的。我听着他的呼吸声，想着今晚在楼下看到的那些人。他们做爱的时候，脸上没有羞耻，只有享受。他们不介意被人看到，不介意被人评价。他们只是在做自己想做的事。
　　我想要那种状态。不是不在乎，是真的不在乎。不在乎别人怎么看我，不在乎自己是不是“好女人”，不在乎这段关系有没有结果。我只在乎当下，只在乎自己开不开心。
　　这很自私。但我不想改。第八章 天桥
　　聚会结束后的那几天，我的身体像是被什么东西重新校准了。
　　不是生病，不是疲惫，是一种说不清道不明的敏感。洗澡的时候花洒的水柱打在胸口，乳头会自己硬起来，不是以前那种“嗯有点感觉”的硬，是那种绷得紧紧的、碰一下就想叫出来的硬。换衣服的时候内衣肩带蹭过锁骨，那里的皮肤像被放大了一百倍，每一根纤维的触感都清清楚楚。
　　最明显的是和陈建国做爱的时候。
　　那天晚上朵朵睡得早，他洗完澡出来，头发还没干，坐在床边擦。我靠在床头看着他，目光从他的肩膀滑到脖子，从脖子滑到锁骨。他擦头发的动作很随意，毛巾在头上胡乱揉了几下，头发翘起来一撮，看起来有点好笑，又有点……我说不上来，就是突然想看他。
　　他注意到我在看他，抬起头。
　　“怎么了？”他问。
　　“看你帅。”我说。
　　他愣了一下，耳朵尖慢慢红了。“你今天是吃错药了？”
　　“可能是。”我笑了，关了灯。
　　黑暗里我凑过去吻他。他的嘴唇还是有点干，但很软。他的手放在我腰上，和以前一样的位置，一样的力度。但今天不一样的是我自己。他进来的时候，我能感觉到里面的湿润程度和以前完全不同。以前需要他先动几下才会慢慢湿起来，今天他一进来，里面就已经是滑的了，像是早就准备好了，在等他。
　　“今天好多水。”他说，声音里有意外。
　　我没接话。我闭上眼睛，脑子里闪过的是那天地毯上那对男女的画面——女人跪着，双手撑在地上，男人从后面进入，女人叫的时候脸上的表情。不是故意的，就是突然闪进来，像一段自动播放的视频。
　　我的身体反应更强烈了。
　　结束后陈建国趴在我身上喘气，我搂着他的脖子，手指在他背上慢慢划。他很快就睡着了，鼾声响起来，均匀而沉闷。我睁着眼睛看着天花板，脑子里那团画面还在转。
　　那个女人的表情。那种完全放开的、不控制自己的、让身体带着走的失控。
　　我翻了个身，想起夜鹰说的那句话——“你越疯我越喜欢”。那句话让我觉得，我可以是另一个人。不是何老师，不是陈太太，不是朵朵的妈妈。就是一个女人。一个想要、敢要、要了之后不后悔的女人。
　　我想要更多。
　　不是“还想再做一次”的那种更多，是更深的东西。是那种在聚会上看着别人做爱时心里涌起来的冲动——我想成为他们。我想成为那个跪在地毯上的女人，不在乎有没有人看，不在乎明天太阳升起来之后会怎样。我只在乎那一刻，那几秒钟，那种身体被填满、脑子被清空的快感。
　　这种感觉不是种子，不是“不知道什么时候会发芽”。它已经长出来了。从我决定为自己活的那一刻就开始长了，现在它需要更多的空间，更多的养分。
　　接下来的几天，我发现自己会在一些莫名其妙的时刻走神。
　　在厨房切菜的时候，刀落在案板上，一下一下的，节奏让我想起那天晚上床头撞墙的咚咚声。我停下来，刀悬在半空，刀刃上还沾着黄瓜的汁水。我盯着那几滴汁水看了好几秒，然后继续切。
　　陪朵朵搭积木的时候，她让我递一块红色的三角形给她。我在积木堆里翻找，手指碰到那些光滑的木块，触感让我想起他的皮肤——那种紧绷的、带着一层薄汗的温热。我找到了红色积木，递给她，她接过去，说“谢谢妈妈”。我说“不客气”，声音平静得像什么都没发生。
　　但身体知道。
　　内裤的裆部湿了一小片，不是那种“有点感觉”的湿，是那种“我想了”的湿。干脆的，直接的，不拐弯抹角的。
　　和陈建国做爱的时候也比以前更湿了。他好像感觉到了什么，但他说不出来。有一次他做完之后，手搭在我腰上，说“你最近是不是身体变好了？”我说“怎么说？”他说“感觉你……更有精神了”。我笑了，说“可能是放假休息好了”。
　　他信了。或者说，他懒得怀疑。
　　我没觉得愧疚。这就是我要的状态——家里是家里，外面是外面。两条线，不交叉。
　　八月中旬的一个下午，苏晚发来消息。
　　“晚上有空吗？一起吃个饭。七点，我把地址发你。”
　　我回复：“有。”
　　“就我们俩？”
　　“还有一个朋友。男的。”
　　我顿了一下。“好。”
　　傍晚，陈建国带朵朵去吃肯德基，朵朵念叨了好几天，他答应了。我换了一身衣服——黑色薄针织衫，外面套了一件卡其色的风衣，下身是深灰色的西装裤，脚上一双白色板鞋。头发散着，化了淡妆。对着镜子看了看，觉得还行，不像是去赴什么特别的约，就是普通朋友吃饭。
　　苏晚订的餐厅在城西，一家私房菜馆，藏在居民区里，门面不大，里面只有五六张桌子。我到的时候苏晚已经在了，坐在靠窗的位置，穿着一件墨绿色的丝质衬衫，头发盘起来，露出一截白白的脖子。
　　“来了？”她站起来，给我拉开椅子。
　　“你每次都早到。”我坐下来，把风衣脱了搭在椅背上。
　　“习惯。”她笑了笑，然后朝吧台方向抬了抬下巴，“那是我的朋友，陈屿。”
　　一个男人从吧台走过来。三十五六岁的样子，身高目测一米七八左右，穿着一件深灰色的薄毛衣，下身是黑色的休闲裤。脸不算帅，但很干净，下颌线分明，笑起来的时候眼尾有细纹。他走过来的时候步子不快不慢，手里端着两杯水。
　　“何静？”他把一杯水放在我面前，另一杯放在自己位置上，“苏晚总提起你。”
　　“说我什么？”我看着苏晚。
　　“说你很酷。”他坐下来，语气很自然，没有那种初次见面的拘谨。
　　“她每次都说我很酷。我都不知道自己哪里酷了。”
　　陈屿笑了一下。“不解释自己，这本身就是一种酷。”
　　我看了苏晚一眼，她端起水杯喝了一口，嘴角弯着，什么都没说。
　　那顿饭吃得很慢。菜是苏晚点的，几道家常菜——清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、红烧排骨、一锅菌菇汤。味道不惊艳，但很实在。
　　聊天的内容很散。陈屿是做建筑设计的，自己开了一个小工作室。他说他最近在做一个民宿的设计，甲方改了十几版方案，最后还是选了第一版。
　　“甲方都这样。”我说。
　　“你也遇到过？”
　　“我是老师。我的甲方是家长。”我夹了一块排骨，“一个班五十个学生，一百个家长，一百种意见。”
　　他笑了。“那谁赢了？”
　　“谁也不赢。”我说，“最后听学校的。”
　　苏晚在旁边插了一句：“你们俩聊得挺投机的。”
　　我看了她一眼。她的语气很随意，像是随口说的。
　　吃到一半的时候，话题拐到了“一个人旅行”上。陈屿说他去年一个人去了趟冰岛，租了辆车环岛，住了半个月。
　　“一个人不无聊吗？”我问。
　　“不无聊。”他说，“一个人有一个人的好。不用商量，不用迁就，想去哪去哪。”
　　“那你去了哪些地方？”
　　他讲了几个地名。他说那里有黑色的沙滩、蓝色的冰湖、瀑布、火山口。他讲的时候不卖弄，不炫耀，就是很平静地描述他看到的那些东西。
　　“你下次可以试试。”他看着我说。
　　“我一个人？”
　　“不一定一个人。但至少要试一次，那种完全按自己节奏走的感觉。”
　　我端起水杯喝了一口，没接话。苏晚在旁边安静地喝着汤，像是在听，又像是在想别的事。
　　吃完饭已经快九点了。陈屿去结账，苏晚和我先出了门。夜风吹过来，带着八月中旬特有的那种黏糊糊的热气，混着路边烧烤摊的油烟味。
　　苏晚转过身，面对着我。路灯的光从她头顶照下来，在她脸上投下一半明一半暗的阴影。
　　“何静。”她叫我。
　　“嗯。”
　　“我和陈屿不只是朋友。”
　　我看着她。她没有躲开我的目光。
　　“我知道。”我说。
　　“你知道？”
　　“猜到了。”
　　她笑了。“那你还来？”
　　“为什么不来？你请我吃饭，菜好吃，聊天开心。”
　　苏晚看了我几秒。“何静，你真的很酷。”
　　“你又来了。”
　　她往前走了一步，离我更近了一些。她伸出手，碰了碰我的手臂，指尖微凉。
　　“我和陈屿等会儿要去一个地方。”她的声音压得很低，“一个酒店。你想一起来吗？”
　　我没有说话。
　　“不逼你。”她说，“就是告诉你。你想来就来，不想来就不来。”
　　风吹过来，把她的头发吹起来，几缕发丝贴在她脸上。她没有伸手去拨，只是看着我。
　　我想到了那个画面。三个人。一个房间。一张床。我在聚会上看过别人做，在脑子里想象过无数次，但从来没有真正参与过。
　　“我不去了。”我说。
　　“好。”苏晚收回手，没有追问。
　　“不是因为不想。”我说，“是——”
　　“不用解释。”她打断了我，“什么时候想，跟我说。”
　　“好。”
　　陈屿从餐厅出来，手里拿着车钥匙。他看了看苏晚，又看了看我，没有问。
　　“走了？”他问苏晚。
　　“嗯。”苏晚转向我，“你开车了吗？”
　　“开了。”
　　“那路上小心。”
　　“好。”
　　他们走向停车场的那一头，我走向这一头。走了几步，我回头看了一眼。苏晚挽着陈屿的胳膊，两个人并肩走着，步子不快不慢。
　　我上了车，发动引擎，把车开出停车场。
　　车子汇入车流，路灯一盏一盏地从头顶滑过去，橘黄色的光在挡风玻璃上一明一暗。我握着方向盘，手指不自觉地收紧。
　　苏晚的邀请像一颗石子扔进了湖里，涟漪一圈一圈地往外荡。不去，不是因为不想。是因为还没想好。不是“要不要”的想好，是“怎么要”的想好。
　　车开到一个路口，红灯，我停下来。
　　我没有往家的方向拐。
　　我顺着路一直开，开了大概十分钟，看到了那座天桥。
　　天桥横跨在主干道上，钢结构的，灰色的桥身。桥下的车流像一条发光的河，红的白的黄的，一串一串地流动。我把车停在路边的一个空位上，熄了火，坐了十几秒。然后推开车门，走上天桥。
　　这座天桥，我来过一次。
　　那是很久以前的事了。和陈建国吵了一架，碗碎了一地，我摔门出来，在大街上漫无目的地走。走到这座天桥上，站在这里，看着下面的车流，做了一个决定。那个决定后来改变了很多事。
　　现在我又站在这里了。同样的位置，同样的姿势——双手撑在栏杆上，身体微微前倾，看着下面的车流。不同的是季节。那天是冬天，风很冷。今天是八月中旬，风是热的，黏糊糊的，吹在脸上像一块湿毛巾。
　　我拿出手机，打开地图，翻到许哲当初发给我的那个地址。那个小区还在，那栋楼还在，那间屋子已经不知道换了几任租客。许哲去了南方，不知道现在在干什么，不知道他有没有交到新朋友，不知道他还记不记得那个下午——我在天桥上站了很久，然后给他发了一条消息：“在家吗？”
　　那时候的我，还在犹豫，还在害怕，还在想“我是不是疯了”。站在同一个位置，看着同一个方向，做了那个决定。
　　现在想想，那个决定是对的。
　　不是因为它把我带到了许哲身边，不是因为它让我认识了夜鹰、苏晚、俱乐部里的人。是因为它让我知道了自己是谁。一个想要、敢要、要了之后不后悔的女人。
　　我笑了一下。不是苦笑，不是自嘲，是一种“原来如此”的笑。
　　手机震了。
　　我拿出来看，是苏晚的消息。不是文字，是一张照片。
　　镜子里的两个人，只拍到锁骨以下。女人的乳房贴着他的胸口，他的手臂环着她的腰，手指掐在她胯骨上。没有露脸，但我认得那条墨绿色的丝质衬衫。
　　然后是一段视频。
　　我点开。
　　声音不大，但在这座天桥上，在车流的轰鸣中，还是听得清清楚楚。先是喘息，两个人的喘息混在一起。然后是他的声音，压得很低，沙哑的：“叫出来。”
　　然后是她。苏晚的声音：“啊……操我……操我……好爽……”
　　“再大声点。”
　　“啊——啊——操我……你操得我好爽……操死我……”
　　然后是床的吱呀声，混着“啪啪啪”的撞击声，还有水声，黏腻的，湿漉漉的。
　　视频只有十几秒。播完了。
　　我发现自己已经湿透了。
　　不是一点点，是整条内裤的裆部都湿了，薄薄的面料贴在皮肤上，黏糊糊的。大腿内侧有东西在往下淌，凉丝丝的，顺着皮肤流到膝盖弯。
　　我的手在发抖。
　　不是因为害怕，是因为想要。
　　那种想要不是“我想做爱”的想要，是“我想成为她”的想要。我想成为那个在镜头前叫出来的女人，那个不用控制自己、不用压低声音、不用管隔壁房间有没有人的女人。
　　手机又震了。
　　苏晚发来一行字：“XX酒店，1812。”
　　只有酒店地址和房间号。没有别的。
　　我盯着那行字看了很久。风吹过来，把头发吹到脸上。我伸手拨开，手指蹭过嘴唇的时候，尝到了一点咸味。不是汗，是嘴唇干裂的血丝。
　　我没有回复。
　　我知道她不是在等我。她只是把门打开了。进不进来，是我自己的事。
　　我把手机收进口袋，转过身，靠在栏杆上。天桥的另一边是居民区，一栋一栋的高楼，窗户里亮着灯。那些光后面，有无数个人在过他们的人生。
　　我到底是谁？
　　是那个在讲台上教学生《论语》的何老师。是那个在厨房里给陈建国夹菜的何静。是那个在朵朵额头上亲一口说“妈妈爱你”的妈妈。是那个在酒店里含着男人精液咽下去的荷花。
　　都是。这就是我。
　　人本来就不是只有一个样子。我只是以前不知道，现在知道了。以前我花了很长时间才接受这件事——接受自己可以是好妈妈，也可以是坏女人。接受自己可以在家里温柔贤惠，在床上放荡疯狂。接受自己可以拒绝苏晚的邀请，同时身体已经湿透了。
　　这不矛盾。
　　我想要那种快感。想要那种完全放开、不控制自己、让欲望带着走的感觉。但我想用自己的方式去要，在自己的时间，自己的节奏。不是今晚，不是现在，但不代表以后不会。
　　风吹过来，热乎乎的，带着夏天的尾巴。我站直身体，最后看了一眼下面的车流。然后走下天桥，走向停在路边的车。
　　打开车门，坐进去，系好安全带。发动引擎的时候，我看到挡风玻璃上落了一片树叶，绿色的，还新鲜。八月的树叶不会黄。
　　车子汇入车流，朝家的方向开。手机在口袋里安静着，没有新的消息。
　　我一只手握着方向盘，另一只手放在膝盖上，手指无意识地在大腿上画圈。那种想要的感觉还在，没有因为离开而消退。它在身体里烧着，像一团火，不旺，但一直烧着。
　　不是需要被扑灭的火。是需要被喂大的火。
　　我笑了笑。
　　不是现在。但快了。
第九章 暗房
　　那天的拒绝，没有让欲望消退，反而像往火里添了柴。
　　我发现自己开始频繁地想那件事。不是刻意的，是身体自己在回忆。坐在书房里整理教案的时候，手会停下来，笔尖悬在纸上，脑子里闪过苏晚发来的那段视频里的画面——她的后背，他的手掌，十指交握按在枕头上。我回过神，继续写教案，字迹工整，结构清晰，看不出任何异样。
　　但身体的反应骗不了人。
　　我开始更频繁地自慰。不是在深夜辗转反侧的时候，而是在一些莫名其妙的时刻。下午两点，阳光从窗户照进来，落在地板上，我一个人在家。坐在沙发上，手就不自觉地伸下去了。隔着裤子按着阴蒂，轻轻地揉，脑子里转着那些画面——聚会上跪在地毯上的女人，视频里苏晚的声音，夜鹰说“你越疯我越喜欢”时的眼神。
　　高潮来得很快，但不够。那种感觉像是口渴了喝水，喝完还是渴。
　　和陈建国做爱的时候，我变得更主动了。以前是“他想要，我配合”，现在是我想要，我直接去要。有天晚上他洗完澡出来，我走过去从背后抱住他，手直接伸进了他的裤腰。
　　“这么急？”他转过身，低头看着我，嘴角带着一点笑。
　　“嗯。”我踮起脚尖去吻他。
　　他搂住我的腰，回应着那个吻。吻了一会儿，他松开，看着我的眼睛，有点意外又有点满足：“你今天倒是主动。”
　　“不喜欢？”
　　“喜欢。就是不太习惯。”
　　那天晚上我们做了很久，我叫得比平时大声。结束后他搂着我，手指在我背上慢慢划。
　　“今天怎么了？这么开心。”
　　“就是想要。”我把脸埋在他胸口，声音闷闷的。
　　他没再问，只是搂紧了我。
　　他不知道。他不知道我在做爱的时候脑子里在想什么。不是他不好，是他给不了那种感觉——那种更放肆、更强烈的刺激感。我想体验那种完全放开、不顾一切、让欲望带着自己走的感觉。不是“被人看着”，是那种自己在燃烧、不在乎有没有人看、只在乎那一刻身体被填满、脑子被清空的快感。
　　俱乐部论坛上，我变得更活跃了。
　　以前我只是看帖，偶尔回复几句。现在我开始发帖。不是那种“有人约吗”的直白帖子，是一些更隐晦的东西。某天晚上我洗完澡，穿着浴袍坐在床边，拍了一张照片。只拍到锁骨以下，浴袍的领口敞着，乳沟若隐若现。没有露脸，光线很暗，床头灯的光从侧面打过来，在锁骨上投下一片阴影。
　　我配了一行字：“今晚睡不着。”
　　发出去之后，私信像潮水一样涌进来。我一个一个地看，大多数是“约吗”“在哪儿”“你多大了”。我直接删掉，不回复。只有几条让我停下来。一条是一个代号“夜行者”的男人，他说：“睡不着的时候，我会去阳台吹风。风知道答案。”我回复：“风没告诉我答案。”他回复：“那是因为你还没问对问题。”
　　这种对话，比直白的“约吗”有意思多了。
　　还有一条是一个代号“白鸽”的女人，她是我之前爬山认识的那个薄荷。她说：“荷花，你最近好像变了。”我回复：“哪里变了？”她说：“说不清楚。就是感觉你更……放开了。”我笑了。她说得对。我确实放开了。不是“放开”去做某件事，是“放开”了对自己的控制。
　　我想要什么，我就去要。不犹豫，不纠结，不自我审查。
　　一天后的清晨，夜鹰发来消息。
　　“我中午到L市。有空吗？”
　　我回复：“有。”
　　“酒店我定？”
　　我顿了一下，打了一行字：“这次不去酒店。我带你去个地方。”
　　“什么地方？”
　　“电影院。”
　　他发了一个问号。我解释：“私人影院。有包间的那种。”
　　他回复了一个字：“好。”
　　那个地方是我偶然发现的。上周末陪朵朵逛街，路过一栋写字楼，一楼大堂的指示牌上写着“私人影院·情侣包间”。我多看了一眼，记住了名字。回家后上网搜了一下，发现这种私人影院在L市有好几家，都是按小时计费，包间里有沙发床、投影仪、音响，可以自己选片。门一关，就是完全私密的空间。
　　我选中了其中一家。不是因为它的环境最好，是因为它的包间在走廊尽头，隔壁是消防通道，没有其他房间。隔音据说也不错。
　　我想要的不是“在电影院里做爱”这件事本身，我想要的是那种氛围。黑暗中，光影闪烁，声音从四面八方涌来。有人在外面走来走去，不知道我们在里面做什么。那种“随时可能被发现”的紧张感，那种“我们在做一件别人不知道的事”的刺激感。
　　我想要那种感觉。
　　下午，陈建国带朵朵去游泳。我换了一身衣服——黑色的吊带连衣裙，外面套了一件米白色的薄开衫，脚上一双白色帆布鞋。头发散着，化了淡妆。出门前对着镜子看了看，把口红擦掉了一层，换成了更淡的豆沙色。
　　我不想让自己看起来像是去赴约会的。我只是去看电影。和一个“朋友”。
　　私人影院在一栋写字楼的四楼。我到的时候，夜鹰已经站在大堂门口了。他穿了一件深灰色的T恤和黑色的休闲裤，头发打理过，露出额头。看到我，他把手机收进口袋。
　　“电影院？”他看着我。
　　“嗯。私人影院。有包间。”我走进去，他跟在后面。
　　前台是一个二十出头的女孩，扎着马尾，看到我们进来，笑了一下。“有预定吗？”
　　“有。”我报了我的手机号。
　　她查了一下。“6号包间。走廊走到头。一个小时起，超时按分钟计费。”
　　“好。”
　　我付了钱。夜鹰站在我旁边，手插在裤兜里，什么都没说。前台女孩递给我一张房卡，指了指走廊的方向。
　　走廊很长，灯光很暗，墙上是深灰色的壁纸，每隔几米有一盏壁灯，发出昏黄的光。地毯很厚，踩上去没有声音。两边的门都关着，门牌号嵌在墙上，银色的数字。5、6、7。6号在走廊尽头，旁边是一扇标着“消防通道”的铁门。
　　我刷了房卡，推门进去。
　　包间不大，大概十来平米。一面墙是投影幕布，对面是一张宽大的沙发床，深灰色的布艺，上面铺着一层薄毯。旁边有一个小茶几，上面放着一本选片目录和一盒纸巾。角落里有一个衣架，墙上挂着空调遥控器。门关上之后，外面的声音被隔绝了，只剩下空调的嗡嗡声。
　　夜鹰关上门，转身看着我。
　　“你什么时候发现这个地方的？”他问。
　　“上周。陪朵朵逛街的时候路过。”
　　“然后就想到了？”
　　“想到了。”我看着他，“你不喜欢？”
　　“喜欢。”他走过来，站在我面前，“你总是能给我惊喜。”
　　他伸出手，把我鬓角的头发别到耳后。然后低下头，吻了我。那个吻不急，嘴唇压上来的时候带着薄荷牙膏的味道。他的手从我的腰往上滑，解开了开衫的扣子。开衫滑落在地上。他的手隔着吊带裙揉捏我的乳房。我的呼吸变重了，喉咙里逸出一声轻哼。
　　“等一下。”我按住他的手。
　　他停下来，看着我。
　　“先选片。”我说。
　　他笑了。“好。”
　　我们坐在沙发床上，翻那本选片目录。片子很多，国产的、国外的、老的、新的。我随便翻了一页，指着一部没看过的爱情片。“这个。”
　　“你看过？”
　　“没有。正好。”
　　他把目录放回茶几上，拿起遥控器，按了播放键。投影幕布亮起来，蓝光闪了一下，画面出现了。电影片头，音乐响起，很轻，很柔。房间里的光线从全暗变成了半暗，幕布的光映在墙上、天花板上、我们的身上，一切都被染上了一层淡淡的蓝灰色。
　　我靠在沙发床上，他躺在我旁边。幕布上的画面在动，但我没在看。我感觉到他的手指在我胳膊上画圈，一圈，两圈，三圈，从手肘画到手腕，从手腕画到手背。他的指尖很轻，像羽毛扫过皮肤。
　　“夜鹰。”我说。
　　“嗯。”
　　“你知道我为什么想来这里吗？”
　　“为什么？”
　　“因为我想试试更疯的。”
　　他转过头看着我。幕布的光映在他脸上，忽明忽暗。
　　“怎么疯？”他问。
　　“先不告诉你。”
　　他笑了，翻过身，压在我身上，双手撑在我耳边。幕布的光在他背后，他的脸在阴影中，只有轮廓是亮的。他的眼睛很亮，像两颗被水洗过的石子。
　　“那我等着。”他说。
　　他低下头，吻了我的额头。然后鼻尖，然后嘴唇。他的吻很轻，像是在确认什么。他的手从我的肩膀滑到胸口，隔着吊带裙揉捏我的乳房。他的拇指找到了乳头，隔着布料轻轻捻动。
　　“嗯……”我轻哼了一声。
　　他松开我的嘴唇，看着我。“今天想怎么玩？”
　　“你说了算。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　他笑了。那种笑不是客套的笑，是一种“好，那我就不客气了”的笑。他把我从沙发床上拉起来，让我面对幕布，背对着他。他从后面撩起我的吊带裙，脱掉。然后解开了我的内衣扣子。内衣滑落，我的乳房露出来。他从后面握住它们，揉捏着，指尖在乳头上画圈。
　　幕布上的电影还在放，有人在说话，声音很低，混着背景音乐。那些声音从四面八方涌来，像是在我们周围，又像是在很远的地方。
　　“你看。”他在我耳边说，嘴唇贴着我的耳廓，“幕布上有人。”
　　我抬头看着幕布。一男一女在对话，坐在咖啡馆里，窗外是巴黎的街景。他们的表情很平静，像是在聊一件很普通的事情。
　　“他们在聊天。”他说。
　　“嗯。”
　　“我们也在聊天。”他的手从乳房滑下去，解开了我牛仔裤的扣子，拉下拉链，“但我们用的是身体。”
　　牛仔裤滑落，堆在脚踝上。我抬脚把它踢到一边。他的手探进了我的内裤，手指找到了阴蒂，按在上面轻轻揉动。
　　“嗯……嗯……”我的声音从喉咙里挤出来，断断续续的。
　　“湿了。”他说。
　　“早就湿了。”
　　“什么时候？”
　　“从你进门的时候。”
　　他笑了一下，收回手，解开了自己的裤子。他的鸡巴弹出来，硬邦邦的，龟头涨成了深红色。他从后面进入了。龟头抵在阴道口的时候，我感觉到它在微微跳动。他腰一沉，整根没入。
　　“啊——”我叫了一声，手撑在墙上。
　　他开始动了。不快不慢，深浅交替。每一次抽到只剩龟头，再狠狠顶进来。幕布的光照在我们身上，我们的影子投在墙上，歪歪斜斜的，像两个纠缠在一起的怪物。
　　“操我……夜鹰……操我……”我叫着，声音在包间里回荡。
　　“你里面好湿……好热……”他的声音沙哑。
　　“因为你……因为你……啊……就是那里……”
　　他加快了速度。每一下都顶到最深处，顶到那个让我腿软的点。我的阴道开始不自主地收缩，把他的鸡巴夹得紧紧的。他低吼了一声，速度更快了。
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”我几乎是喊出来的。
　　“小声点。”他在我耳边说，“外面可能有人。”
　　他这句话反而让我更兴奋了。我不想小声。我想让外面的人听到。让他们知道这里面有人在操。让他们猜是谁，让他们想象画面。
　　“怕什么？”我说，“他们又进不来。”
　　他低笑了一声，没有再提醒我。他加快了速度，每一下都又快又狠。我的身体被撞得往前耸，脸差点贴到墙上。他的手从后面伸过来，按在我的阴蒂上，随着抽送的节奏一起揉动。
　　“要到了……我要到了……”我的声音在发抖。
　　“到了就叫出来。”
　　他的这句话像开关一样，我的身体猛地绷紧，阴道内壁剧烈收缩，一股温热的液体涌出来，浇在他的龟头上。我张开嘴，发出一声长长的、压抑不住的尖叫。
　　“啊——啊——到了……到了……”
　　他没有停。他继续抽送，保持着同样的节奏。我的高潮还在延续，阴道还在不自主地收缩，他的每一下抽送都让那种快感继续发酵，没有消退，反而更强烈了。
　　“又……又来了……”我的声音变了调。
　　“那就再来。”
　　他加快了速度。我的第二次高潮来得比第一次更快。身体还在抖，阴道又开始痉挛了。他的手还按在我的阴蒂上，揉动的节奏和抽送的节奏错开，一快一慢，叠加在一起。那种感觉太强烈了，我几乎站不住，膝盖往下弯，他另一只手扶着我的腰，把我提起来。
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”我的声音已经分不清是哭还是笑了。
　　他低吼了一声，但没有射。他停了一下，把鸡巴从我身体里抽出来。我转过身，看着他。
　　“你没射？”我喘着气。
　　“等你再要。”他说，“换个姿势。”
　　他躺在沙发床上，拍了拍自己的大腿。“上来。”
　　我跨坐上去，扶着鸡巴对准自己的阴道口，慢慢坐下去。龟头撑开阴道口的时候，我停了一下，倒吸了一口气。然后我松开手，让身体的重力把自己往下压。整根没入的时候，我仰起头，长长地呼出一口气。
　　“啊——好深……”
　　他的双手扶着我的腰，帮我上下移动。我闭着眼睛，感受着鸡巴在我身体里进进出出。这个姿势进得特别深，每一次都顶到子宫口，那种酸胀到近乎麻痹的快感让我忍不住叫出来。
　　“操我……操我……夜鹰……你好厉害……”
　　“你自己动。”他说，声音沙哑。
　　我加快了速度。乳房随着身体的起伏上下晃动，幕布的光照在我身上，我能看到自己的影子投在墙上——一个女人跨坐在男人身上，头发散着，乳房在胸前晃动，腰肢前后摆动。那个影子让我更兴奋了。
　　“看到了吗？”我喘着气说，“那个影子……是我……”
　　“看到了。”他的手伸过来，揉着我的乳房，“好看。”
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”
　　我的身体又开始痉挛了。这一次来得更猛烈。阴道内壁剧烈收缩，把他的鸡巴夹得紧紧的。他感觉到了，但没有射。他等我缓过那几秒，然后翻身把我压在下面，从正面进入。
　　“再来。”他说。
　　“你还不射？”我喘着气。
　　“急什么。”
　　他从正面进入，开始抽送。速度不快，但每一下都很深，每一下都碾过那个最敏感的点。我搂着他的脖子，腿缠着他的腰，指甲掐进他的后背。
　　“操我……操我……夜鹰……操我……”我叫着，声音已经完全失控了。
　　“你里面好热……好湿……我操得你爽不爽？”
　　“爽……好爽……你操得我好爽……别停……就是那里……再深一点……再深一点……”
　　他加快了速度。每一下都又快又狠。我的身体被撞得往上耸，床发出吱呀的声音，幕布上的电影还在放，但我们谁都没在看。我闭上眼睛，眼前全是白光。身体里的快感像海啸一样涌上来，一波比一波高，一波比一波猛。
　　“到了……到了……啊——啊——”
　　我的身体猛地绷紧，阴道内壁剧烈痉挛，一股温热的液体喷涌而出。他低吼了一声，死死抵在我身体最深处，一股一股滚烫的精液射了进去。我能感觉到那种冲击力，一下，两下，三下，每一股都又浓又烫。
　　他趴在我身上，胸口贴着我汗湿的胸口，心跳快得像擂鼓。汗水从他身上滴到我脸上，咸咸的。我没有动，他也懒得动。过了好一会儿，他才慢慢退出去。
　　“你今天射了好几次。”我说。
　　“就一次。”他说，“前面都没射。”
　　我愣了一下。刚才我明明感觉到他射了两次——第一次在从后面的时候，第二次在最后。但他说只射了一次？我仔细回忆了一下，从后面那次他确实只是低吼了一声，但没有射的感觉。是我想多了。我的身体太敏感了，高潮的时候阴道收缩得太厉害，让我误以为他也射了。
　　“那你怎么忍住的？”我问。
　　“想着别的事。”他笑了，“比如……明天要交的报告。”
　　我笑了，踢了他一脚。“你在我身体里的时候想报告？”
　　“不然呢？想别的女人你更不高兴。”
　　我们躺在那里，谁都没有说话。包间里的光线随着电影的画面变化，一会儿亮，一会儿暗。亮的时候我能看到他脸上的汗珠，暗的时候我只能感觉到他的体温。
　　“夜鹰。”我说。
　　“嗯。”
　　“今天开心吗？”
　　“开心。”他顿了顿，“你呢？”
　　“开心。”
　　我们从私人影院出来的时候，天已经快黑了。
　　前台那个扎马尾的女孩还坐在那里，看到我们出来，笑了一下。“超时了十五分钟。”
　　“我补钱。”我拿出手机。
　　“不用了。老板说第一次来的客人，超时不算。”
　　我愣了一下。“谢谢。”
　　出了写字楼，夜鹰牵着我的手。街上的人来来往往，没有人看我们。他们不知道我们刚才在那间小包间里做了什么。他们不知道我的内裤还湿着，不知道他的脖子上有我的口红印。
　　“下次还来这里？”他问。
　　“好。”
　　他送我回家。车停在我家小区门口，我解开安全带，没有立刻下车。
　　“夜鹰。”我说。
　　“嗯。”
　　“下周还来吗？”
　　“来。”
　　“那我等你。”
　　“好。”
　　我下了车，走进小区。走到单元门口的时候，我回头看了一眼。他的车还停在那里，双闪灯亮着，在暮色中一明一灭。
　　我笑了一下，转身走进了楼道。
　　那天晚上，我洗完澡躺在床上，手机震了一下。
　　苏晚的消息。
　　“这周末有个活动。很私密的那种。只有四个人。你感兴趣吗？”
　　我看着那行字，手指悬在屏幕上方。
　　四个人。
　　我知道她说的“四个人”是什么意思。不是聚会，不是派对，是那种只有几个人、关起门来、做什么都不会有人知道的私密活动。
　　我想起那天晚上在天桥上拒绝她的邀请。不是不想去，是没准备好。现在准备好了吗？
　　我不知道。
　　但我知道，我想知道。
　　我没有回复。我把手机放在枕头边，关了灯。黑暗中，我睁着眼睛，看着天花板。月光从窗帘缝隙里漏进来，在天花板上画出一条细细的白线。
　　四个人。
　　我闭上眼睛。
　　脑子里浮现出的不是画面，是一种感觉。那种感觉像是站在悬崖边上，下面是海，蓝色的，很深。风很大，吹得头发乱飞。我站在那里，脚趾扣着岩石的边缘，身体微微前倾。
　　跳，还是不跳？
　　我不知道。但我知道，我已经站在边缘了。