【毒舌林黛玉】下 作者〖Yulu〗

　　第七章 裂痕
　　🏯荣国府·贾母后院 数日后
　　消息是从王夫人院里传出来的。
　　黛玉那天起得晚了些，去贾母房里请安的路上，经过穿堂，听见两个婆子靠在墙根下说话。她本没在意，脚步也没停。但有一个词从风里飘过来，准确地扎进了她的耳朵。
　　“金玉良缘。”
　　她站住了。
　　“薛家那位姑娘，身上可戴着金锁呢。宝二爷那块玉，你想想，玉配金，天作之合。”
　　“可不是。我看太太那意思，也是中意薛姑娘的。稳重，大气，比林家那位，”
　　说话的人声音低了下去。
　　黛玉听不见了。
　　也不需要听见。下半句是什么，她自己能填。比林家那位懂事。比林家那位圆融。比林家那位能撑起荣国府的门面。比林家那位命长。
　　她站在穿堂拐角。手扶着墙。墙是凉的。手更凉。
　　雪雁从后面追上来：“姑娘？怎么站住了？”
　　黛玉没有回答。她把手从墙上收回来，继续往前走。步子比刚才更稳。每一步都踩得很准。像用尺子量过的。
　　但她的手指在袖子里绞着。绞得骨节发白。
　　到了贾母房里，请安如常。贾母问她昨晚睡得好不好，她说好。问她早饭吃了什么，她说粥。每一个回答都短而准，没有多余的字。贾母多看了她一眼，没说什么。
　　王夫人也在。坐在贾母旁边，手里拿着一串佛珠，一颗一颗地捻。表情和往常一样，不冷不热。黛玉给她请安的时候，她点了点头，目光在黛玉脸上停了不到一息就移开了。
　　但今天这一息的停顿，和往常不同。
　　往常是归类：嗯，又一个姑娘。
　　今天是在比较。在丈量。在把黛玉和另一个人放在一杆秤上。然后秤杆往另一边倾斜了。
　　黛玉感觉到了。她的后背微微挺直了一些。然后她看见宝钗走进来。穿一件蜜合色小袄，发间只簪了一支银簪。素净。但素净得恰到好处。宝钗给贾母请了安，给王夫人请安，然后转向黛玉，笑着叫了一声“林妹妹”。
　　声音和以前一样温稳。笑容和以前一样得体。
　　但黛玉今天忽然觉得，那个笑容底下还有一层东西。不是虚伪，是笃定。像一个人已经知道了牌局的结果，但还在耐心地等着对家自己发现。
　　黛玉点了点头。没说话。
　　然后她看见宝钗的脖子上挂着一条细细的金链。链子末端没入领口。看不见坠子。但她知道那是什么。金锁。薛姨妈早就说过了：宝钗生来带了一把金锁，上面錾着八个字，“不离不弃，芳龄永继”。
　　玉配金。天作之合。
　　宝玉的通灵宝玉上也刻着字：“莫失莫忘，仙寿恒昌。”
　　八个字对八个字。金对玉。
　　那她林黛玉呢？她什么都没有。没有金，没有玉，没有父母，没有靠山。她只有三根白头发和一张不饶人的嘴。
　　她在椅子上坐下。端起茶盏。手很稳。茶水平静。
　　但她的心里已经不是茶了。是沸水。
　　---
　　宝玉进来的时候，黛玉没有抬头。
　　他给贾母请了安，然后照例往她这边看了一眼。那一眼和往常一样，带着温度，带着笑意，带着只有他们两人才懂的暗号。
　　黛玉没有回应。她盯着茶盏里的茶叶。一片叶子沉在杯底，另一片浮在水面上，转着圈。
　　“颦儿今日怎么不说话？”贾母问。
　　“话多惹人嫌。不如省着点。”
　　话是对贾母说的。但刀锋往外刮了一下。刮到了谁，她没有看。但她知道坐在对面的宝钗端着茶的手顿了一下，很短。
　　宝玉也听到了。他正准备坐下的动作停了半拍。然后他坐下了。坐的是贾母旁边的位置，正对着宝钗。
　　不是黛玉旁边。
　　当然不是。那是他的位置。一直是他坐的。但今天黛玉忽然觉得那个位置很刺眼。他和宝钗面对面坐着，中间隔着贾母。一左一右。像一对，她脑子里蹦出“金童玉女”四个字，然后用力把它们踩死。
　　“昨儿宝兄弟又没读书。”王熙凤从外面进来，一进门就开始数落，“老爷知道了，又该罚了。”
　　“凤姐姐消息倒是灵通。”宝玉笑。
　　“不是灵通。是你房里的小厮跑到我那里躲懒，被我逮住了。”
　　满屋人都笑了。黛玉没有笑。她听着王熙凤和宝玉拌嘴，听着贾母在旁边帮腔，听着三春跟着起哄。所有的声音都离她很远。像隔着一层水。
　　然后她听见宝钗开口了。
　　“宝兄弟虽说不爱读书，但人极聪明。只要肯用心，什么学不会？只是缺个人督促罢了。”
　　这话说得真好。夸了宝玉的聪明，又指出了他的缺点。不卑不亢。既不像王熙凤那样数落，也不像贾母那样溺爱。是恰到好处的关怀。
　　黛玉的指甲在茶盏边缘刮了一下。发出一声极细的响。没有人注意到。
　　“宝姐姐说得是。”她听见自己的声音响起来，“的确缺个人督促。宝姐姐自己就是极会督促人的。什么时候去督促一下宝二哥，替他管管那些不三不四的书。”
　　屋里的笑声停了一瞬。
　　“不三不四的书”指的是什么，在座的人大多不知道。但宝玉知道。他看了黛玉一眼。那一眼里有困惑，有不解，有一丝隐隐的受伤。
　　黛玉看到了那一眼。然后她把它吞下去。继续端着茶，面无表情。
　　宝钗微笑着说：“妹妹说笑了。我一个外姓人，哪有资格督促府上的公子。”
　　“姐姐太谦虚了。”黛玉放下茶盏，“薛家在京城的门路那么广，连宫里都有走动。姐姐要是没资格，那天底下有资格的，怕也没几个了。”
　　这话已经不是刮了。是刺。明着刺薛家的势力和宝钗的背景。在座的人都听出来了。贾母的笑容淡了一些。王熙凤的丹凤眼微微眯起来。王夫人捻佛珠的手指停了。
　　宝钗没有接话。她端起茶盏喝了一口，放下来的时候，手还是稳的。但她看黛玉的那一眼，不再是温和的、包容的。那里面有一种黛玉没见过的神色。不是愤怒。是失望。
　　失望。
　　那种“我以为你是个聪明人，没想到你这么沉不住气”的失望。
　　黛玉的手指在袖子里收紧了。她不怕人愤怒。愤怒是对等的。但失望是俯视的。
　　“颦儿。”贾母开口了，声音不重，但已经没了笑意，“今儿个怎么说话这么冲。”
　　“老太太多心了。我不过实话实说。”
　　“实话也有个说法。”
　　黛玉不说话了。她低下头。不是认错。是不想让贾母看见她眼眶里正在聚拢的东西。
　　宝玉站了起来。
　　“祖母，我带黛玉去园子里走走。她这些天没睡好，脾气躁了些。”
　　“我没睡好和脾气没关系。”黛玉说。
　　“那是什么关系？”
　　黛玉抬起眼睛看他。
　　“你说是什么关系。”
　　两个人对视了一瞬。那一瞬里塞了太多东西：竹园的吻、白发的吻、青梅、杯子、血迹、咬痕、手腕上那道已经结痂的细线。还有刚才那句话，“金玉良缘”。
　　宝玉不知道。他不知道那两个婆子的话。不知道王夫人刚才那一眼的丈量。不知道宝钗脖子上的金锁在她脑子里转了一整个早上。他什么都不知道，所以他脸上只有困惑。纯粹的困惑。
　　这种纯粹让她忽然很想刺他。不是因为他做错了什么。恰恰是因为他什么都没做错。他的无辜本身就是一种伤害。
　　“我不去。”她说。
　　“黛玉。”
　　“我说了不去。”
　　她站起身。对着贾母行了个礼，声音恢复了平稳：“老太太，我身子有些不舒服，先回去了。”
　　不等回答。转身就走。走到门口时，宝钗的声音从身后传来，很轻，像是说给贾母听的，但黛玉听见了。
　　“林妹妹身子本来就弱，怕是昨晚又熬夜了。回头我让人送些燕窝过去。”
　　她站住了。
　　手扶着门框。没有回头。她应该说谢谢。规矩是应该说谢谢。但她说不出口。因为送燕窝这个动作，和在竹园里道歉、在众人面前说“受教了”一样，都是宝钗的方式。不是攻击。是给予。用给予来让你无地自容。
　　“不用了。”她说，“我怕吃了姐姐的燕窝，夜里更睡不着。”
　　然后她掀帘出去。
　　身后是沉默。不是一般的沉默。是所有人都不知道怎么接话的沉默。她走出去了十几步之后，才听到贾母的声音隐隐传来：“这孩子……”
　　然后被风吹散了。
　　---
　　她没有回屋。脚自己往竹园走。走到一半，听到身后脚步声。拖沓的、不紧不慢的。她加快脚步。后面的脚步也加快。
　　“黛玉。”
　　不理。
　　“黛玉。”
　　拐进竹园。竹子还是那些竹子。石桌还是那张石桌。但今天竹叶落得很厚，踩上去软软的，像踩在伤口上。
　　她走到最角落那根竹子前。就是上次她后背抵着的那根。竹竿上还留着隐隐的划痕。是她指甲掐出来的。
　　“你站住。”她说。
　　他没有停。一直走到她身后。距离和上次一样近。但他没有伸手。
　　“你刚才在外面为什么要那样说话。”
　　“哪样。”
　　“对宝姐姐说的话。”
　　“实话。”
　　“你说的是什么实话？”他的声音忽然高了一点。第一次。第一次用这种语气跟她说话。“她得罪你了吗？她不过是递了碗燕窝，就被你当众刺一刀。她到底什么地方得罪你了。”
　　黛玉转过身来。
　　仰头看着他。她的眼眶红了，但泪没有掉。在眼眶里转着，像茶盏里那片转着圈的叶子。
　　“她没有得罪我。她的罪过就是太好了。好到完美。好到每个人都拿我和她比。比完之后都觉得她好。她的罪过就是让我变成了一把更重的尺子，一个更不好的人。”
　　“没人拿你和她比。”
　　“那两个婆子在穿堂说金玉良缘。她们说，玉配金，天作之合。”她的嘴唇在抖，“我什么都没有。没有金，没有玉，没有父母，没有一个能配得上你的东西。”
　　宝玉张了张嘴。想说什么。但被她打断了。
　　“你知道最可笑的是什么。最可笑的是，我也觉得她好。好得让我没法恨她。她做得太好了，好到我对她的恨，不是恨她这个人，是恨她的好。我要是能恨她，倒也痛快了。可她太周全了，周全到我的恨看起来从一开始就是错的。”
　　宝玉还在沉默。
　　她忽然说：
　　“你别不说话。你骂我啊。”
　　“我为什么要骂你。”
　　“因为你该骂我。因为我对一个对我好的人说了最不该说的话。因为我把你在这几天里说过的最难听的话都攒到今天说完了。因为我就是你在开头介绍里说的那种人，嘴毒、刻薄、小心眼、不识好歹。你骂我啊。你不骂，我自己来。”
　　她抬起手。
　　不是打自己。是按住自己的嘴。
　　在手掌后面，她的声音闷得变了形。
　　“我在竹林里说的每句话回家都在后悔。可我改不了。我一听见她叫你宝兄弟，一看见你在饭桌上给她夹菜，我脑子就，”
　　她把手放下。眼眶里的泪掉出来了。一颗。只一颗。顺着脸颊滑下来。
　　“脑子就什么都没了。只剩她很好，而我连一件像样的嫁妆都没有。”
　　宝玉听到这里，做了一个动作。
　　他往前走了一步。然后把她整个人抱进怀里。不是贴。是撞。力道很重。重到她的脸撞在他胸骨上，生疼。
　　她挣扎。推他。推不开。
　　“你还抱我。她都那么配你了，你还抱我。”
　　“你听谁说的金玉良缘。”
　　“穿堂的两个婆子。还有你娘。你看你娘看她的眼神和看我的不一样。你不知道你看不出来可我看得出来。”
　　宝玉低下头，嘴唇贴在她头顶。手按在她后背。
　　“她们说什么，我不认。我娘说我不认。谁也替不了你。”
　　“你认什么。”
　　“认你。认你这个人。认你这张嘴。认你三根白头发。认你给我咬的那两个印。认你昨天夹菜给迎春。认你今天刺宝姐姐是为了我。认你刚才想打自己。全认。”
　　她忽然不挣扎了。安静地靠在他怀里。然后她笑了。不是开心的笑。是那种比哭还难看的笑。
　　“你知不知道你越是这样，我越难受。”
　　“为什么。”
　　“因为你越好，我就越知道我配不上你。你连我今天刺她是为你的都能理解。你连这个都理解。我还有什么借口不觉得你好。可你好得让我自卑。”
　　“自卑是你对我的误解。”
　　“什么意思。”
　　“你一直以为我要的是你变好。我不要。我要的是你跟我在一起的时候不用装好。你可以刻薄，可以小心眼，可以吃醋，可以在别人面前说难听话。因为你在我这里不用守规矩。规矩是我替你守的。”
　　黛玉把脸埋在他衣襟里。衣襟被她哭湿了一片。
　　“可你今天没选我。你没坐我旁边。”
　　“那是因为祖母叫我坐她旁边。”
　　“你没拒绝。你之前说可以为我拒绝任何人。”
　　他没有接话。这句话他确实没法接。因为他今天确实没有拒绝祖母的安排。他以为一个座位无关紧要。但对黛玉来说，那不是座位。是站位。
　　“你信不过我。”
　　“对。我信不过。我信不过所有人。包括我自己。”
　　她把脸从他胸口抬起来。
　　“我们分开试一下。”
　　“什么分开。”
　　“先回去。我想自己待着。”
　　“要走一起走。”他说，态度坚决。
　　“你先走。我想单独在竹园坐一会儿。”
　　“我怕你走了就不回头了。”
　　她看着他。
　　“我今天不会走。但我明天说不准。”
　　“那你明天会走吗。”
　　她没有回答。
　　沉默漫开来。比刚才所有对白都更重。竹叶落在石桌上，一瓣一瓣的。风停了。竹林里安静得像一个密闭的房间。
　　然后她踮起脚尖。吻了他。不是温柔的吻。是咬的。嘴唇撞上去的时候，有齿尖磕到了他的下唇。有点疼。但她没停。反而咬得更用力了一些。双手攥住他的衣领往里一拽，要把他揉碎。
　　他回应了。这次不是捧住她的后脑。这次他的手沿着她的腰往下，到了腰窝，停住，然后收紧。把她整个人往上提了一下。脚尖几乎离地。
　　她哼了一声。那声哼不是温柔的。不是软的。是带着愤怒和饥渴和一种她自己都说不清的情绪。
　　然后她的身体和大脑又背离了。
　　她嘴上说的是“你走”。
　　但她的手在解他的衣扣。不是解了一颗两颗。是三颗。手指摸到他锁骨时整个人都在抖。但没停。然后往里探，摸到心脏上方的皮肤。那里有一颗比别处更深的跳动，怦，怦，怦。比嘴唇的吻诚实，比所有道歉诚实，比那些恶语都诚实。
　　“我不要金玉良缘。但我要你。你的心跳告诉我你现在是我的。可我的心跳也在告诉你，它在怪我。因为没人给我金锁。他们只给了我咳嗽和夜里不睡的毛病。除了你，我究竟还剩什么能给你的。”
　　他握住她放在自己胸口那只手。不是抓在掌心里。是翻过来，让她手心朝上。然后低头，把嘴唇印在她掌心那根生命线上。
　　“你给了我咳嗽的毛病。”
　　“什么。”
　　“我每天夜里不困。翻来覆去。前些天是兴奋。今晚是怕。怕你说分开。怕你明天不回来。”
　　“那你怕不怕配不上我。”
　　“怕。”他说，“但我更怕你走了，不骂我了。你骂我，我疼。你不骂我，我死。”
　　她看着他嘴唇贴过的掌心。生命线上还残留着一点他嘴唇的湿度。然后她看到了他另一只手的指根。无名指根。那里结了一道痂。是那天他用裁纸刀划的。她低头，用自己的嘴唇碰了碰那道痂。
　　“你怎么证明这是给我的。”
　　“我找刀子。”
　　他去翻袖口。那里没有裁纸刀。今天没有。他今天没带。他的眼里闪过一丝慌乱。然后他拿起她发间簪子。不是要划自己。是把簪尾放在她手指旁边。
　　“用我的血证明可能不太对。你愿不愿意跟我一起，留个印子。”
　　她拿过那支簪。
　　手心摊开。在他面前。簪尖抵着掌心，在生命线旁边，极轻极轻地刺了一下。血珠很小，像红豆，很快凝住。然后把簪递给他。
　　他在同一个位置刺了一下。两只手摊在石桌上，并排着。两道极小极小的血点。挨得极近。
　　“明天后天再结一次痂。”
　　“结痂就不是今天了。”
　　“那就让它一天流一回。”
　　“好。”
　　她看着那两滴血在石桌上慢慢变干。竹叶落了一片盖在上面。她的嘴唇动了动。
　　“她们说我配不上，无非是我没有嫁妆。可我把身体里能分的经脉都给了你。这不是嫁妆。是比嫁妆更老的东西。现在连心跳都跟你配了。金玉不是良缘。是巧合。这才是。”她指着那两枚血点。“这才是配。”
　　他没说话。只是用带血的掌心去握她带血的掌心。两个人的血还没干透。黏在一起。然后他把她的手掌翻过来覆过去地看。
　　“你刚才刺自己的时候，在想什么。”
　　“想我娘。想她要是活着，会说什么。大概会骂我疯。林家的女儿自己在竹园里拿簪子刺手心跟男人私定终身，这是她一定会说的话。”
　　“然后呢。”
　　“然后她会说，颦儿，这个人，你别放手。”
　　“你没回答。”
　　“我现在回答。”她抬头，“不放。永远不放。”
　　她的另一只手再次抬起来摸着他的后脑。像之前他固定她的后脑那样，反过来固定住他。
　　“那你也别放。”
　　“不放。”
　　然后她靠进他怀里。很轻。没有重量。像一片竹叶落在石桌上。
　　但她的声音忽然变得很轻。轻到不像在对他说话。像在对自己。
　　“如果有一天，我刻薄到连你也受不了了，你就拿这个簪子给我看。给我看这两枚血点。我会想起今天我承认了，我不是不怕你离开。我是太怕了，才先说分开试一下。”
　　他低头。吻了她耳后那三根白发。
　　“没有那一天。如果有，我用我的血重新配一次。配到你信。”
　　她在他怀里发抖。但这次，没有推开。
　　---
　　不知过了多久。
　　竹影从石桌挪到了地上。
　　她从他怀里退出来。眼眶还是红的。但泪已经干了。她伸手，把他被解开的三颗衣扣一颗一颗扣回去。动作很慢。指尖拂过他锁骨上那块被自己咬出的青紫。
　　然后她弯腰，从石桌底下捡起一片竹叶。是刚才落在两滴血上的那片。血迹已经干了，变成暗褐色的斑点，嵌在叶脉里。
　　她把竹叶举起来看了看。然后放进袖子里。
　　“留个证据。”
　　“什么证据。”
　　“你流血的证据。哪天你不认了。我把这个翻出来。”
　　“我认。永远认。”
　　她后退了一步。
　　“明天。”
　　“明天什么。”
　　“明天我去老太太房里。如果宝姐姐在。我会对她笑一下。不是今天那种笑。是你能不能帮我在袖子里握一下拳头的那种笑。因为你不在我旁边她坐你对面的时候，我会紧张。但我会笑。”
　　“好。”
　　“后天。如果你娘看我的时候还是那种目光。我不会再刺人。我会走开。走到竹园等你。你要来找我。”
　　“一定。”
　　“大后天。”
　　她顿了一下。
　　“大后天我不知道会发生什么。但是。只要我的手心还有这个结痂的点，不管发生什么，我都在。”
　　然后她转身。
　　这一次是她先走的。步子不快。很稳。竹叶在脚下沙沙地响。走到竹园入口时，她停了一瞬。没有回头。
　　然后继续走。
　　背影消失在竹影深处。
　　---
　　他站在原地。
　　低头看了看自己无名指根的痂。痂旁边又多了一道新的。是刚才簪子刺的。然后他弯腰，把石桌上另一片带血的竹叶捡起来。也放进袖子里。
　　然后他笑了。不是那种亮得晃眼的笑。是很轻的。像伤口愈合时那种微痒的感觉。
　　他也转身走了。走向竹园另一个出口。两个人背对背走出竹林。一个往东，一个往西。但手心都攥着同一片竹子上的叶子。
　　---
　　当晚，黛玉没有吃晚饭。雪雁把饭菜端到房里，原封不动地端走了。黛玉坐在窗前，手里拿着那枚带血的竹叶。血迹已经彻底干了，变成叶脉上几道暗褐色的纹路。像一笔写坏了的字。然后她把竹叶夹进了《庄子》里。和那张写过“别走”的纸放在一起。还是夹在“不如相忘于江湖”那一页。那页纸现在已经夹了三样东西：“别走”的纸、一绺青丝、和一片带血的竹叶。
　　她合上书。看着封面上的“庄子”二字。然后很小声地说了一句。
　　“不忘了。不忘江湖。不忘你。”
　　窗外月亮很亮。照在竹根杯子上。杯口朝上。杯底的“玉”字对着她的枕头。她没有把杯子扣过来。今晚也没有。
　　---
　　梨香院里。
　　莺儿正在给宝钗卸妆。宝钗坐在镜前，神色平静。和往常一样。看不出任何异样。
　　“姑娘，今天林姑娘说的那些话……”
　　“不要说了。”
　　莺儿闭嘴。
　　宝钗看着镜子里的自己。她的脖子上挂着那把金锁。灯光下，金锁微微反光。上面的字清晰可见：不离不弃，芳龄永继。
　　她把金锁摘下来，放在妆台上。然后拿起簪子在妆台上轻轻划了一道。莺儿不解，但不敢问。簪尾划过去之后，留下一条极浅极细的白痕。不仔细看根本看不见。但宝钗看着那道白痕，表情里有一种极其克制的疲倦。
　　“莺儿。你说，人能不能不戴金锁？”
　　“这……姑娘从小戴着，怎么能不戴？”
　　“是啊。从小戴着。”
　　宝钗把金锁放进妆奁里。放得很轻。然后关上了妆奁的盖子。锁扣发出咔哒一声。
　　---
　　深夜。黛玉躺在被子里。手心摊开。那枚血点已经结了一层薄膜。月亮照在掌心上，把血点映成暗红色。她用另一只手的大拇指轻轻摸了摸那层薄膜。然后把手心贴在胸口上。
　　心跳还在。
　　还是为他跳的。
　　她闭上眼睛。
　　这一夜，她没有翻来覆去。没有做梦。手心一直贴着胸口。到天亮。
　　---
　　第二日清晨。雪雁端着洗脸水进来时，发现姑娘已经起了。坐在窗前。面前摊着一张纸。纸上写了两行字。墨迹已干。
　　第一行：“今日去给宝姐姐赔罪。”
　　第二行：“如果说不出口，就对她笑一下。”
　　雪雁还没看完，黛玉把纸折了起来。然后站起来。
　　“穿那件淡绿的。”
　　“那件不是染了……”
　　“洗干净了没有？”
　　“洗了。领口那片血渍洗了三遍才淡了。”
　　“那就穿。”
　　黛玉看着镜子里的自己。然后伸手，把左边耳后那绺碎发重新拢好。三根白头发藏在黑发下面。不露出来。
　　今天不是给宝钗看的。是给自己看的。
　　她深吸一口气。
　　走出房门。
　　回廊上，宝玉已经在远处等着了。靠在柱子上，歪着头。一只手藏在袖子里。她知道那只手的手心也有一枚血点。和他一样。
　　两个人隔着半条回廊对视了一眼。
　　然后她继续往前走。
　　经过他身边时，她的袖子轻轻擦过了他的袖子。只有一瞬。然后各走各的。隔着三步的距离。
　　但两个人的手心都微微发烫。
　　因为里面种着同一枚血点。
　　第八章 归宿
　　🏯荣国府·梨香院 次日
　　黛玉站在梨香院门口，已经站了半盏茶的工夫。
　　手抬起来两次。第一次放下了。第二次抬到一半，门从里面开了。莺儿端着茶盘出来，看见她，愣了一下，正要开口。黛玉摇了摇头。莺儿识趣地退到一边。
　　宝钗坐在窗下做针线。听见脚步声，没有抬头。
　　“莺儿，茶先放着。”
　　“是我。”
　　宝钗的手顿了一下。针尖停在绸面上。然后她抬起头，看着黛玉。两个女人隔着半个房间对视。上一次对视是在贾母房里，当着所有人的面，黛玉刺了她一刀。
　　“林妹妹。”宝钗放下针线，“坐。”
　　黛玉没有坐。她站在门口，手垂在身侧。今天穿的还是那件淡绿的衫子，领口绣着竹叶。领口那片血渍洗过三遍，已经淡得几乎看不见。但她知道它在。因为是她亲手洗的。
　　“宝姐姐。”她开口，声音很平，“前天在老太太房里，我说的话不对。今天是来赔罪的。”
　　宝钗没有说话。只是看着她。
　　“不是老太太让我来的。是我自己要来的。”黛玉说，“因为如果我不来，以后每次见你，我的手心都会疼。”
　　这话说得奇怪。莺儿在一旁听得云里雾里。但宝钗看着她，目光微微动了一下。
　　“手心疼？”
　　“嗯。前天在竹园，我用簪子刺的。”她摊开左手掌心，生命线旁边有一枚极小的血点，结了暗红色的痂，“我刺的时候想的是：林黛玉，你这个人太刻薄，该罚。后来我想，光是疼还不够。还得来赔罪。”
　　这话算不得完美的道歉。没有跪，没有哭，没有长篇大论的忏悔。但她把手心摊开给宝钗看了。那是黛玉能给出的最接近道歉的东西：把自己最不愿示人的疤痕露出来。
　　宝钗站起来。走过来，低头看她掌心里那枚血点。
　　然后抬起头，看着黛玉的眼睛。
　　“妹妹，前天你当着众人说那些话的时候，我以为你永远也不会来。”
　　“我也以为。”
　　“那为什么还是来了？”
　　“因为我发现，”黛玉顿了一下，“我和你的好，不是同一种好。你的好是方圆十里都能看到的。我的好是只有一个人能看到的。以前我怕他看不到。后来他说他看到了，我就忽然没有那么恨你了。”
　　宝钗沉默了很久。
　　然后她说了一句让黛玉完全没有料到的话。
　　“你恨我是对的。”
　　黛玉愣住了。
　　“你恨我，因为我的存在让你不安。但林妹妹，你有没有想过，你的存在也让我不安。”
　　“我？我有什么值得你，”
　　“你有他没有给我的那部分。那部分不是金锁能换来的。”宝钗说完转过身去，走到妆台前，打开妆奁，从里面取出那把金锁。
　　“你过来看。”
　　黛玉走过去。金锁躺在宝钗手心里。一面錾着字：不离不弃，芳龄永继。笔划工整。但旁边有一道极细的划痕。不像是磕碰的，是被什么东西刻意划的。
　　“这是簪子划的。”黛玉说。
　　“是。前天晚上划的。”
　　“为什么？”
　　“因为我活了十六年，第一次问自己：人能不能不戴金锁。”宝钗把金锁翻过来，背面光滑无字，“答案是不能。这锁从我一出生就挂在我脖子上。不是我自己选的。是好是坏、配谁不配谁，全由这把锁说了算。你恨我的那些东西，不是我想要的。是别人替我选的。你恨错了人。但我不怪你，因为你和我一样，都是被什么东西锁着的。”
　　黛玉张了张嘴。想说“你有什么好被锁的”。但话到嘴边，她忽然明白了。宝钗的锁是金的。她自己的锁，是嘴。
　　“所以前天你对我说的那些话，我没有回嘴。不是因为我大度。”宝钗把金锁放回妆奁，“是因为你骂我的每一句，我都在心里骂过自己。”
　　黛玉说不出话。她低下头，看着自己掌心里那枚血点。她和宝钗之间隔着一道奇怪的鸿沟。不是敌意。是一种令人窒息的相似。她们都是被定义的人。宝钗被金锁定义，她被身世定义。她们把彼此当成假想敌，其实真正的敌人不在这个房间里。
　　“宝姐姐。”
　　“嗯。”
　　“我以前说过的那些话，不是因为讨厌你。是因为，”
　　“我知道。”宝钗抬起眼睛，“你不用说出来。”
　　黛玉没有说出来。但她的嘴唇动了动。那是一个无声的字。不是“对不起”。是另一个。那个字是，
　　“懂。”
　　宝钗看到了。然后她笑了。不是那种温稳的、得体的、让人挑不出毛病的笑。是轻的。涩的。像秋天的风吹过一扇半开的窗。
　　然后她伸出手，把黛玉的左手握住。不是拉手，是按在那枚血点上。力道很轻。
　　“疼吗。”
　　“已经不疼了。”
　　“那就好。以后别刺自己了。你刺自己，刺的不是你一个人。”宝钗松开手，“你刺自己，他也疼。”
　　黛玉的心被这句话狠狠地撞了一下。宝钗知道。她什么都知道，知道竹园里的事，知道手心血点不是她一个人刺的，知道宝玉手上也有同样的痂，知道他看她的眼神和看别人不一样，知道得比任何人以为的都多。
　　但她什么都没说出去。不是隐忍，是另一种东西。
　　“你不拦我们。”
　　黛玉说。不是问句。是忽然意识到的事实。
　　宝钗没有正面回答。她走到窗前，推开窗。阳光涌进来。梨香院外头，几株梨树已经落尽了花，只剩下青色的梨子挂在枝头。很小。很涩。离熟还早。
　　“林妹妹，你还记得我们第一次见面吗。”
　　“记得。你说我说话带着刺。我说你没替别人想过。”
　　“那时候我说错了一句话。”
　　“哪句。”
　　“‘替别人想想也没什么不好。’后来我想，你替别人想得太多，才把自己弄成这样。你说我完美。其实不完美的人才敢把自己的刺露出来。完美的人是把自己裹在一层壳里，怕壳碎了，别人看见里头什么都没有。”
　　黛玉看着窗外的梨树。
　　“宝姐姐也有壳吗。”
　　“有。比你的更厚。你的壳是刺。我的壳是笑。”宝钗转过身来，“今天你来找我，是从壳里走出来了一步。所以我也走出来一步。我们扯平了。”
　　两个人在窗前站了一会儿。风从梨树枝头穿过来，带着青梨的涩味。
　　“金玉良缘的事。”黛玉开口，“你打算怎么办。”
　　“不怎么办。她们说她们的。我过我的。你呢。”
　　“我不知道。”黛玉攥紧左手。血点在掌心发烫，“他要我别放手。”
　　“那你就别放。他这个人笨得很。你要是放手了，他会变成书里最可怜的人。”
　　“书里？”
　　“一本书。还没写完。”宝钗用一种意味深长的语气说，“但我们都在里面。”
　　黛玉没有听懂这句话。但她记住了。
　　然后她做了一件连自己都意外的事。她伸手，拿起妆奁里那把金锁。金锁是温的，还带着宝钗的体温。她把金锁翻过来，看着背面那道划痕。
　　“宝姐姐。如果有一天，你不想要这把锁了，但摘不下来，怎么办。”
　　“那就把它当成坠子。不是锁。只是一个坠子。”
　　黛玉把金锁放回去。
　　“谢谢。”
　　“谢什么。”
　　“谢你没有拦。”
　　宝钗又笑了一下。还是那种涩的笑。
　　“林妹妹。我需要的不是他的玉。我需要的是有人告诉我，这把锁可以只是坠子。今天你来了，你替我说了。”
　　黛玉转身往门口走。走到门口时停住了。没有回头。
　　“宝姐姐。以后我叫你姐姐。不带姓。姐姐。”
　　身后的声音沉默了一会儿。
　　“颦儿。”
　　她也叫她颦儿。不是林妹妹。是颦儿。那是贾母给她取的小名。只有最亲近的人才会叫。
　　黛玉没有回答。掀帘出去了。门外，梨香院的风吹过来，带着青梨的涩味。她站在廊下，伸出左手，看着掌心里那枚血点。
　　然后她笑了。不是那种认不出来的笑。是那种很清楚的笑。清楚自己在笑，清楚自己在高兴什么。高兴的不是赢了，不是争到了，是发现自己恨了那么久的人，原来和自己站在同一片荆棘里。
　　她看着梨香院檐角的铃铎被风吹动。然后很小声地说了句。
　　“姐姐。”
　　这个称呼，以后她会叫一辈子。不是敷衍，是承诺。
　　🏯荣国府·贾母正房 三日后
　　消息是王熙凤带来的。
　　贾母刚用完早饭，正歪在榻上让一个丫鬟捶腿。王熙凤进来时笑容比平时收了几分，黛玉一看就知道有事。
　　“老太太，有件事得跟您讨个主意。”
　　“什么事？”
　　“娘娘从宫里递了话出来，说端午节的赏赐，要给宝玉和宝丫头的一样。”王熙凤的语气尽量轻描淡写，“娘娘的意思是，宝丫头稳重知礼，跟宝玉挺配。”
　　屋里安静了一瞬。不长的。但重重地压在黛玉胸口。贾母放下茶盏。王夫人捻佛珠的手指停了。三春互相使眼色。然后所有人都不是看贾母，不是看王夫人。是看她。看黛玉。
　　她站在贾母榻边。手垂在身侧。左手掌心向下，那枚血点藏在袖子里。没有人看见。但她自己能感觉到。它在突突地跳。
　　“娘娘的意思。”贾母慢慢开口，“是娘娘的意思。但宝玉的婚事，还是要看他自己的造化。”
　　“老太太说得是。”王熙凤接话，“不过娘娘那边，总得有个回话。”
　　“那就先按娘娘的意思备着。端午的赏赐，宝丫头和宝玉一样的。”
　　黛玉听见自己的心跳。一下。两下。三下。很稳。稳得不像一个刚被判了缓刑的人。
　　然后她开口了。
　　“老太太，宝姐姐稳重知礼，确实是极好的人选。娘娘的眼光，自然是不会错的。”她停了一下，“不过我觉得，赏赐可以一样。婚事，还是要看人愿不愿意。人愿意，金锁是锁。人不愿意，金锁就是坠子。”
　　这话让所有人都愣住了。
　　不是刻薄。不是刺。是不卑不亢。是当着满屋子人把话说清楚，而且没有攻击任何人。王夫人的目光第一次正经落在她身上。不是丈量，不是归类。是另一种。好像第一次发现这个姑娘不止是“嘴毒”。
　　贾母看了她良久。然后忽然笑了。笑得很轻，但眼睛里有什么东西亮了一下。
　　“颦儿，你这张嘴啊。”
　　“老太太，今天没有刺。我说的是实话。”
　　“确实是实话。”贾母顿了顿，“你下去吧。这件事我们改日再说。”
　　黛玉行了个礼，转身出门。走到门口时，和王熙凤擦肩而过。王熙凤在极近的距离用气声说了两个字，几乎像吐气。
　　“撑住。”
　　然后笑着走到贾母跟前继续说话。黛玉没有回头看她的背影，但她记住了那两个字。在这府里，能在这种时候递过来这两个字的人，不多。
　　🏯荣国府·竹园 黄昏
　　宝玉在竹园等她。
　　不是约好的。是默契。黛玉走进来时，他正坐在石凳上，手里捏着一片竹叶，翻来覆去地折。听见脚步声立刻抬头。她在他对面坐下。两个人隔着一张石桌。石桌上落满了新落的竹叶，盖住了之前那些旧的。但她知道，在层层竹叶下面，石桌的纹路里还嵌着两个暗褐色的斑点。是那天两滴血干了之后的痕迹。
　　“宫里娘娘说，要把宝姐姐配你。”
　　“我知道。凤姐姐跟我说了。”
　　“那你怎么想。”
　　“我想的是你。”
　　“我问的不是这个。”黛玉看着他的眼睛，“我问的是你怎么打算。娘娘是你姐姐。你不能跟她顶。你父亲不会听你的。老太太再疼你，也架不住宫里一句话。你怎么打算。”
　　宝玉沉默了。他低头看着手里的竹叶。竹叶被他折成了一个极小的圈。然后他把那个圈套在自己无名指上。是戒指。竹叶编的。
　　“我打算带你走。”
　　“……走？”
　　“不是私奔。”他把竹叶戒指从手指上摘下来，放在她面前，“是南下。我托北静王给我谋了个差事。在扬州。你老家。”
　　黛玉愣住了。扬州。她三年没回去的扬州。母亲葬在那里的扬州。她以为这辈子都不会再回去的扬州。
　　“什么时候的事。”
　　“半个月前就开始求了。昨天北静王回了话，说扬州盐政衙门缺一个文书。不是什么大官。但够养活我们。”
　　“你疯了。荣国府的宝二爷跑去扬州当盐政文书？你父亲会打断你的腿。”
　　“打断就打断。腿断了，你推着我走。”
　　“我不会推你。”
　　“那你背我。”
　　黛玉想骂他不要脸。但嘴张开了，没有声音。因为他说的是真的。不是今天才决定的，是半个月前就开始筹划了。在她还不知道金玉良缘四个字之前，在她还是只会在竹园里刺他咬他气他之前，他已经开始替她铺路了。
　　扬州。他知道她想扬州。所以他选了扬州。
　　她低下头，眼泪掉在石桌上。滴在那枚竹叶戒指旁边。
　　“你为什么不告诉我。”
　　“因为没办成之前，我不想让你空欢喜。你的欢喜很贵。我不想浪费。”
　　她抬起脸看他。他的表情不是嬉皮笑脸的。不是那种亮得晃眼的笑。是稳的。是沉的。是那种把一切都想好了之后才开口的稳。
　　“你知不知道你这么说，我以后就再也没有办法刺你了。”
　　“为什么。”
　　“因为刺人需要对方有破绽。你把一切都安排好了，就没有破绽了。没有破绽，我刺什么。”
　　他看着她。
　　手伸过来，拇指擦掉她眼角的泪。然后顺着泪痕滑下来，停在嘴角。
　　“你可以刺这里。”
　　“你嘴角破了，流血怎么办。”
　　“你会亲。”
　　她把他的手拿下来。
　　不再说话了。因为她发现今天所有的毒舌都失效了。对着一个为你安排好余生的人，刻薄使不上劲。她以前总以为自己的嘴是无敌的，现在才知道不是因为无刺可挑，是因为对方用全部的诚意把刺都接住了。
　　不过，宝钗那句话突然从脑子里浮上来，“他这个人笨得很。你要是放手了，他会变成书里最可怜的人。”书里最可怜的人。是的，宝姐姐是对的。这个人笨得很。笨到辞了荣华富贵跑去扬州当小吏。笨到用一片竹叶编戒指。
　　她摸到自己怀里。那是一个绣囊，里面藏着一绺青丝，那次在竹园吻后，指尖从他发间缠下来，一直放在妆奁最底层。今天她把那绺青丝带在身上。
　　她取出发丝。递到他面前。
　　“这也是你的。那天在竹园你披头散发的时候，从我指缝里刮下来的。一直没告诉你。”
　　“你藏着。”
　　“藏了很久。从你第一次亲我那天开始。”
　　他低头看着那绺青丝。然后把自己编的竹叶戒指放在她手心里，又把那绺青丝绕在戒指上。青丝缠着竹叶，缠成一个小小的圆。
　　“头发你拿走。戒指你戴着。不戴也行。等到了扬州，我去寻个真的。”
　　“扬州没有金铺。”
　　“那就去苏州。苏州没有，就去金陵。金陵总该有。”
　　“你为了买个戒指，要把江南跑遍。”
　　“不是买戒指。是给你一个交代。”他把她的手握住，连同竹叶戒指和青丝一起握在掌心里，“你从扬州来的时候，是一个人。你回去的时候，不能还是一个人。”
　　她忽然笑了。笑得眼泪又掉下来。这大概是书里最穷的求婚。没有聘礼，没有媒人，没有金锁玉。只有一片竹叶，一绺偷来的头发，一个还不知道能不能办下来的差事。但她觉得这是世上最贵的东西。
　　因为在所有金玉良缘的对面，站着一个笨得让人想哭的人。
　　她把手从他掌心里抽出来。不是拒绝。是把竹叶戒指，他编的那枚，套在左手无名指上。竹叶是青的。戒指是松的。风一吹就会飘走。但她用手把它按在指根上。按得很紧。
　　“我把它留着。放到你的真戒指来换。”
　　“一定会来。”
　　“如果娘娘把你锁在府里呢。”
　　“那我就翻墙。我翻墙的本事你不清楚。”
　　“我不清楚。但想见识。”
　　她把左手举起来。对着夕阳看那枚竹叶戒指。竹叶的纹路在光里透明。她的手指细得戒指快要滑下来。但青丝缠住了。青丝做了绳，把戒指拴在她指根上。终于，她等到了那个新的。而现在，不必再等了。
　　然后她终于明白：共犯不是一起犯错。是当所有人都要你往左的时候，有一个人愿意跟你一起往右。不问对错。不问代价。只是把手给你。
　　这一刻，黛玉忽然盯着他的眼睛。
　　“你不是来辞行的。”她往后退了半步，背抵上那根最粗的竹子，竹竿晃动。
　　“黛玉，”
　　她把食指放在自己唇边。不是安静。是给他指个方向。
　　“你过来，把金玉良缘的赏赐忘掉。”
　　“怎么忘。”
　　“用我。”
　　她的左手依然护在胸前，无名指上竹叶戒指还在，右手却伸向他，五指分开。邀请，不是命令。她的嘴唇微启，轻咬了刚刚自己碰过的那根指尖。这次不是害羞，是决定。
　　🏯荣国府·竹园 黄昏
　　他走上前。
　　距离被吞没了。两个人不再是通过语言，而是通过一个极其细小的动作，她的手被压在竹竿上，手心朝外，指尖微曲，竹叶戒指被无名指与中指保护着。那枚戒指的青丝缠住他们的手指，让所有归她的与他再也分不开。
　　“我不要你有金，也不要你有玉。我只要你，”她停顿，食指戳在他心口，正是那颗为她跳动的位置，“把你自己赔给我。到扬州，到苏州，到哪里都赔给我。”
　　“好。”
　　“还没说完。”她踮起脚尖，贴着他耳垂，“你赔给我以后，别的都不许给别人。”
　　“不会给别人。”
　　“金锁也不行。”
　　“那是薛，”
　　“薛姐姐今天已不是我的敌人。但她的金锁不行。”她的手指沿着他锁骨滑下去，“你的脖子曾经挂过玉。现在，”她摸到他的衣缘，没有解，只是把布料推到一侧，露出锁骨，用指节刮过锁骨的凸起，“这里，”刮了一下，“这里，”刮了喉结，“还有这里，”食指落在颈侧脉搏上，“只能有我给你的记号。这不叫金玉良缘。这叫竹玉良缘。”
　　竹子是她。玉是他。这是一份连名带姓都嵌在一起的契约。不是老天给的，是自己订的。
　　他开始回应。他的吻落在她耳根、脖颈、锁骨，但每一下都慢得刻意。慢到她的手指蜷起来，指甲掐进他的肩胛。她从来不允许自己的呼吸乱。可今天乱了。呼吸追着他的嘴唇跑，嘴唇离开一寸，她就往前追一寸。追到最后，她把后脑勺靠在竹竿上，盯着他。
　　“你故意的。”
　　“嗯。”
　　“故意让我追。”
　　“嗯。”
　　“为什么。”
　　“因为你以前从来不追。你说你要分开，你就走。你说你不想见我，你就不来。你今天追了。”
　　她不想承认。但身体已经承认了。她的手指在他后背上按出了十个小坑印。隔着衣料都能感觉到。他抬起头。她的嘴唇红肿，眼角有泪痕。刚才她在他后背上印指印的时候，牙关咬着不让自己发出声音。那种压抑的沉默，比任何声音都更诚实。
　　“黛玉。你看着办。我现在听你的。”他的声音哑到极点，“你说停就停。”
　　“如果我不说呢。”
　　“那我今晚会带你走出荣国府。”
　　“私奔。”
　　“是我们上一次没说出口的共犯。”
　　她这辈子没有做过共犯。她以前是单打独斗的。一个人扛母亲的病，一个人扛寄人篱下的酸楚，一个人在夜里对着被子骂自己。但今天她可以选另一个人。她选他。她伸手摸到竹叶戒指，它依然在她的无名指上。青丝被汗水濡湿，缠得更紧了。
　　手沿着他侧颈滑到胸口，摸到心跳。隔着心房，隔着她今天在贾母房里忍住的所有委屈、宝姐姐的坠子论、凤姐那句“撑住”。她把掌心那枚血点对准他胸口同样的位置，他也在胸口刺过一个对应的点。两颗心隔着两层皮肤，各自结痂。然后她缓缓抬起头。
　　“你想好了。我跟你走了以后，就不是林姑娘了。是扬州盐政衙门林文书的老婆。没有诰命，没有诰封，吵架的时候还会摔你的笔筒。你每个月只赚二两银子，还要给我买青梅。你受得了吗。”
　　“你漏了一样。”
　　“哪样。”
　　“你每天都在用毒舌骂我。”
　　“那你受得了吗。”
　　“不是受得了。”他把手掌压在她贴在自己胸口的那只手上，“是没有你骂我的日子，我喉咙痒。你骂我是痒。不骂是痛。”
　　她没有再问。她吻了他。不是咬。不是审。是从嘴唇到下巴到喉结再回到嘴唇。她的手终于没有停在衣缘，而是解开了他的第一颗扣，然后第二颗。布料的摩擦声在竹园里格外清晰，像撕开一匹绸。
　　然后她想起一件事。那天在穿衣镜前，她跪在地上，手指探进自己身体，觉得孤独和可耻。今晚和那晚不同。今晚他的手指第一次触碰她的身体时，她的后背离开竹竿，弓成一道弧。她没躲。呼吸喷在他锁骨上，很烫。
　　他没有继续往下。他在等。
　　“你现在，”他低声说，“告诉我。”
　　“……什么。”
　　“这是你的手，还是我的手。”
　　“……我们的。”
　　这个声音不像是从她嘴里出来的。是从竹叶缝隙里漏下来的。是从她捂住自己嘴唇的指缝里溢出来的。是从她无名指上那枚竹叶戒指里飘出来的。然后她抱着他的脖颈，整个重量都交到他手臂里，像竹叶落在石桌上。第一滴露水从竹梢滑下，滴在她锁骨的竹叶绣花上。晚风灌满他们之间的缝隙。她的后背抵着竹竿，但竹竿不是冷的。是他先靠上去，用背暖着竹竿，再让她靠着他。
　　竹园很静。静到能听见远处贾母房里隐约的笑声。王熙凤还在讲笑话，迎春探春惜春还在讨论新绸缎，贾母还在拍腿大笑，宝钗还在灯下做针线。没有人知道竹园里正在发生什么。除了满园的竹子。
　　🏯荣国府·竹园 入夜后
　　月亮升起来。和他第一次在竹园吻她时一样的月亮。黛玉背靠着他的胸膛，坐在石凳上，被他从后面围着。竹叶戒指在月光里泛着青色的光泽，无名指上的青丝被汗水浸润后更紧地贴住皮肤，像是从血管里长出来的。
　　她的左手摊开，掌心朝上。掌心那枚血点在月光里几乎透明。他的左手从她肩上伸过来，掌心也摊开。两道同样的伤口，同一个位置，挨在一起。月光照在两枚血点上，分不清哪一枚是她的，哪一枚是他的。
　　“我们今晚做的事。”她说，“是不是共犯。”
　　“是。”
　　“犯的什么。”
　　“犯的是，”他想了想，“不守规矩。不认金玉。不要命。”
　　“那明天起来。第一个要瞒的是谁。”
　　“老太太。”
　　“第二个。”
　　“太太。”
　　“第三个。”
　　“薛家姐姐。”
　　“她不拦我们。但我们必须瞒着她。因为瞒着她，她才能对所有人说，她什么都不知道。这是对她最好的保护。”她顿了顿，“你懂不懂。”
　　“懂。”
　　“还有一个人。”
　　“谁。”
　　“我娘。”她轻声说，“但我娘已经不在了。她不会问我。不过明天清明。”
　　“明天清明怎么了。”
　　“明天清明，你陪我去给我娘磕头。告诉她，颦儿没有一个人回扬州。颦儿带着你回。”
　　他收紧手臂，下巴抵在她头顶。
　　“你娘会不会嫌弃我。我没功名，身上只有二两银子，还是个文书。”
　　“我娘不会。”她攥住他的手腕，“我娘会说的，和那天我在竹园对自己说的一样。她说：这个人，你别放手。”
　　他的手腕被攥红了。风停了。竹园安静得像一个密闭的房间。她慢慢转过脸，头发摩擦过他的下颌。她想说宝玉。但她叫出口的是另一个名字。
　　“宝哥哥。”
　　“宝哥哥在。”
　　“我们明天开始，就是共犯了。犯的是不想分开。犯期多久。”
　　“等你把青梅吃腻了，把我骂聋了，把那三根白头发黑回去。”
　　“那要很久。”
　　“就是永远。”
　　她把他的手翻过来。无名指根有两道痂。一道是之前的，一道是新的。新的那道是今晚他用簪子补的。她低下头，把嘴唇贴上去，尝到血的锈味。
　　“永远的话，你每次流血我都亲。”
　　“那你要亲很多次。”
　　“反正我嘴毒，刚好消毒。”
　　他笑了。她自己也笑了。竹园里没有蜡烛，没有红盖头，没有天地高堂。只有满园的竹子，一张石桌，一轮月亮。还有两枚一模一样的血点。和一片竹叶戒指。
　　从认领、占有到共犯，他们的爱从嘴进入，从伤口流出，最后停在彼此的骨头上。共犯的契约从来不需要签字画押。只需要有人用簪子刺破皮肤，另一个人也刺破皮肤，两个人的血滴在同一片竹叶上。等竹叶干了，把它夹进书里。那本书是他们谁也烧不掉的。书往后翻，江湖是那个江湖。但书里的人，不忘了。不忘了。不忘。