【一诺千精】（29）作者：嘘别出声

【一诺千精】（29）
作者：嘘别出声
　　二十九
　　我原本以为，从那夜之后，一切都会顺着月光的方向流淌下去，就像那夜在江边亭子里的余温，像妈妈那被月光和汗水浸润的肩膀，像母亲那被我们肉棒触碰时微微颤抖的腋窝一样紧紧的连接在一起——我以为那只是开始，一种我们三个人心照不宣的、逐渐靠近的常态。可我错了，因为——
　　父亲回来了！
　　爸爸他升了职，不必再去外地的那家分公司。从那天起，他几乎就长在了那张客厅里，他面前的那台笔记本电脑的屏幕亮着，像一扇永远不会关上的窗户，把他固定在那张餐桌前。最可气的是，爸爸的公司竟然成了母亲律所的客户，搞得妈妈一天天也离不开家，两个人像是被锁在了电脑前，忙个不停，不停地开会、视频、视频、开会……
　　二狗子因此不得不搬了回去。他一走，母亲立刻冷下脸来，我更没机会一亲妈妈的芳泽了！
　　这天放学后，我和二狗子站在学校门口那棵银杏树下，压低声音说话。他的脸色比以前暗了一些，像是那层黝黑的皮肤下面有什么东西正在缓慢地沉淀。他低声说道：「这样也不是办法，见不到娘，俺都要憋疯了！」他的声音不高，却带着一种正在被反复压抑的、找不到出口的燥热。我想说点什么，却发现自己也找不到合适的措辞，只好说：「我爸在家看得紧，也是没办法的事。」
　　他看了我一眼，那眼神里带着一种我从未见过的、像是正在独自思考什么的神情：「良子，俺知道你也想得不行。」他的声音不高，却像是有什么东西正在那片略显沙哑的音色里慢慢打磨。
　　我顿了顿，狠狠咽了口唾沫，说道：「是啊，我也想……想抱抱妈妈。」我低头看着地面，那话沉进脚下的阴影里，像是正等着被重新提起。我抬起头，看着他那双琥珀色的眼睛。那眼睛里浮着一点犹豫，像是连他自己也在掂量那句话将要落下的重量。
　　「良子，」他说，「要不，你也跟那宝匣许愿吧？」
　　我愣了一下，连连摇头：「你胡说什么？匣子早就失效了，现在就是废铁一堆。」
　　他的声音又压低了一些，带着一种正在确认什么似的谨慎：「不，听说那宝匣一共做了三只。一只匣子失效了，其他的或许还有机会啊！」他尾音微微上扬，像是一道正在被抛出去的线，等待着我伸手去接住它。
　　二狗子的话在我心里撩起了希望的火苗！我飞也似的跑回家，关上房门，在床边坐下，试着低声呼唤白八爷。可叫了足足一两个钟头，眼见天黑了，也没有半点回应。
　　我失望至极地躺下，闭上眼，想让自己从那些纷乱的念头里脱身出来。可不知过了多久，突然感觉周围笼罩着一股寒气，再睁开眼时，眼前已是一片灰白色的雾。
　　那雾像是从地面升起来的，边缘泛着一层若有若无的银光，正缓慢地沿着四周的边界流动着。白八爷的身影在那雾中浮现，比上次清晰了一些——它的轮廓边缘不再那么模糊了，像是一件正在被慢慢擦亮的旧器物。它的声音从那片雾里传出来，这一次比上次更清晰：「小子不必多言，你心里想的什么本大爷早就知道啦。」
　　它顿了顿，像是在等待那道声音在我心里落稳，接着缓缓说道:「现在只余一只匣子，还有一个愿望可许。你想要，可得快点出手。」
　　我连忙坐直了身子：「白八爷，您老可真是料事如神！能不能指点一下，那匣子如今的下落？」
　　它在雾里嘻嘻笑了一声，那笑声像是从它的轮廓里渗出来的，带着一种像是正在被什么细微的力道推动着的轻快，像是它正在用手指轻轻拨动什么看不见的零件：「那匣子在山中，现在大概还算安全。位置吗，本大爷自然可以给你！」我的目光落在它那层轮廓上，像是在等待更确切的方位，又像是在辨认它声音里那层细微的波动。
　　「不过你要记住，对宝匣曾许过愿的人，是看不见那匣子的。所以，只有二狗子不行，而且最好这事儿也别让你妈知晓！」
　　「咦？为啥啊？」
　　「唉——」白八爷一声长叹，迷雾里伸出一只枯瘦细长的兽指，狠狠点了点我的脑门，「本大爷有时候真不知道你这小子是真傻还是假傻？！」
　　「若不是你阴差阳错把你妈的经血滴入宝匣，她怎么会从冷若冰霜的姜大律师，变成你们两个小屁孩儿专属的肉便器？！她要是有机会反抗，你猜她会对宝匣许什么愿？！」
　　我听得冷汗直流，连忙道谢。
　　它抬起手，像是在挥手告别，又像是要合拢那层雾：「去吧，」那声音从更远的地方传来，「再晚，可就来不及了。」那道轮廓在雾中淡去，像一片被风吹散的烟，而我也重新落回那道半明半暗的光线之中。
　　车子在夜色中驶入镇子的时候，路灯已经稀稀拉拉的了。路两旁的老房子黑着灯，偶尔有一两扇窗户里透出暖黄的、像是被什么东西捂了很久的光。整个镇子安静得像一张被压了很久的黑白照片，连狗叫声都没有。母亲开着车，一言不发。她的眉头微微蹙着，握着方向盘的手指关节有些发白。她从那窄窄的街道中间驶过，目光扫过路边那些褪色的招牌、紧闭的卷帘门、屋檐下积着灰的灯笼。她看到一家挂着「九仙镇便民超市」牌子的店铺，那牌子已经歪了；看到一家门口贴着褪色广告的老理发店；看到墙根处堆着几把破旧的竹椅。她的嘴唇抿得比平时更紧了一些，像是那些景象正在以一种她不想要的方式唤起某种东西。她低声说了一句：「还是老样子。」那语气不像是怀念，更像是一种确认——确认她离开这里的选择是正确的。
　　这小镇是妈妈的老家，一个她从来不愿提起的地方。要不是二狗子死乞白赖地以近乎命令的口吻央求她，母亲恐怕绝不会在周末带我俩来此处散心，我想这说不定是妈妈十几年来第一次回到家乡，回到这养育了她的小镇。
　　「这破地方有什么可来的？！」母亲依旧不停地抱怨，仿佛这故乡是她身上的一道不光彩的伤疤。
　　车子终于在那栋两层小楼前面停下来。她停好车，抬头看清那栋楼——米白色的外墙，墙皮有些脱落，露出底下灰扑扑的水泥；褪了色的招牌有些七扭八歪，上面「XX影楼」两个字已经模糊；旧式的玻璃推拉门，玻璃上贴着数不清的泛黄样片，像是一片枯萎了的爬山虎。
　　她的眉头皱得更深了：「这是你们找的酒店？！这不是个破影楼么？你们被人——」她的声音里带着一种我很久没听到过的、像是被什么东西刺了一下的不满。她并没有立刻熄火，像是她还在思考，要不要把车重新开上那条窄窄的街道，开出这座让她感到局促的旧镇。
　　我和二狗子对视了一眼，没有接话。我们各自从车上下来，走到她身边，一人拉起她的一只手。她的手是凉的。那凉意在那初秋的夜风里显得比平时更清晰一些。我们拉着一脸嫌弃的她，推开那扇玻璃推拉门，走了进去。
　　里面的空间比她想象的要大一些。那是一个典型的上世纪九十年代的影楼——大厅的地面铺着水磨石，被磨得有些发白，泛着经年累月踩踏之后的光泽。正对面是一面巨大的背景墙，画着一幅褪色的山水风景，那山是青蓝色的，那水是灰绿色的，边缘已经有些卷起来了。左手边挂着几套婚纱和西装，用透明塑料袋套着，静静地挂在那里。右手边是一个旧式的梳妆台，台面上摆着几把梳子、几瓶已经干涸的粉底液，一面椭圆形的镜子，边缘的镀银已经有些斑驳。天花板上吊着一盏圆形的日光灯，灯罩的边缘有些发黄，照亮了那些被时间洗过好几次的物件。那空气里有旧木头、旧布料和旧照片混合的味道，像是被密封了很久之后终于被打开了。
　　「我让姥爷帮我们联系的，镇里没剩多少人了，咱们今晚就住这儿了！这趟旅游的主题啊，就叫做怀旧！这可是儿子我特意给妈妈您准备哒！」我兴奋地说道。
　　母亲长叹一声，似是气恼我的所作所为。她站在门口，一步也不肯往里走，仿佛这破旧却不失整洁干净的影楼会脏了她的脚上的名牌皮鞋。
　　她紧紧皱着眉头，目光警惕的从那褪色的背景墙上缓缓滑过。她的目光先是在那套挂着的门口橱窗里的展示用婚纱上停了一下，又移开了。接着她的目光落在收银台后方那面椭圆形的镜子上，她看到那斑驳的镜框边缘，那镀银已经剥落，露出底下暗沉的金属底色，像是那一角曾被人反复触摸过。看着镜中人，她的眉头竟慢慢松开了。那不满的表情也像一层被水浸透的纸，正在一点一点地化开。她没有说话，只是挪动步伐，「哒哒，哒哒哒」慢慢地走到那面背景墙前，抬头看着那幅青蓝色的山水画。她的目光在那画面上停留了很久，像是正在从褪色的颜料中辨认什么。她的嘴唇微微动了一下，又像是在无声地念着什么。她的声音从背对着我们的方向传来，带着一种我之前没有听到过的、软软的、像是被什么东西泡过了一样的语气：「这里……这地方好像是你姥爷姥姥补拍结婚照的地方。妈妈小时候好像也来过这里……」她说那话的时候，像是自言自语，又像是在确认一件很久以前的事。
　　「不是好像，是就是这里！」我从挎包里掏出一叠旧照片，递到她面前。
　　妈妈接照片，用那微微颤抖的手指慢慢地、像是翻动一件易碎品一样地翻动起来。
　　第一张照片早已泛黄里，只能大致看出里面是一个约莫四五岁的小女孩。她穿着一条碎花裙子，站在一个简陋的儿童乐园前面，露出缺了门牙的、有些羞怯的笑容。她的眼睛在那画面中是圆圆的、亮亮的，透着一种不谙世事的天真。
　　第二张照片也像是被压进玻璃桌面好久好久了，颜色变得淡了许多，但仍能看出是她穿着白衬衫和深蓝色背带裙的小学生模样。小小的母亲站在校园门口，戴着鲜艳的红领巾，双手交叠放在身前，站得端端正正，像一棵刚刚被扶正的小树苗。
　　第三张照片，一下子清晰了不少。那是她的初中毕业照。她穿着白色衬衫配浅蓝色连衣裙，头发已经留长了，扎成一条马尾辫。她的眉眼间已经有了几分日后的轮廓，却还没染上后来的冷意。她靠在一棵老槐树的树干上，嘴角微微弯着，像是一只还不确定要不要展开翅膀的蝶，看着镜头的方向。
　　第四张照片里，她的轮廓已经非常接近现在这个模样。她穿着那件浅粉色的连衣裙，领口有一圈白色的蕾丝花边，站在一对年轻夫妇中间——她的父母，我的姥爷姥姥。她站在那幅青蓝色的山水背景墙前面，她的头发扎成两个小辫子，垂在肩头，她的表情里带着一种介于认真和想笑之间的、青涩的、明亮的弧度。
　　妈妈捧着照片，目光从那张碎花裙的小女孩移到了那张白衬衫背带裙的小学生，又从那张老槐树下的初中少女移到了那张站在父母中间的、微微笑着的少女。她的目光在每一张照片上都停了一会儿，像是她在用目光重新认识每一个过去的自己。她的嘴唇微微张着，却没有发出声音。她的眼睑边缘慢慢泛起一层薄薄的红，那红从她眼角的边缘蔓延开来，像一层被水浸润过的宣纸。她没有流泪，那层红只是在那里停着，像是一扇门被轻轻推开了一条缝，又停住了。她低下头，看着那张她站在父母中间的照片，那被水磨石地面和褪色背景墙包围着的旧时光，正从那张边缘泛黄的纸片上朝她涌来。她把那几张照片捧在手心里，像是在捧着一叠被风翻动着的旧信。她的指腹轻轻抚过那张她梳着小辫子的照片边缘，像是在触碰一段她已经很久没有触碰过的路。她的声音带着微微的哑，却像是被这暖黄灯光浸软了，从她微微湿润的唇间轻轻溢出：「你从哪里找到的？」
　　「当然是从姥爷那里拿的，」我说，「其实啊，这次旅行都是为了妈妈你！这影楼今晚被我们包下了！」
　　我说着凑到母亲身边，轻轻搂住她的蜂腰:「我，我们想和妈妈你一起，把那些照片再拍一遍，让你重新回到十八岁！」
　　妈妈的娇躯突然愣了一下，她缓缓抬起头，看了我一眼，又看了二狗子一眼。那目光里有层淡淡的波光，还有一层她不愿意让它落下来的、薄薄的、温热的什么。她的嘴唇微微弯了一下，是一个还没有完全成型就被她收住了的笑。
　　「胡闹！你们不知道我有多忙！」她吐出一句埋怨，可却把那些照片轻轻贴在胸口，像抱着什么怕被风吹走的东西。那褪了色的山水背景墙在她身后静静地立着，那被时间洗过的物件们散落在灯光下，像是也陪她一起细细辨认着那些照片里轮廓模糊的自己。她的眼角那一层薄薄的红，在那暖黄的灯光下，终于缓缓地、无声地化开了。
　　接着，她一把将我们搂住了。那动作来得突然，像是有什么东西在她心里松开了，她不想让那松开的东西再合上。她的手臂环过我的肩头，又环过二狗子的肩头，把我们两个都收进她那被旧照片和暖黄灯光包裹着的怀抱里。她的脸埋在我们之间的空隙里，我能感觉到她那微微湿润的、温热的脸颊贴在我的肩侧，她的呼吸带着一种刚刚从喉咙深处提上来的、还没有完全平复的轻颤。她什么都没有说，可那拥抱的分量里，有着比任何言语都要沉的东西。
　　就在这时，二狗子踮着脚尖从妈妈肩头探出脸来。他的嘴唇贴着母亲的耳廓，那声音压得很低，像是怕惊破什么似的：「马上就是娘的生日啦……良子和我想给您拍一部写真集。」
　　他的气息吹在她耳际，惹得她微微偏了一下头，却没有躲开。
　　「良子说要把这世界上最美最美的女人给照下来！」他的声音落下来，像石子轻轻沉入深水。
　　我忙接上他的话，在那安静下来的灯光里补了一句：「也是这世界上最最性感、迷人、销魂、妩媚的——妈妈！」
　　当我的声音落进她耳中时，我看见她的肩头微微颤了一下。
　　她抬起头来。那张被泪水润湿的脸上，那红像被水洗过的胭脂一样，从她的脸颊缓缓地、不容忽视地洇开。她的嘴唇微微张着，像是在消化什么，又像是在等着自己做出反应。她的目光落到我的脸上，又落到二狗子的脸上，像在辨认什么。她的脸更红了。那红从她的脸颊蔓延到她的耳根，又从她的耳根蔓延进她那被旧照片和暖黄灯光包裹着的、微微发烫的脖颈。她低下头，往自己腰腹间看了一眼——那目光在我们两个身上短暂地停留了一下，然后像是被什么东西烫到了一样迅速移开。她啐了一口，那啐的声音很轻，像是一片叶子被风吹了一下，可她推开了我们。她的手掌落在我们的肩头，像是要推开什么不该靠太近的东西。她的声音从那微微红肿的、还带着泪光的嘴唇间逸出来，带着一种她又想藏起什么、却又藏不完全的娇嗔：「你们两兄弟啊——真是学坏了！」她的嘴角却弯了起来，像是那句责备本身也在轻轻摇晃。她转过身去，假装整理那叠旧照片，可她的耳根还是红的，那红沿着她脖颈的线条，像是被什么东西轻轻地从她的脸颊一路引到了她领口边缘。那水磨石的地面上，几缕被灯光拉长的影子正轻轻地、几乎不可察觉地微微摇晃着。而那叠照片的边缘，她指尖抵着的地方，似乎也比刚才热了一点。
　　「这影楼周围都没有住人，今晚可以任咱们逍遥快活。」二狗子环顾了一下四周，那声音不高，却在这安静的老楼里显得格外清晰，「良宵苦短，咱们可要抓紧时间啦！」他的尾音微微上扬，带着一种催促、一种火烧火燎的急躁。
　　妈妈闻言，那微微泛红的脸颊上，红晕又深了一层。那红里带着一丝浅浅的羞涩，像是被什么东西轻轻拨动了一下，可她低下头去的时候，那低垂的眉眼间露出的却不是抗拒。她的目光落在那水磨石地面上的旧痕迹上，她的嘴角微微弯了一下，那弯起的弧度里有一种我很少在她身上看到的东西——不是被动的接受，而是她自己也正在参与其中的、正在慢慢展开的期待。她那动人的桃花眼弯成了月牙的形状，那里面有一层薄薄的、湿润的光，像被夜露浸过的花瓣边缘。她站在这间她年少时曾无数次光临的影楼里，站在那些泛黄的旧照片和旧婚纱之间，目光在那些记忆中的物件上一一掠过，那一刻在她心里仿佛时光真的能倒退……
　　「妈妈，你先试试这套！」架好了摄影设备的我，从旧衣柜里翻出一套衣服递给母亲。可此时妈妈的目光仍正被这影楼里停滞不前的过往时光所吸引。她接过衣服，无意识地点头「嗯」了声，一边徐徐转过身朝那挂着几套衣服的角落更衣室走去，一边四处观察着这栋包含了她童年记忆的地方。
　　过了好一会儿，试衣间的门才被推开。母亲脸上带着迟疑，小心翼翼地扶着门框，走出来的时候，她脚步略带蹒跚，比平时慢了好多。她站在暖黄的灯光下，身上套着旧式的红纱裙，像是从一张褪色的老照片里被拉出来，又被放进了一具不属于那个时代的身躯里。那是九十年代每个小镇照相馆都会有的款式——红色的缎面，圆圆的领口镶着一圈白色蕾丝，腰间系着一个大大的蝴蝶结，蓬开的裙摆被白色的纱衬撑起来，像一朵即将绽开的花苞。那裙子本是为十来岁的少女设计的，腰身窄窄的，裙摆短短的，可此刻穿在她身上，那原本该有的清纯与轻盈都被她那丰腴的身躯撑破了边界。
　　紧身的红色缎面包裹着她的上身，却显然无法完全覆盖她那日渐饱满的曲线。那肩头的布料被撑得紧紧贴着皮肤，那圆领的边缘则被她的胸脯顶得微微翘起，那镶着白蕾丝的领口下方，有一道深不见底的缝隙，露出她白皙的肌肤。那裙身像是被什么东西从里面填得过于饱满，使得那光滑的缎面在她的胸口处绷出一道道细密的褶皱，像是一面被风吹紧的帆。那腰间的蝴蝶结系在她的腰线最窄处，绷得紧紧得，倒像是条比基尼的绑带。可那蓬起的裙摆下面，她的一双修长美腿几乎全都露在外面，白腻的、线条流畅的，那裙摆的边缘在她走动时轻轻擦过她的大腿根儿，像是一朵妄图遮住水面轮廓的小小的荷叶。
　　红色缎面下那蓬蓬的白色纱衬在她走动时轻轻晃动着，可那裙摆下面露出的难以遮蔽的大白屁股的轮廓，却比那蓬起的裙摆本身更引人注目。这身裙子有些像是件衣服，但更像是她身上的装饰，像是那一层薄薄的旧式红缎，正在努力包裹着那具已经不属于它的身躯。
　　妈妈有些迷茫地低头看了看自己，像是在确认这身衣服在她身上的模样，然后她抬起眼来望着我们，那目光里带着一层薄薄的、像是她自己也不太确定的审视，嘴角也微微弯起了一点点不确定的弧度：「这样……能行么？」
　　「怎么不行？！」
　　「妈，你现在也就十……不不不，就八岁！」
　　妈妈啐了我一口，可脸上的不安褪去了不少。
　　「来来来，小妹妹，拍完照哥哥给你买糖吃！」
　　母亲气的翻了翻白眼，却依旧站在那褪了色的山水背景墙前面，那幅青蓝色的旧画在她身后沉静地立着，而那身蓬开的、旧式的红裙，把她那丰腴的身躯衬得像一幅被刻意错置的画，颜色鲜明，轮廓清晰，却又带着一种不属于那个时代的分量。她站在那灯光里，那身裙子轻轻贴着她的身体，那裙摆边缘在她腿侧微微晃动着。那旧式的红纱裙在她身上，像是一朵被用力撑开的、正在微微呼吸的旧花朵，正努力包裹着这具过度丰盈的果实。而她自己，似乎也在那镜中倒影和自己之间犹豫着，不确定该退回到旧日时光中去，还是该沿着这道光一直走到尽头。她的嘴唇微微动了一下，像有一句话正停在唇边，不知该不该说出来。而那旧式红裙在暖光里微微晃动，仿佛是在替她等着那个决定。
　　「这孩子真漂亮！」二狗子肯定道。他的声音不高，却带着一种不容置疑的笃定。他的目光落在她身上，从上到下扫了一遍，然后他的目光在她腰线以下停了一瞬。
　　妈妈没有低头，可她的目光顺着他的视线落下去，看到了他那高高耸起的裤裆，那轮廓在那旧式的灯光下格外明显。妈妈的嘴角弯了一下，那弯起的弧度里带着一种像是终于确认了什么之后的、放心的笑意——那笑不像她平日的任何表情，更像是一层被灯光烤软了的壳，在她脸上缓缓化开。
　　她转过身，走向影楼角落那排落满灰尘的道具架。那些东西像是被遗忘在时间角落里的旧玩具。
　　「咔嚓咔嚓」的快门声接连不断地在这安静的旧楼里响起，格外清晰，格外的动人。
　　妈妈在那镜头前变换着姿势——那束塑料花被她举过头顶，那花瓣的边缘在灯光下泛着微光；那把歪伞在她手中微微晃着，那伞面上的光影随着她的动作轻轻移动；那顶草帽被她轻轻抬起一角，露出她低垂的眉眼，那目光里带着一种她自己也未必察觉的、正在重新学习如何被看见的认真。她抱着那布娃娃微微侧身，她自己的侧脸和那布娃娃褪色的脸颊在那暖黄的灯光下重叠成一幅微微泛黄的画面，像是正在被重新翻阅的相册。那照片里的她，像是一幅被涂上了新颜色的旧画——画中的轮廓被描得更深了，那线条之间填充着不属于那个时代的饱满色彩。
　　就在我沉浸在母亲那未曾蒙面的青春记忆中时，二狗子不知从哪个角落里翻出来一个小木马。
　　那小小的木马，明显是给三五岁的小娃娃坐的，可年纪说不定比妈妈还大。白色的漆面已经斑驳脱落大半，露出底下灰扑扑的硬木原色，马鬃是用棕色毛线编的，已经松散了，在空气中微微晃着，那马鞍上的红色漆面只剩下几片残片，像被时间褪了一层皮。
　　妈妈不经意间瞥见那木马，她拿着那布娃娃的手指顿时停了一下。她脸上带着不可思议的表情，一步步走过去，又缓缓蹲下来，轻轻地把那只布娃娃放在木马旁边，接着手指慢慢抚过那斑驳的马头。那动作很轻，像是怕碰碎什么——可她指尖的指腹却沿着那木头纹理缓缓滑过。她的目光落在那褪色的漆面上，落在那松散的马鬃上，落在那只剩下几片残片的红漆马鞍上，那目光里有正在辨认什么的专注。
　　「娘，难道你小时候坐过它？！」二狗子随口一问。
　　可母亲却毫不迟疑地重重点了点头。她的目光从始至终都没离开过那个破旧的小木马，仿佛是遇见了儿时的伙伴。
　　「那可太好了！妈妈你再坐一下！我给你拍照！」我兴奋地拍手叫好。
　　「那怎么行！这，这木马比妈妈岁数都大，能保存到现在多么不容易，都算得上是古董了！而且它才这么一点儿，我这一坐，再给它坐坏了！」母亲满脸惋惜地说道。
　　「怕啥啊！妈妈你轻着呢！再说这木马几十年都没事儿，怎么你一坐就能坐坏了？！我可不信！」
　　「是啊！娘，坐吧，坐上去试试！」
　　母亲虽不愿意，但在我俩的劝说下，她还是小心翼翼地跨坐上那木马的时候，那旧木头发出了一声极轻的吱呀，像是正在承受它从未承受过的重量。
　　那木马矮矮的也就半米多高，她跨坐上去的时候，那蓬开的红纱裙在她身后铺展开来，像一朵被挤压在窄小容器里的花。她的膝盖在那矮矮的座位两侧微微曲起，她扶着马头的两只手在那斑驳的漆面上轻轻握紧，那姿势带着一种勉为其难的优雅。那窄窄的座位被那被红纱裙包裹着的、浑圆饱满的臀部撑得满满的。那身旧式的红纱裙原本蓬蓬的，可此刻在那窄窄的木马背上，被她的身体挤压着，那裙摆皱成一团，堆积在她腿侧。那红色的缎面布料被她的坐姿抻得紧紧的，在她那被撑得饱满的轮廓上勒出一道道绷紧的细纹，像是那裙子本身也在努力适应这副不属于它最初设计的身形。那原本松散的裙腰，此刻在她那丰腴腰身的压坐下，被撑得紧贴在她胯部的两侧，使得她的胯部曲线在那旧木马上显得格外突出——巨大浑圆的桃尻被那木马窄窄的背脊托着，那饱满的弧度像是被什么东西轻轻捧起来起来又放下，形成一个沉甸甸的、微微向下的弧度。那红纱裙的缎面在她臀部的最高处泛着一层温润的、被灯光反复抚摸过的光，像是那布料被绷紧了之后，正在把它所覆盖的轮廓一点一点地描出来。那裙摆的边缘垂落在木马的两侧，她那两条被蜷曲的美腿在木马两侧轻轻晃荡着，白腻腻的，像秋千上荡着的两片软云。
　　妈妈双手握着那斑驳的马头微微侧过身来，灯光从侧面照过来，沿着她肩头和腰背的线条缓缓滑落，将她的轮廓描在那褪了色的山水背景墙前。那木马在她身下吱呀作响，像是有什么沉睡已久的东西正在被重新唤醒，而她侧过头来看向我们的那一刻，那画面像是被时间定格在九十年代和此刻之间的缝隙里。她的脸上带着一种介于回忆和遗忘之间的神情，仿佛她也正站在那座童梦与成熟的边界线上，不知该往前迈，还是往后退。而她身下那匹旧木马，正用那被磨损的马头轻轻抵着她的小腹，那姿势仿佛它也认得她。那画面，像是一幅被旧时光重新翻出的画，画中的女子，正在用那副已经不属于当年的身体，向已经远去的自己，轻轻道一声迟来的晚安。
　　我们站在那里，像两棵被钉在原地的树。我看着那坐在矮小木马上的、穿着旧式红纱裙的母亲，我的喉咙像是被什么东西卡住了，下腹有一股灼热的热流正沿着脊椎缓缓上升，我使劲掐了一下自己的大腿。我眼角余光扫到二狗子，他也正做着同样的事——他的手指紧紧掐着自己大腿外侧的肉，那黝黑的指节陷进皮肤里，像是要把什么正在上升的东西压回去。她轻轻笑了一声。那笑声从她那微微弯起的嘴角逸出来，带着一种我们从未听过的、像是正在欣赏什么杰作一样的轻快。
　　我急促的按下快门，不忍错过一丝亲眼欣赏此刻母亲诡异又妖娆多姿的机会。
　　这轮拍照刚结束，一旁的二狗子却已经按耐不住了。憋了整整一周多的他像是饿虎扑食一样，将正准备从木马上下来的母亲又按了回去。
　　他蛮横地一手按住母亲伏在木马上的后腰，一把掀起红色蓬蓬裙，矮小精壮的身子随即便撞了上去。
　　「啊呀，你别，二狗，你别！等，等，等娘下去，别，别在，别在这儿——哦，哦哦哦，啊呀，哦，哦，哦……」母亲本能地想要反抗，可二狗子那早已梆硬的大黑鸡吧在她胯下狠狠磨蹭了几下，久旷多日的她便软了身子，浪穴中淫水激烈地喷涌，瞬间便晕湿了她裙底那条小的不能再小的蕾丝内裤。
　　二狗子磨了几下犹不解渴，一手蛮横地扯下母亲的内裤，公狗腰一挺，大黑鸡吧「卟叽」一声便驾轻就熟地钻进了母亲的蜜穴。干得她「嗷」地一声尖叫，整个人顿时僵在了木马上。
　　「啊！」妈妈发出一声尖叫，那声音带着一丝不满，可更多的则是被二狗子占有的满足！
　　「你妈骑马，」二狗子得意地扭头望向我，满脸爽利地带着一种正在宣布什么似的，轻快大叫道，「我骑你妈！」话音未落，他已经抬起腿，轻轻一跳，跨坐到了她的臀上。
　　「啊呀，唔唔唔……」妈妈又发出一阵低低的惊呼，那声音从她微微张开的唇间逸出来，带着一层她自己也未必意识到的、正在努力维持平衡的急促。她的膝盖在那矮小的木马两侧重新分开，重新收紧，把那旧木马重新纳入她身体的支撑范围之内。
　　可那木马本就已经很小，是九十年代给六七岁孩子拍照用的那种尺寸；而她此刻不仅要将自己那一米七五的高挑身体蜷曲在那窄窄的座位里，浑圆翘挺的大白屁股上还要承受另一个人的重量——因此，她不得不靠着自己惊人的腰力，将自己的身体悬在那窄窄的马鞍之上，用丰腴结实的大腿维持着那幅摇摇欲坠的平衡。她的脊背微微弓起，像是一根正在承受着额外重量的、弯曲的弓弦。那被红纱裙包裹着的完美臀部，正承受着二狗子整个身体的分量——那重量让她那本就勉强挤在窄小座位里的、浑圆饱满的轮廓被压得更低了。
　　「咿呀——咿呀——吱吱——吱呀——」那破旧的小木马在妈妈身下发出了即将崩溃的怪响，像是正在承受着某种它从未被设计过的重量。
　　在我眼中——
　　高大的母亲伏在那斑驳的马头上，那旧红裙的领口很快便滑落到她肩头以下，露出她那白腻的、泛着薄汗的肩背——充沛的汗水正沿着她脊背的弧线缓缓滑落，在她微微弓起的腰窝处汇聚成一小片湿润的光泽。她的膝盖在那矮小的木马两侧撑得很开，大腿内侧的肌肉正一束束用力绷着，红纱裙的裙摆被她的姿势拉扯得不成形状，堆叠在她那被压得微微变形的臀部两侧，像一朵被揉皱的旧花。她的手臂紧紧环抱着那褪色的马头，手掌紧紧攥着那斑驳的马鬃，那指节因用尽力气而泛着白，像是她自己也正在拼了命地维持身下那道摇摇欲坠的平衡，可那道平衡还是在她身下的吱呀声中一点点滑向她无法完全控制的方向。
　　妈妈的脸颊通红，那红从她的颧骨一直蔓延到她的脖颈，又蔓延到她那被汗水浸透的、裸露的肩头。汗水正从她的额角渗出来，沿着她那被碎发遮住的眉梢滑落，顺着她下颌的线条滴落在那马头上，在斑驳的漆面上留下一道湿润的水痕。她那被旧红裙包裹的胸口正伏在马头的最高处，她没有办法，不得不把整个上半身都压在那马头上，用那马头来支撑自己那被另一道重量压得摇摇欲坠的身体，而她那被红裙紧紧包裹的胸脯，在那挤压中正在一点一点地溢出那道窄窄的领口边缘，像是也在寻找一个可以稍作喘息的空间，仿佛两枚熟得透透的丰满的果肉撑破了薄薄果皮的水蜜桃！那对日渐饱满膨大的美乳正泛着柔和的汗光从那领口边缘滑出、溢出，最后直接搭在了马头的两侧。
　　母亲的呼吸急促而细碎，不停地从那微微张开的唇间逸出来，像是正在寻找一道尚未被闭合的缝隙，等待着一个可以让自己重新调整重量的瞬间。那汗水正沿着她脖颈的弧度向下流淌，像是也被那道持续的压力催着，正顺着她那被汗水浸透的皮肤纹理寻找着出口。她的声音在娇喘中带着一种像是在努力维持什么节奏的、断断续续的语调：「哦，哦，哦，这马……会，会，哦哦哦，会坏的……你，哦，哦，啊呀，啊啊啊，你，你快……」她试图把话说完，可后面的字却被总是被自己大白屁股上的那道压力给碾碎，没能完整地拼合在一起。
　　二狗子像是只小黑猴似的稳稳地坐在妈妈那被红纱裙包裹的臀部上。他不停挺动着精壮的腰身，动作幅度不大，但每一下都插得盘满砵满，像是一柄铁锹在妈妈的身子里挖来挖去，不但挖出一捧捧淫水，更挖出了一声声令人销魂的浪叫！
　　他操得兴起，随手抽了一下母亲那被压扁了的肥臀。眼看着一波波白花花的肉浪翻涌而起，二狗子更是兴奋，他好像真正的骑手，一边挥起手臂，一边高亢地大喊：「嘚——驾！嘚——驾！嘚————驾！」
　　母亲的性感丰腴的胴体在他声音落下时猛地向前倾了一下，使得她不得不用更大的力度抱住那马头，她那被旧红裙包裹的胸口被那马头挤压得更紧了，依然蜷曲着身体正竭力用那早已酸软的大腿和紧绷的腰力维持着那幅摇摇欲坠的平衡。她的呼吸变得格外急促起来，仿佛是一根正在被反复拉紧又松开的弦，正在那木马的吱呀声中寻找着自己的节拍。
　　「呃！呃！呃！」二狗子忽地低吼着整个人都趴在了妈妈的背上。他那黑瘦的丑脸因兴奋而扭曲，粗厚的嘴唇在妈妈的背上不住地亲吻着，不时还伸出舌头舔舐母亲背上那从薄薄红纱里沁出的汗珠。
　　「娘，娘，娘，俺骑得怎么样？！俺骑得好不好？！」二狗子问道，他声音打着颤，公狗腰耸动得更加快了，眼看已是强弩之末。
　　「唔唔，唔唔唔，哦，哦，哦！好，好，骑得，骑得好！娘，娘就是，就是你的小木马！任，任，任我的好儿子骑！啊啊啊，操啊，操啊，把，把娘，把娘操死在这，在这小木马上！哦哦哦，哦哦哦！啊——」妈妈有气无力地浪叫着，她通红的俏脸紧紧贴在破旧马头上，汗水将她身下那过时的玩具染湿，那被旧红裙包裹的、丰腴的、微微发颤的身躯，仿佛已经融化了，没有间隙地紧紧地伏在那木马上，像是正在用自己的身体，为那匹旧木马重新注入一道属于这个夜晚的、微微发烫的生命。而那木马在她身下，仿佛真的长出了一对被旧红裙包裹着的、微微颤动的翅膀，像是一匹正在月光下缓缓展开轮廓的童话飞马，正在被唤醒的旧梦驰骋。
　　「啊，啊，啊！娘，娘，俺，俺来啦！」二狗子大叫着，伏在妈妈身上狠狠地抽搐了几下，随即像条死狗似的从母亲的大白屁股上翻身落地。筋疲力尽的妈妈也缓缓从木马上滑落下来。那小小的木马上亮晶晶地沾满了她的汗水，仿佛刷上了一层闪亮的新漆！
　　过了好一会儿母亲才缓过神来，她无力地爬起身，害羞的躲开我的目光，捞起一套衣服便走向试衣间。走到门口的时候，她忽地停了下来——然后她侧过身，微微弯下腰，隔着那层薄薄的红纱裙，她腰身以下的那满是汗水和白浊的肥臀，在试衣间门口的灯光下微微晃动着凑过来，那火热的大白屁股正好蹭过我那鼓胀的、被裤子布料紧紧包裹着的胯间。她微微侧过头，用那弯成月牙形状的眼睛看了我一眼，温度隔着布料，像一层薄薄的、正在融化的暖意。妈妈做完那动作，才直起身，用一种比她平日说话更轻快调皮的语调丢下一句话：「等着！」
　　只十来分钟，母亲就又充满活力地从更衣室里一跃而出。
　　这次她穿着一套蓝白相间的运动服——款式正是九十年代学校里最常见的那种，上衣是白色的底，领口和袖口镶着蓝色的边，胸前印着一个模糊的校徽图案；裤子是深蓝色的，两侧各有一道白色的竖条。只是那衣服穿在她身上，却和她此刻的艳熟丰满的身体形成了某种不可挽回的错位。那上衣的衣摆只到她腰线以下一点，随着她的动作而微微上提，露出一大截白腻的腰和柔软但平坦的小腹；那袖口也短了一截，露出她手腕上方那一小段白净的皮肤，像是刻意挽起袖口似的。原本肥大的运动裤更是成了紧身的七分裤，牢牢裹着她那笔直的美腿，裤脚只到小腿中段，露出她细长的小腿和那微凉的脚踝。那薄薄的面料像层胶衣似的贴着她的身体，将她那前凸后翘的傲人曲线描得清清楚楚——那胸前的布料被撑得绷紧，那腰身处的褶皱被她那依然纤细的腰线收束，那裤子的面料在她臀部的位置被撑出一道浑圆的、饱满的弧度。
　　穿上校服的母亲仿佛整个人都年轻了十几岁，动作都活泼轻巧了起来。梳起了双马尾的她微微侧过身去，在我俩的渐渐狂热的注视中捡起那副旧羽毛球拍，那裤子的布料随着她的动作绷得更紧了一些，在她那被撑得满满的轮廓上勒出几道细密的、被绷紧的褶痕，像是那运动服的纤维本身也在努力适应它的新形状。她握着球拍微微侧身，做出一个接球的姿势，那运动服的领口在她那动作中微微敞开，露出锁骨的线条，她放下球拍，又拿起一个旧足球，用脚尖轻轻颠了一下，那颗灰扑扑的球在她脚背上弹了一下，又落下。她的动作带着一种九十年代中学生才会有的认真，可她那被运动服紧紧包裹着的身躯，却把那份认真变成了一种全然不同的东西。那套旧运动服在她身上，像是被穿错了尺寸的衣服，像是被错置在了一张不属于它的画布上，被撑得满满当当，正努力包裹着那具形状鲜明的身体。她站在那里，看着我们，那目光里带着一种正在确认什么的、微微闪烁的光。我的喉咙干得像被沙土填满了一样。我伸手去拿那瓶放在梳妆台上的矿泉水，拧开瓶盖，一口气喝了大半瓶。刚刚射过精的二狗子也拿起另一瓶，喝了一大口。那水顺着他的喉结往下滑落，在灯光下泛着潮湿的反光。她没有说话，只是看着我们喝水的样子，那弯起的嘴角微微翘了一下，然后她又做了一次那个接球的动作，那运动服在她身上微微晃动着，像是一层正在被重新塑形的薄壳。我们各自又喝了一口水，在那扇褪色的背景墙前，那一幕被定格在水磨石地面上那两道歪斜的影子中。那灯光在她们头顶安静地亮着，像是也被这幅重新上色的画面淹没了。
　　接下来是我与母亲的合照。
　　我找了套旧式的新郎装——黑色的西装外套，宽宽的垫肩，袖口宽大，裤管笔挺。那衣服的款式像是从某个旧婚礼录像带里走出来的。我早早就穿好了，站在那褪了色的山水背景墙前面，真如新郎官似的在等着那扇门的打开。
　　「嘎——吱——」门打开了，妈妈有些迟疑地她站在那门框里，她穿着一身泛黄的白色婚纱。那婚纱的领口是白色的蕾丝花边，紧紧包裹着她的脖颈，蕾丝边缘在她锁骨上方收拢成一道弧线。那裙摆宽宽地铺展开来，像一片被岁月压薄的云。那泛黄的缎面在她身上微微反着光，像是被旧时光轻轻抚摸过无数次。她低着头，扶着门框走出来的时候，她的目光落在地面上，落在那水磨石的旧纹路上，像是在寻找什么。她一步一步地走到那面背景墙前面，站定，那宽大的裙摆在她脚边铺展开来。她的手指轻轻抚过那婚纱的裙摆边缘，那动作很轻，像是在触碰一件已经很久没有被触碰过的织物。她站在那幅青蓝色的山水画前面，婚纱的白和那背景的旧蓝形成一种柔和的对比。
　　妈妈缓缓抬起头，她的目光落在那空荡荡的镜头方向，可那目光并没有聚焦在我们身上，像是正在被另一双眼睛注视着。这一刻她仿佛是想起了从前，想起她站在这里，站在同一面旧墙前，穿着另一件婚纱，手里捧着一束塑料花，身边站着一个穿着宽肩西装的男人——那个男人是我的父亲！
　　那回忆像是一股缓缓漫上来的水，正沿着她脚下那泛黄的缎面裙摆蔓延而上，一点一点地浸润她的轮廓，浸透她此刻站在这旧地板上重新翻起的那段时光。
　　她想起了那个男人，想起他站在这里时那有些不自在的站姿，想起他低头为她整理裙摆时那笨拙的动作，想起他那天在下雨天，把伞偏过她头顶时袖口被雨水淋湿的那处深色。她又想起那些她背叛他的瞬间——深夜她不在他枕边的那些夜晚，她在另一个少年身下喘息时窗外的月亮，她跪在铁皮房地板上的触感，以及那个年轻躯体留在她皮肤上的余温。这一刻她终于想起了这一切，想起了她的身份。那回忆与罪疚同时涌上来，像是涨潮时分的海浪，正沿着她脚下的裙摆缓缓上升，覆过她的脚踝，覆过她的小腿，即将漫过她的胸口。她站在那里，那张被旧婚纱包裹着的脸，在那褪了色的山水画前面，微微垂下。她的眼眶在一瞬间红了，那层薄薄的红正沿着她眼睑边缘蔓延开来，像是被什么轻轻揉过的绢布。
　　妈妈愣了好一会儿，才抬起眼来，那目光落在我身上，落在那件宽大礼服的肩线上，落在我那张和许多年前站在同一面墙前的男人有几分相似的脸上。她的嘴唇微微动了一下，像是想要说什么，却没有声音。
　　于是她抬起手来，那手指轻轻落在我脸颊上，她的指尖从未如此的冰凉。
　　「对不起，真的，真的对不起，呜呜……」她的声音颤抖着，带着一种像是正在努力压着什么的痛苦的无奈，终于从那微微泛白的唇间挤了出来。
　　轻声的道歉落在那泛黄的旧灯光里，像是一个被放置了很久的物件，终于被轻轻取了下来。她看着我，那目光里有愧疚，有负罪感，有那被她压在心底许久、在此刻终于涌上来的东西。她没有再多说，只是靠了过来，那婚纱的蕾丝花边蹭过我的下巴，额头轻轻抵在我的肩头，她的手掌贴在我那件宽大礼服的胸口，指节微微蜷着，像是一幅被风拂过后渐渐松开的画纸。那旧婚纱的裙摆在她脚边铺展开来，像是一片被时间揉皱过的云，而她正在慢慢软化，像是一块被暖意融化的蜡，缓缓地、不情愿地、再也无法维持原本的形状。
　　一股温热的潮意正从她的额头隔着那层旧式礼服的布料缓缓渗过来，带着她肩膀的起伏，像是正把一些长久以来收在心底的、不曾被问起的东西推入空气中。她的手掌贴着我胸口，指节蜷着，指甲轻轻刮着那礼服的布料，发出细微的、并不清晰的声音。她没有再哭出声来，可她肩膀的起伏像是正在承受什么。她就这么在我肩上靠着，没有说话，只是那呼吸的节奏像是一截快要断裂的线，被反复拉紧又放松。我能感到她的后背正随着她的呼吸和体内的涌动而轻轻起伏，像是她也在借助这具旧身体，完成一次长久的告别。
　　我抬起手，落在她背上。那婚纱的蕾丝花边在我手掌下微微凹凸不平，我缓缓地、轻轻拍着她后背，像是小时候她哄我入睡时那样。一下，又一下，不急不缓的，像是在替她把那些没说完的话拍散在空气里。
　　她在我怀里埋了很久。等她抬起头时，她的眼睛又已经红了，泛着一层薄薄的水光，那眼眶微微发肿，像一朵被露水压弯了的花。可她的视线触及我的脸时，她的目光没有立刻移开，而是停在了那里。
　　我低下头，凑近她的耳畔，嘴唇轻轻碰了一下她耳垂的边缘。她的肩头微微缩了一下，像是一片被风拂过的花瓣。「我的好妈妈，」我轻声说道，「以后我会代替父亲，来做你的丈夫。不过，现在可是我们俩结婚照的拍摄现场，你要苦着脸，倒好像是儿子强迫你似的！」
　　她的睫毛轻轻颤了一下，像是有什么东西正在她眼底轻轻打开。
　　「讨厌！」妈妈娇嗔着，重新靠进我怀里，那带着泪痕的脸庞贴着我的肩窝，我感到了那道湿痕正在我那旧式礼服的肩头上慢慢扩散开来，像是她终于把一直在等待说出的话，靠着那道被反复压折的曲线，轻轻地卸了下来。
　　我明白母亲此时此刻才完完全全在我的面前卸下了防备，没有了平日里那种高傲冷漠的伪装，她不再是谁的妻子，谁的母亲，也不再是什么知名的大律师，受人敬仰的大学讲师，而是一个简简单单的女人！
　　她的双手垂在身侧，没有挣扎，没有收紧，只是垂在那里，像是她也正在等待这个回答落回她的掌心。那泛黄的旧婚纱和她身后那幅褪了色的山水画交叠在一起，像是正在被同一道灯光重新缝合。那椭圆的镜面里，正映着她靠在我怀中的轮廓——她的肩膀轻颤着，那旧婚纱的裙摆在她脚边铺展成一道微微的弧线，她正像是刚刚把一个自己交给了另一个自己。
　　「妈妈，」我轻轻捏了捏妈妈的屁股，小声催促道，「快笑笑，结婚照板着脸可不太好！」
　　母亲微微愣了一下，那停顿很短，像一枚石子投入水面，荡开的涟漪很快便归于平静。她的嘴角弯了一下，微微别过头去，像是要把什么东西藏进那婚纱的领口里去。她轻轻啐了一口，那声音很轻，像一片叶子落入水面，可她的手却抬起来，轻轻捧起那束放在一旁的旧塑料花束，将它搁在胸前，那白色的花瓣在她掌心微微反着光。她侧过身，把肩膀轻轻靠向我的手臂，没有重量，那婚纱的裙摆在我腿侧轻轻蹭过。她抬起眼，那目光里有一层很薄的水光，那水光被那暖黄的灯光压着，没有落下来，只是在那里停着，像是一层被她自己小心裹起来的浅光。她的嘴角微微弯着，像是她也在试着重新学习那已经很久没有被使用过的笑容。她站在我身边，那泛黄的婚纱和那宽大的旧西装并排立在那褪了色的背景墙前面，像是一幅正在被重新拼合的拼图，边角已经有些模糊，可那轮廓依然清晰可辨。
　　「咯咯咯，咯咯咯！」二狗子忽然了起来。那笑声在安静的旧楼里显得格外突兀，像是有人在空旷的房间里不小心碰响了一只旧铃铛。他看了我一眼，又看了她一眼，那嘴角的弧度带着一种他特有的、像是正在翻动什么旧记忆的狡黠：「良子，那天你在垃圾场，见证了我和你妈的」新婚之夜「。」他顿了顿，像是在等那句话落进我们各自心里，「不如，这次就让我来见证你们母子喜结连理吧。」
　　母亲那刚刚哭过的那张脸颊，还带着一层薄薄的苍白。那苍白的边缘，此刻正缓缓地泛起一层红晕——那红从她的颧骨开始蔓延，沿着她耳根的方向渗透开来，像是被什么旧记忆的余温轻轻灼了一下。她微微别过头去，那声音里带着一层她努力想要维持的、却已经被那红晕背叛了的嗔怪：「就你事儿多，」她说，「我是仁良的亲妈，怎么能喜结连理……」她的声音越说越小，抬手指了指他，那动作带着一种她自己也未必意识到的、正在努力维持什么距离的急切，「从没看过你读书，怎么现在倒还拽上文了？！」她的声音比平时略高了一些，可那高的尾部又落了下来，像是一根被拉得太紧、又自己松开了一些的弦。
　　二狗子没有理她，而是自顾自地从那旧影楼的柜台后面，翻翻找找了半天。他的手在那堆旧物件的缝隙间掏来掏去，偶尔发出几声金属碰撞的脆响，像是一只正在翻找什么的野猫。他掏出来的时候，那两枚东西在他手掌里轻轻碰撞着——那是两个易拉罐拉环，被他磨过边缘，正泛着不太均匀的银白色光泽。他笑眯眯地走回来，把那两枚拉环分别塞进我和她的掌心里：「来来来，做戏做全套！」他后退两步，清了清嗓子，学着电视里见过的那种导演说话的口吻，拖长了声音喊了一声：「action——」
　　我和母亲对视了一眼。她的眼眶还微微泛着红，那层薄薄的水光还没有完全散去，可那水光里多了一层别的东西——像是被二狗子那一声「action」轻轻戳破的、她自己也正在努力藏住的、微微颤抖的笑意。我低下头，看着手心里那枚被磨过的指环，那银白色的光泽在那旧灯光下微微闪了一下。我看着她，抬起手，把那枚戒指轻轻举到她面前：「姜欣同志，你愿意嫁给我吗？」我说出「同志」两个字的时候，她微微愣了一下，然后那嘴角弯了一下，像是被那个属于她年轻时代的称呼轻轻触碰了一下。
　　妈妈轻叹了一声，也学着我，把那另一枚拉环举到我面前：「朱仁良同志，你愿意娶我吗？」她的声音不大，却带着一种正在慢慢稳定的节奏，像是一把正在被调音的旧琴。她站在那里，那泛黄婚纱的裙摆在她脚边微微铺展，那灯光从她侧面照过来，把她那红肿的眼眶的边缘照成一道柔和的光晕。她看着我，像是在等一个她会得到回应的回答。二狗子站在旁边，像一名尽职的婚礼司仪一样，神色郑重地等着我们说出那句承诺，只有那琥珀色眼睛里的光出卖了他憋着的笑意。我看着她，她把那枚拉环轻轻递到我面前，等着我将那枚银白色的圆环穿过她无名指的指尖。她的手指微微蜷了一下，像是那枚被磨过的拉环正在她指根处微微收紧。
　　二狗子在那摄影机后面，适时地喊了一声：「交换戒指——」他的声音在那空荡荡的旧楼里回荡了一下，像是也在为这场婚礼添上一道被旧灯光照亮的祝词。
　　她把拉环套入我左手无名指的根部，我也把那枚拉环穿过她的指节。两枚拉环在灯光下贴着一白一黑的两只手指，像两枚还没有被刻上字的旧戒指，正安静地环着各自的手指。她低下头，看着无名指上那道陌生的银色，像是正在重新确认那枚拉环的分量。她抬起手来，那旧式的白色手套边缘微微卷起，她轻轻抚过那道银色，像是也在慢慢接受那枚被磨过的拉环正在她手指上留下的温度。我凑近她，嘴唇轻轻贴了一下她额头，那道吻痕落在她微微发红的眉心上。二狗子在那相机后面按下了快门，那声音在这旧楼里又响了一次。我松开她的手时，那枚拉环还戴在她无名指上，那银白色的光在那泛黄的灯光下，像一小片被重新打磨过的、安静的光。她垂下手，那枚拉环在她指间微微晃了一下，像一扇被合拢的旧窗。二狗子放下相机，他微微侧过头，像是在确认那幅画面真的被留在了底片上。她低头看着自己无名指上那枚被磨过的拉环，片刻没有移开目光。她的尾指轻轻蜷了蜷，像是那枚廉价到不能再廉价的指环正在从她指间缓缓嵌进她生活的褶皱里，从此再也不会被取下。那旧婚纱的裙摆在她脚边微微铺展着，像一片刚刚合拢的、被灯光重新抚平的夜。
　　二狗子放下相机，拍了拍手，急不可耐的说道：「好啦好啦，你俩的结婚照拍完了，下面就该拍俺和娘的结婚照了！娘你就穿这套衣裳！俺这回选什么衣服好呢？！」
　　他说完便兴奋得蹦蹦跳跳地一头扎进了那堆满旧衣服的仓库里去了。