【大停电下的奇妙冒险】（1-6）作者：welt zk

【大停电下的奇妙冒险】（1-6）
作者：welt zk
2026/8/15发表于：pixiv
字数：35294
以下人物皆成年
　　父女第1章 电会来的
　　林一晴正在街边拍视频。
　　放学的人流刚散，她挑了个人少的拐角，手机架在垃圾桶盖上，弯腰、回眸、撩头发——一条变装视频，拍第三遍了，她想换个角度。
　　然后手机黑了。
　　她以为是手机坏了，甩了甩，按电源键，黑屏。再按，还是黑。她刚想骂人，发现周围的声音变了。整条街静了下来——电动车的嗡鸣没了，商铺的音乐没了，空调外机的嗡嗡声也没了。
　　路灯一排排灭掉。红绿灯全灭，路口的车堵成死结，有司机下来骂街，骂到一半发现别的车也不动了。
　　天边浮起一片红霞。说是红霞，更像极光，全世界都在看。有人举起手机想拍，发现手机没电，拍不了。
　　「我手机是不是坏了？」林一晴笑着问旁边一个阿姨。
　　阿姨也举着黑屏的手机，一脸茫然。
　　她没意识到，是全世界坏了。她回家的路上还在想，明天直播怎么办，新角度还没练熟。
　　---
　　「林国强！货单对不上，你干不了就滚！」
　　林国强点头哈腰：「是是是，我回头查。」
　　话没说完，灯灭了。电脑黑屏，仓库一片漆黑。经理张着嘴，骂到一半卡壳。
　　「靠，片区检修吧。」有人嘀咕。
　　「我家那片也停了？」
　　「明早就好了，慌什么。」
　　林国强站在仓库门口，看着马路上趴窝的车，一排排的，像集体熄火。他忽然意识到，手机没电，没人能联系他——也没有人想联系他。
　　他路过商场，橱窗玻璃里映出一个人。弓着背，白头发，一脸疲惫。他停下来，盯着看了半天，才认出来那是自己。
　　他对着玻璃站了一会儿，想，我二十年前不是这样的。
　　然后他走了。
　　小卖部里，老板说：「刷卡机没电，收现金。」
　　林国强掏出一把皱巴巴的钞票，数着钢镚儿，老板等得不耐烦。他捏着烟走开，忽然觉得，这辈子连一包烟都要数钢镚儿买。
　　回家的路上，手机在他兜里，一路黑屏。没有人找他。
　　没有工作，就没有人需要我。他咽了回去。
　　---
　　家里也是黑的。
　　林一晴已经在客厅了，抱着膝盖坐在沙发上，手机屏幕朝下扣着。看见他进门，没叫。
　　到这时候，全城停电已经瞒不住了——路灯全灭，商铺全黑，连霓虹灯都没了，谁都清楚这不是「片区检修」。
　　可城之外是什么情况，没人知道。手机黑屏，座机拨不出声，广播里是杂音。整座城像被蒙住了耳朵，听不见外面的声音。
　　「爸，全城都停电了？」女儿说。
　　「嗯。」
　　「那……别的地方呢？」
　　林国强沉默。这个问题没人答得上来。
　　没有然后了。女儿起身，回屋，摔门。
　　林国强站在客厅里，不知道该干什么。以前回来第一件事是问「吃饭没」，现在厨房是黑的，锅是冷的。他站了一会儿，翻了翻冰箱，翻出两桶泡面。
　　……
　　蜡烛点起来，泡面冒热气。女儿嫌蜡烛味，拿手扇了扇，没吃几口。
　　她刷不了手机，坐立不安，把手机举起来又放下，最后开始翻相册。一遍一遍看自己以前的视频，手指划过的样子，像在数什么遗物。
　　「爸，明天能来电吧？」她头也没抬，「我直播那事……」
　　「能。」
　　他也不知道。但他答得斩钉截铁。怕在女儿面前露怯。
　　「你懂什么啊。」她说。
　　他没接话。蜡烛噼啪响了一声。
　　女儿回屋，摔门。他听见屋里窸窸窣窣的，像在翻什么。过了一会儿，传来一句压着哭腔的话：「明天不来电怎么办……」
　　---
　　半夜，林国强起来锁门、查窗。这是他的习惯，停电了更得锁。路过女儿房门口，门缝漏着蜡烛光。
　　他看见她蹲在床边。蜡烛光里，白衬衫没扣好，肩带滑落，她盯着黑屏的手机，眼泪吧嗒掉在屏幕上。
　　他移开眼。走出去两步，又忍不住回头看了一眼。
　　他没敲门。回了自己屋，躺下，翻来覆去。
　　后半夜，他轻手轻脚起来，推开女儿的房门。她哭累了，睡着了，手机还攥在手里。他给她掖被角，手指碰到她的肩——她没醒，他手一缩。
　　他掖完被子，在床边站了一会儿，退出去，轻轻把门带上。
　　全章他唯一没憋住的时刻，女儿永远不知道。
　　---
　　第二天早上，红霞还在。天边那片火，烧了一夜没散。
　　小区里有人开始提水、囤东西，超市门口排起队。但大多数人还在说：「最迟明天来电。」
　　林一晴顶着肿眼泡出来，第一句话：「爸，这电会不会一直不来？」
　　林国强想说点什么，憋了半天，只说：「……吃泡面吧。」
　　他把面煮好，放在桌上。女儿没动那碗面，回屋了。
　　他站着，盯着那碗面看了一会儿，端起来，自己吃了。
　　他嚼着面，看天边那片红霞，忽然觉得，这电可能真的不会来了。
　　这个念头，他自己都不知道是哪来的。
　　第二天，很多人还是照常上班、上学。马路上走着穿工装的人，公交站台站满人等不来车，有人骂骂咧咧地开始走路。
　　林国强也起了个大早。他惦记着单位：停电了，货单没人管，万一来电了，他不在，上司要扣钱。他漱了口，往女儿房间看了一眼，门关着。
　　「林一晴，起来，上学了。」
　　门里没动静。
　　他又喊了一声。门开了，林一晴穿着睡衣站在门口，顶着一头乱毛，眼睛肿着，盯着他。
　　「上什么学？」她说，「停电了。」
　　「停电了学校就不上课了？老师就不点名了？」
　　「全城都停了，上什么学！电都没有，教室是黑的，去了也是傻逼！」
　　「你——」
　　「你什么你！你自己都要去上班，还管我上不上学？」
　　这一句戳中了。林国强张了张嘴，没接上。
　　「你懂什么。」他最后说，「大人有大人要干的事。」
　　「大人的事就是去给老板当狗？」
　　客厅里安静了一瞬。
　　「林一晴！」
　　「怎么了！」她梗着脖子，「我说错了吗？你看看你——」
　　她开始掰旧账了。停不下来。
　　「我妈走的时候我才几岁，你管过我没有？我晚上发烧，你在加班；我家长会，你去过一回没有？现在想起来管我上学了？」
　　「我不管你你吃什么？你直播那些钱够你花？」
　　「我直播怎么了！我直播挣的钱比我同学爸妈一个月工资都多！你呢？你一个月挣多少？被那个小经理骂得跟孙子似的，你当你女儿看不见？」
　　林国强的手在发抖。
　　「我窝囊。」她说，「我一直知道你窝囊。你在我妈面前窝囊，在我面前也窝囊。你就只会跟我横。」
　　他抬起了手。
　　林一晴没躲。她甚至往前凑了半步，仰着脸。
　　「要打就来！」她喊，「要打就来！我敢躲我孙子！」
　　他举着手，看着女儿的脸。
　　那张脸像她妈。
　　她妈走得早。走之前攥着他的手，话都说不利索了，只说了句「看好闺女」。他当时应了。这一应，就是十一年。
　　打了她，她就真的有理由走了。
　　他的手落下来，握成拳，又松开。
　　「……吃饭。」他说，「吃完你爱去哪去哪。」
　　他转身出门。门在他身后关上，很轻。
　　楼下的共享单车停了一排，锁得死死的。林国强蹲下去，盯着那锁，心一横，找了块砖头，把锁砸了。
　　「这车算我买的。」他对自己说，「以后用得着。」
　　他骑上去，蹬了两下。风灌进领口，出了一夜的汗，凉快了些。
　　……
　　林一晴站在窗边。四楼，往下看，楼下聚了一堆人。
　　物业门口堵得水泄不通。有人拍着桌子问什么时候来电，有人举着黑屏的手机要说法，居委会的大妈被围在中间，声音都哑了：「我们也不知道啊，上面也没消息——」
　　热。六月初，太阳已经毒了。没有空调，屋里像个蒸笼。她晃了晃矿泉水瓶，只剩个底儿。
　　楼下的人越聚越多，骂声越来越大。最后也不知道是谁喊了句「都回去等吧，别晒死了」，人群才骂骂咧咧地散了，各自回了楼。
　　林一晴看着他们散场，忽然觉得没意思。她把窗帘拉上，屋里暗下来，更热了。
　　---
　　林国强蹬到单位的时候，衣服已经湿透了。
　　厂里没几个人。走廊里有人抽烟，看见他，抬了抬下巴：「来了？」
　　「怎么没人干活？」
　　「没电，干个屁。」
　　他走进工位。一群大汉挤在一间小办公室里，门窗关着，温度比外面还高。所有人都没精打采地瘫着，聊停电。
　　「我昨晚在家蹲了一宿，啥动静没有。」
　　「听说有人停电的时候开车，撞了。现在还不知道死活。」
　　「操，这电到底什么时候来？」
　　林国强没搭话。他脑子里还是早上那一架。女儿那句「你在我妈面前窝囊，在我面前也窝囊」，翻来覆去地响。
　　「这老板也是傻逼！」有人骂，「停电了还让人搁这儿守着，守个屁！没准来电了？来电了也是干活，跟他妈坐牢似的！」
　　「对，找他去！让他给个说法！」
　　几个人站起来，要去经理办公室。过了一会儿，又都回来了，脸色很难看。
　　「经理不在。」
　　「早跑了。」
　　办公室里安静了两秒，然后炸了。
　　「操他妈的！」
　　「他让我们守着，自己跑了？」
　　「回吧回吧！回家看孩子去！」
　　一群人骂骂咧咧地散了。林国强也站起来，往门口走。
　　「老林！」
　　一个年轻人追出来，拍了拍他肩膀。是带过的小徒弟，带了三年的，刚出师。
　　「怎么还不走？家里没人啊？」徒弟笑着问。
　　林国强「嗯」了一声，没挪步。
　　徒弟看出他脸色不对：「咋了？」
　　「……跟闺女吵架了。」他说，「早上吵的。现在回去，别扭。」
　　「父女俩吵架啊，正常。」徒弟摆摆手，「我也常跟我爸吵。过会儿就好了，人总会长大的。」
　　「没那么简单。」林国强说，「这回是攒着的。吵完了，旧账全翻出来了。」
　　「那正好，趁着停电，爷俩好好聊聊呗。」
　　「就是因为停电了，我们才聊了起来，然后吵了架。」
　　徒弟愣了一下，笑了：「那倒是。」
　　林国强开始絮叨。从女儿不听劝，说到她天天玩手机，说到她直播，说到她根本不理解他。越说越多，收不住。
　　徒弟听着，头开始大。他就是随口客气一句，没想到撞上了话痨。
　　「……她做什么直播？」徒弟问，纯粹是想接话。
　　「网红，拍视频的，还有直播。」
　　「那挺好。」徒弟说，「现在这个时代，搞网络，总比咱们这些赶工的强。」
　　这话倒是真的。林国强没法反驳。他知道女儿粉丝不少，他偷偷看过——他是第一个关注女儿账号的。
　　「她粉丝不少。」他说。
　　「哦？那你女儿事业不错啊！那更得支持了。」徒弟顺着说。
　　林国强欲言又止：「她……她不是做那种内容向的。」
　　徒弟反应了一下，懂了。擦边的。
　　他打量着林国强。这个四十不到就白了半头、看着比实际年龄老十岁的男人，有点想象不出他女儿能好看到什么程度，能靠擦边吃流量。要真是靠美颜修出来的，那流量起不来。
　　「你女儿……」徒弟斟酌着措辞，「跟你长得不一样吧？」
　　林国强听出来这是说他丑。他也不恼。女儿确实漂亮。
　　他从兜里摸出一张照片，是实体照，贴身揣着的。照片上是个小姑娘，穿着校服，扎着马尾，笑得干干净净——那是女儿开始擦边之前的模样。
　　「她小时候长这样。」他说，语气里有点藏不住的得意。
　　徒弟接过照片，看了看，又看了看，忽然不说话了。
　　「怎么了？」
　　「没……」徒弟盯着照片，「就是，好像在哪见过。」
　　林国强没在意：「她网上粉丝多，你可能刷到过。」
　　徒弟心说，我可不是刷到过。
　　他关注的女儿那个账号，是外网的。尺度比国内大得多。评论区一水的「爸爸」「金主爸爸」——那些花钱的人，管她叫爸爸。
　　「老林。」徒弟问，「你女儿……在家叫你爸爸吗？」
　　「叫啊——」林国强说到一半，顿住了，「……现在不怎么叫了。」
　　徒弟张了张嘴，没接上话。他总不能说：我其实看她身体，看得比你这个当爹的还多。
　　「我也……关注过你女儿。」徒弟说，「她评论区，不怎么友好。」
　　「我知道。」林国强说。那些评论，他一条条翻过。
　　「还有人说，」徒弟说，「她在外面……也有账号。」
　　林国强抬头：「什么外面？」
　　「外网。」徒弟说，「我不确定啊，我就是听说的。你知道的，现在很多主播，在国内一个样，在外网一个样。在外网那些……慢慢就玩得开了，越来越出格。」
　　林国强站在原地，没说话。
　　他忽然想起女儿那句「我直播挣的钱比你多」，想起她手机屏幕的亮度，想起她那些藏在床底下的衣服。
　　「我先回了。」他说。
　　「啊？你家不就在那边吗——」
　　「我回家。」林国强说，然后走了。
　　……
　　林一晴在屋里待了一下午。
　　热。没电，没水，没网。她躺在床上，把自己摊成一个大字，还是热。矿泉水瓶已经空了，她舔了舔瓶口，丢开。
　　她脱得只剩一件白衬衫。布料薄，堪堪遮到大腿根，汗顺着锁骨往下淌，在白衬衫上洇出深色的印子。
　　她无聊到把整个屋子都看了一遍，然后推开了父亲房间的门。
　　父亲的房间很简单。一张床，一个柜子，一台落灰的收音机。没什么好看的，但比她那屋凉快。
　　她躺到父亲的床上。
　　床单有点糙，是洗了很多遍的那种。枕头上有一股味儿——烟味，还有别的什么，说不清。她皱着鼻子闻了闻，嫌弃地「切」了一声。
　　「这床比他闺女还寒酸。」她小声说。
　　她躺了一会儿，躺出困意，迷迷糊糊睡了过去。
　　再醒过来的时候，天快黑了。还是没电。
　　她出了一身汗。父亲的床上，洇着她一整个下午的汗。她躺在那儿，懒得动，身体却莫名地不安分。
　　热。燥。她的手无意识地搭在小腹上。
　　她想起那些视频，那些评论，那些一直「在看她的人」。
　　她不知道自己为什么会想到这个。但她的身体知道。
　　她闭着眼，手指往下滑，隔着布料，碰到那片湿热。
　　她咬住下唇。
　　父亲不在家。这个家只有她自己。她的手探进去，慢慢地，找那个位置。
　　她想象有人看见她。像直播时那样，几千个眼睛，全都在看她。她喜欢被人看着。被看得越多，她越兴奋。她的身体记得那种感觉。
　　她开始动起来。床单在身下磨着，汗津津的。她的呼吸越来越重，喉咙里溢出破碎的哼声。
　　她不知道，此刻这栋楼里，唯一一个真的在看她的人，正大汗淋漓地爬上四楼。
　　门锁咔哒一声。
　　林国强推开门，脚步还没落稳，就僵在了门口。
　　他看见自己的床上，女儿仰躺着。白衬衫皱成一团，堪堪遮住腰。她半睁着眼，喘着气，一只手正埋在自己腿间。
　　床单上，洇着大片深色的湿痕。
　　两个人隔着黑暗对视。
　　林一晴的手停在那儿。她的脸，从潮红一路白下来。
　　父女第2章 叫爸爸（H）
　　两个人隔着黑暗对视。
　　林一晴的手停在那儿。她的脸，从潮红一路白下来。
　　然后她先反应过来，一把抓过旁边的枕头盖在腿上，声音都劈了：「你、你怎么回来了！」
　　「我怎么回来了？」林国强站在门口，喘着粗气，「我不回来，还不知道你在这儿干什么呢！」
　　他本来就是一肚子火回来的。外网的事，徒弟的话，一路烧到家门口。现在火更大了。
　　「把衣服穿上。」
　　「我穿什么穿！我热！」
　　「你热你就在你屋待着！你跑我床上干什么！」
　　「你那屋凉快——」
　　「凉快你就脱成这样？！」
　　「我哪样了！我穿衣服了！比你身上穿得还多呢！」
　　林国强气得想笑，又笑不出来。他盯着女儿看了几秒，声音冷下来：「林一晴，你跟我说实话，你是不是在外面弄了个什么外网账号？」
　　林一晴愣住。枕头还抱在腿上，动作僵在那儿：「……你说什么？」
　　「外网。」他说，「有人说你外网有账号。尺度很大。还有人管你叫爸爸——」他说到「爸爸」两个字，牙关咬得咯吱响，「你是不是在卖？！」
　　「我没有！」林一晴腾地坐起来，「谁跟你说的！我什么时候卖了！」
　　「那外网账号呢！」
　　「外网账号是外网账号！那、那又不算卖！现在主播都这样——新时代的主播，都这样！」
　　「新时代的主播就脱衣服给人看？！就叫人家爸爸？！」
　　「那是人家的叫法！粉丝叫的！又不是我让他们叫的！再说我还没脱呢——」
　　她说漏嘴了，赶紧闭嘴。
　　实际上她确实还没出卖肉体。自慰频率都不高，自慰得也保守，尺度在擦边主播里算不上太大。当然也是因为她还刚开始，还没放开。等再过会儿，就不知道怎么样了。
　　林国强冷笑：「还没脱？那就是快了？」
　　「你——」林一晴被他堵得没话，急眼了，「你管我脱不脱！你突然闯进来，看我在这儿，你还算猥亵呢！」
　　「我猥亵？！我是你爹！」
　　「爹就能闯女儿房间了？！爹就能看女儿自慰了？！你个老流氓！不要脸！」
　　脏话像开闸一样涌出来。她一边骂，一边拿枕头砸他。
　　林国强终于受不了了。
　　他冲过去，一把拽住她的胳膊，把她翻了个身，按在床上——「啪！」
　　一巴掌，重重拍在她屁股上。
　　她里面什么也没穿。
　　白衬衫的衣摆被掀上去，露出两个光滑圆润的臀瓣。臀缝，还有臀缝底下若隐若现的穴缝，全看见了。皮肤白得晃眼，汗还没干，在傍晚的光里泛着一点润。
　　林国强愣了一下。
　　就这一愣的工夫，又一巴掌落下去。「啪！」——臀肉跟着颤了颤，从指缝里挤出来，又弹回去。
　　「你放开我！你个老畜牲！」
　　「我让你卖！我让你骚！」
　　「啪！啪！」
　　一巴掌接一巴掌。她趴在床上骂，他按着她的腰打。每一下，臀肉都抖一下，又白又弹。
　　林一晴骂着骂着，声音忽然变了。
　　她之前自慰，没到高潮就被打断了。那口气一直堵着，情欲积在身体里，没散。现在被父亲按着打，痛感从屁股上炸开，一路往下窜——竟然和那团没泄出去的火搅在了一起。
　　她更湿了。
　　穴口有东西在淌。她夹紧腿，不让他看见。
　　可她自己知道。痛。热。还有一种说不清的爽，从脊椎底下往上爬。
　　她没忍住，喘了一声。
　　「唔……」
　　随即死死咬住嘴唇。
　　林国强的手停在她屁股上方。那声喘，他听得清清楚楚。
　　他愣了。
　　「你真卖了？！」他嗓子都哑了。
　　「没有！」
　　「那你这儿什么情况！这么骚！」
　　「骚你妈！我tm是你女儿！有你这么说的吗！」
　　她骂着，声音却在发颤。她也感觉到，那声喘之后，她的身体跟刚才不一样了——他每打一下，她腿根就紧一下。
　　林国强盯着她。忽然想起徒弟问的那句——「你女儿在家叫你爸爸吗？」
　　他更火了。火里还夹着一种说不清的惊。
　　「你——是不是还叫别人爸爸？！」
　　林一晴没说话。支支吾吾的。
　　「我问你是不是！」
　　「……那是直播！又不是——」
　　「啪！！」
　　又一巴掌。这回比之前都重。
　　林一晴「啊」了一声，整个屁股都红了。她趴在床上，眼泪都要出来了，可身体里那团火却烧得更旺——痛到最后，爽感居然压过了疼。
　　她不知道自己怎么了。她只知道自己夹着的腿缝里，湿得一片狼藉。
　　林国强也发现了。他按着她腰的手，能感觉到她身体在抖。怕的那种抖。他低头，看见了——白衬衫掀着，她的臀缝底下，那片光景。
　　他硬了。
　　他自己都愣住了。十一年了。这十一年他都没怎么硬过——除了半夜偷偷解决的时候。可现在，对着自己的女儿，他硬得发疼。
　　他也不知道自己在气什么了。气她卖，气她骚，气她叫别人爸爸……还是气她自己，怎么是这副样子。
　　他松开她的腰，开始解自己的裤子。
　　林一晴听见皮带扣的声音，慌了。她撑起身子回头看——看见父亲在脱裤子，脸彻底白了。
　　「你、你要干什么！」她声音都在抖，「我是你亲女儿！」
　　她潮红着一张脸，声音又软又急，像哭又像求。那双眼睛里全是慌。
　　林国强看着她的脸，看着那副又害怕又勾人的样子，脑子里那根弦，啪地断了。
　　「干什么？」他哑着嗓子，「我教训你！你不是喜欢卖吗！来，今天就让你知道，钱不是那么好赚的！」
　　他把她按回床上。
　　她挣扎，蹬腿，骂他，被他一只手按住后颈，另一只手抬起她的腰。
　　他的龟头抵上她的穴口。
　　那里湿得发烫。淫水顺着腿根往下淌💦，把他整个龟头都打湿了。他腰往前一送——进去一个头，就被卡住了。
　　紧。
　　紧得他头皮发麻。
　　她那里太小了。哪怕湿透了，也紧得可怕。龟头挤进去半个，穴口被撑得发白，边缘一圈嫩肉死死箍着他，往里绞。
　　「啊——疼！」林一晴尖叫，「你出去！你个畜牲！」
　　「你不是骚吗！骚还喊疼！」
　　他掐着她的腰，不给她退。精虫上脑，火气上头，顾不了那么多了。他闷哼一声，腰一沉，整根没入。
　　「啊！！！」
　　林一晴疼得弓起背，指甲掐进床单里。她感觉身体里被一根滚烫的硬东西劈开了，又胀又疼，疼得她眼前发白。
　　「疼……你出去……畜牲……你个畜牲……」
　　林国强也不好受。太紧了，穴壁一圈圈绞着他，热得发烫。他停了停，等她缓——可脑子里那点火压不下去，他咬着牙，开始动。
　　第一下。浅浅地抽出来，又顶进去。
　　第二下。深了一些。她的骂声被撞得断断续续。
　　第三下。他找到一点节奏，抽送快起来。床吱吱呀呀地响。
　　「唔……你……你个老畜牲……你放开……」
　　她骂着，声音却越来越软。疼劲儿过去了，那团一直没泄的火被他一撞一撞地，重新点燃了。穴里的紧，变成了另一种紧——她开始夹他。
　　「你夹这么紧，还说你没卖过！」
　　「我没有！是你……是你太——啊……」
　　「太什么？」
　　「太大了……」
　　她自己说完都愣住了。
　　林国强也愣了一下，然后动作更狠了。
　　「叫爸爸！」
　　「……不♥……」
　　「叫！」
　　「……不叫！你放……啊……你放开我……」
　　她嘴硬着，身体却诚实地迎合。每一次顶弄，都把她顶得往前滑，又被她按着腰拽回来。淫水被撞得四溅💦，打湿了两人的腿根，床单上洇出大片深色的水痕。
　　他的动作越来越熟练。毕竟是结过婚、有过女人的人——知道往哪儿顶，知道什么角度她受不了。他调整了一下，往上一顶。
　　「啊！——」
　　林一晴的声音直接变了调。她整个人绷紧，腰塌下去，屁股抬起来，穴里猛地一阵痉挛。
　　「……嗯……哈……」
　　她开始叫了。叫得又碎又软，自己都管不住。
　　「叫爸爸！」他喘着气，又一次顶到那个位置。
　　「……爸……爸……」她晕晕乎乎的，竟然真的叫了出来。
　　叫出来的那一瞬间，两个人都愣住了。
　　然后她哭了。她自己都不知道，为什么会叫得这么顺口。她被这种粗暴的、蛮横的、不讲道理的进入入迷了——那团火烧到了顶点。
　　「爸……爸爸……」她又叫了一声，带着哭腔。
　　林国强快疯了。她叫「爸爸」的声音，比什么都催情。他掐着她的腰，动作又急又狠，穴里的水被撞得咕啾咕啾地响。
　　「爸爸的……爸爸射给你……」
　　「嗯……啊……爸♥——」
　　她先到的。
　　穴壁一层层绞紧，把他死死吸住——那种紧，像一张嘴，热乎乎地往里吸。他感觉自己的东西被又软又烫的肉裹住，一寸寸往最深处带。她腰拱起来，脚趾抠着床单，把床单蹬出几道褶子，整个身体绷成一张弓，绷得咯吱咯吱响。
　　「啊❤！——啊……哈啊……」
　　她叫出来的声音都碎了。那股火从穴心一路烧上来，烧过小腹，烧过脊椎，直冲天灵盖。她眼前白花花一片，什么都看不见了，只知道叫。
　　「爸……爸……不行了……要去了……啊❤！！——」
　　第一波到了。穴壁猛地绞死，又推又吸，两个方向的力同时绞着他。她的腿根剧烈地抖，淫水从交合的缝隙里被挤出来，洇出一大片深色的湿痕，还在往外扩。
　　她被这种粗暴的、蛮横的、不讲道理的进入入迷了。那团烧了一整天的火，到顶点，炸开了。
　　他看着她这副样子，被她绞得腰眼一麻。埋在深处的龟头一跳——
　　「爸……射……」她自己都不知道自己在说什么，「给我……」
　　他抵在最深处，射了进去。
　　第一股精液又烫又冲，打在穴心上💦。她还在高潮的余韵里，被这股热流一烫，整个人又抖了一下，穴里又绞紧了一层。
　　第二股。第三股。一股股打进她身体最深处，烫得她穴壁一缩一缩地，把那些精液全都吸了进去。
　　他伏在她背上，喘着粗气。她能感觉到身体里那根东西还在跳——一跳，就射一股。一跳，就射一股。直到最后，他整个人压下来，像是把这十一年的东西，全交给她了。
　　她趴着，还在抖。穴口含着他的东西，淫水和精液混在一起，沿着他的根部，慢慢地、一缕一缕地淌出来。
　　「……好多……」她迷迷糊糊地说。
　　射完了。理智也回来了。
　　他低头，看向两人交合的地方——他的东西还没软，半软着退出来。
　　血。混着淫水，顺着她的腿根往下淌。殷红的一线，洇在床单上。
　　他愣住了。
　　她真是处女。
　　他刚才骂她「卖」，骂她「骚」，骂她「被人上过」……可她真的是第一次。
　　他的脑子嗡的一声。
　　林一晴趴在床上，喘着。她也感觉到疼了，低头，那片血迹红得刺眼。她没说话。
　　过了很久，她哑着嗓子说：「……爽吗？」
　　林国强没说话。
　　「我还没爽够。」她说，「继续。」
　　林国强看着她。
　　她侧过头来，脸颊还红着，眼眶也是红的，可眼睛里的东西，又野又亮。
　　他忽然想，她真的长大了。年轻、漂亮、身体又软又热。她已经是个女人了。
　　「你……不疼？」
　　「疼。」她说，「但爽。」
　　她慢慢撑起来，转过身，看着他。白衬衫还挂在身上，皱巴巴的，堪堪遮住大腿根。她咬着嘴唇，朝他伸出手。
　　「爸，你以前——是不是挺会的？」她说，「你结过婚，你有老婆。」
　　林国强喉咙发干。
　　他当然会。他有过女人，有过十一年。他清楚怎么让女人舒服。他只是这十一年，都快忘了。
　　「你想干嘛？」他问。
　　「你不是要教训我吗？」她笑了一下，「那你倒是好好教训啊。刚才那样，算什么教训。」
　　她躺下去，仰着脸看他：「来，让你闺女见识见识。」
　　林国强站在床边，看着她。
　　他知道这不对。他是她爹，她是他闺女。她妈死的时候，他答应过看好她。可现在他站在这里，裤子还没提上，女儿就躺在他床上，张着腿，让他「见识见识」。
　　他应该停下来。
　　——可这样，她就不会走了吧。他忽然想。她要是恨我，就更不会走了。她只能留在这个家里。留在……我身边。
　　他在心里这么骗自己。
　　然后他上了床。
　　这一次他没那么急。他俯下身，从她的脖子开始，一路往下亲。她年轻的身体，皮肤又滑又紧，带着汗和那股说不清的味道。他亲她的锁骨，她的胸口，含住她的乳头，轻轻吮。
　　「唔……」她没经历过这个，身体抖了一下，「你……你还会这个？」
　　「会的多了。」他说。
　　他一路亲下去。她的肚子，她的腰，她的大腿根——她忍不住夹腿，被他掰开。
　　「别……那里……」
　　「不是要见识见识吗？」
　　他把她翻了个身，从后面抬起她的腰。这个角度，她整个臀线都暴露在他眼前——光滑、圆润、还印着他刚才打的掌印。他的手掌覆上去，揉了一把，又拍了一下。
　　「啪。」
　　「啊——」
　　「刚才打的地方，还疼不疼？」
　　「疼……」
　　「疼就对了。」
　　他低下头，去舔她。她的身体又抖起来，穴口湿得不成样子，淫水顺着他的舌头往下淌💦。她从来没被这样对待过，脑子一片空白，只知道叫。
　　「爸……爸……你在干嘛……啊……别舔那儿……嗯♥——」
　　「别乱动。」他按住她的腰，「爸爸教你，怎么舒服。」
　　「谁……谁要你教……啊——」
　　他含住她，舌头贴着那一点来回碾。她的嘴硬撑了没几秒，就只剩喘了。
　　「嗯♥……哈啊……你……你从哪学的……」
　　「跟谁学的你不用管。」他说，「你只要记住，怎么叫，爸爸爱听。」
　　他抬起头，看着她潮红的脸：「来，叫给爸爸听。」
　　「……不♥——」
　　他按着她的腰，又埋下去。这回故意磨着那一点不放，她整个人抖得像过了电。
　　「啊❤！！——你……你是故意的……」
　　「叫不叫？」
　　「……爸……爸爸……」
　　「乖。」
　　他舔够了，重新压上去。这回他换了个姿势，把她转过来，面对面。他托起她的腿，架在腰上，慢慢地、一寸一寸地挤进去。
　　她看着他，他也看着她。
　　「疼吗？」
　　「……不疼了。」
　　「那爸爸动快点。」
　　他动起来。这回没那么急，有节奏，一下一下，顶到深处又抽出来。他看着她——看着她潮红的脸，看着她咬着嘴唇，看着她眼睛里的光一点一点涣散。
　　「你……你干嘛一直看我……」她别开脸。
　　「看你。」他说，「我看着你。」
　　她的脸更红了。这句话，比刚才那些粗暴的顶弄，还让她受不了。她伸手搂住他的脖子，把脸埋进他肩窝里。
　　「爸……」她小声叫。
　　「嗯。」
　　「再来……」
　　他忽然不动了。整根停在她身体里，磨着她的最深处。
　　「嗯？」她茫然地动了动腰，「你干嘛……」
　　「你还没说要什么。」他说，「跟爸爸说。」
　　「说……说什么……」
　　「说，爸爸，我要。」
　　她咬着嘴唇，半天没吭声。可穴里那口空虚烧得她受不了，她终于开了口：「……爸爸，我要……」
　　「要什么？」
　　「要你……动……」
　　「乖女儿。」
　　他重新动起来。这次又急又狠，顶得她话都碎了。他当然知道怎么让她舒服——什么时候该快，什么时候该慢，什么时候该停下来磨她。她被他玩得一会儿哭一会儿叫，一会儿骂他一会儿求他。
　　「叫爸爸。」
　　「爸……爸爸……」
　　「乖。」
　　「爸爸……要……还要……」她已经不知道自己在说什么了，只会顺着他的话求。
　　他又射了一次。这回是面对面，射在她身体深处。她搂着他的脖子，被烫得直抖，也到了。
　　结束后，他抱着她，躺在自己的床上。她趴在他胸口，手指在他胸膛上画圈。
　　「爸。」
　　「嗯。」
　　「你是不是觉得，这样……我们的关系能好起来？」
　　林国强没说话。他确实这么骗过自己——这样做，她就不会走了，她就会依赖他，她就还是他的闺女。
　　「挺好的。」她说，「就这么骗着吧。」
　　他腰突然一沉，顶了一下。她「啊——」地叫出声，尾音都飘了。
　　「叫爸爸。」他哑着嗓子。
　　「……爸。」
　　「嗯。」他说，「骗就骗吧。骗到你不叫也得叫。」
　　她趴在他胸口，半天没说话。然后她轻轻「嗯」了一声，把脸埋得更深。
　　天已经全黑了。屋里还是没电。
　　他搂着她，年轻女人的身体，又软又热。他忽然觉得，这电要是永远不来，好像也没什么。
　　窗外，那片红霞，还挂在天边。
　　今天还很漫长。
　　第3章 改变到父慈女孝（微H）
　　天快亮了，屋里还是黑的。
　　两个人抱在一起，做了太久。久到骂人的话都变味了。
　　「臭丫头。」林国强喘着气，「你就是个欠收拾的骚丫头。」
　　「畜牲……」林一晴骂，「你轻点……畜牲……」
　　第一次骂「畜牲」是恨。第十次是喘。第三十次——尾音软了，带着撒娇的味道，像猫叫。
　　「看爸爸怎么收拾你。」
　　「你收拾啊……」她哼，「你收拾得了吗……」
　　「爸爸」这个词，一夜之间变了个样。傍晚那会儿，它是质问，是命令，是她被逼着叫出来的。现在，她叫他爸爸，是求，是哼，是往上翘的尾音——和七岁那年叫的，明明同一个词，味道全不对了。
　　最后父亲到头了，停下来，趴在她身上喘。
　　林一晴话说到一半，没了声。
　　他低头一看，她已经睡着了。搂着他的脖子，脸埋在他胸口，睡得又沉又香，像只猫。
　　他没动。就让她搂着。
　　过了很久，他慢慢地、小心地，把目光落在她身上。
　　肩上有他的牙印。屁股上有他打的掌印，还红着。腿根有一片红痕。身上、床单上，全是没干透的东西。
　　她染上他的颜色了。
　　这个认知让他后脊发凉，又让他心里发痒。
　　他看着她。睡着的女儿，光着，躺在他床上，身上全是他的印子。他忽然想起她的视频，那几十万粉丝，评论区一水的「老婆」「妈妈」——他们隔着屏幕喊得再凶，也没碰过她一根手指头。
　　他碰了。
　　全世界看不上他：经理当众训他，女儿嫌弃他，街坊邻居当他透明人。他这一辈子，没赢过任何人。
　　可他把全世界最漂亮的小姑娘睡了。
　　这一口，比十一年来任何一单生意都值。
　　这个念头冒出来，他自己都想抽自己。手抬起来，又放下去。
　　禽兽。
　　她是你的闺女。她妈死的时候，攥着你的手，让你看好闺女。
　　你把她「看」到床上来了。
　　他闭上眼。
　　我干了什么。我干了什么。我干了什么。
　　她是我闺女。她是我闺女。
　　她愿意吗。她愿意吗。
　　脑子里就这三句话，翻来覆去，像卡住的唱片机，在同一道划痕上转圈，转到天亮也出不去。
　　脑子里同时站着两个林国强。一个说：你是好爹，你养了她十一年，没让她饿着，没让她冻着，你一分钱没亏过她。一个说：你把她上了，你是禽兽。
　　两个都很有道理。他谁的都信，谁都不想认。
　　这根刺扎在太阳穴里，拔不出来。
　　他又想扇自己。手抬起来——枕头上飘来女儿的味道。热的。他的身体竟然又硬了。
　　他愣住了。
　　然后他知道了：他爽了。
　　十一年。十一年的空窗，被训成孙子的工作，女儿的白眼。全在昨晚那几个小时里，被她一声声「爸爸」填平了。
　　她叫了。不管那声「爸爸」带着什么味道，她叫了。
　　他这辈子第一次觉得，有人需要他。给他这个感觉的人，是他闺女。
　　他需要给自己一个说法。
　　他开始找理由。一条一条地找：
　　她没我会去卖。她外网那个账号，早晚要出事。我拦着她，总比外人糟蹋她强。
　　她是愿意的。她叫爸爸了。她搂着我睡的。她说「继续」。
　　还有——她妈走的时候，让我看好闺女。我这是……把她看住了。
　　最后一条冒出来，他自己都打了个寒颤。
　　可他舍不得删。这条最好用。他用亡妻的嘱托，给他干的这件事，盖了个章。
　　他越推演，越觉得对。他不承认，他正在给一头禽兽，写一篇演讲稿。
　　他需要给自己一个说法。
　　他开始找。一条一条地找：她没我会去卖。外网那个账号，早晚出事。我拦着她，总比外人糟蹋她强。
　　可是怎么拦？
　　管不住她。打不得，骂不得，说不得。
　　——管得住她的，只剩那一个办法了。
　　他愣住。他在想什么？
　　可那个念头一旦冒出来，就摘不掉了。
　　他在心里把它改了名。
　　牺牲。
　　我的名声，我的脊梁骨，我死后见着她妈要认的账——全压上去，换她不去卖，换她不叫别人爸爸。
　　她妈没护住她。我护住了。
　　他越想越觉得通顺：禽兽是图自己爽。我是拿自己换她。
　　牺牲。
　　这个词进了脑子，就再也摘不下来了。像利息，越滚越大。
　　一次是牺牲。两次也是牺牲。她要是再犯浑，我还得牺牲。她没学坏之前，我这个当爹的，就得一直牺牲下去。
　　别人家的爹，舍不得自己，闺女才学坏了。
　　我舍得。
　　我闺女，我护住了。
　　他甚至给自己立了一个「审判日」：等天亮了，她醒过来——看她的反应。
　　她要是哭，要是恨他，要是抄起东西砸他——那他认。他是禽兽，他该千刀万剐，他自己去见她妈。
　　可她要是……要是没事人一样，要是还往他怀里钻——那就说明，她没被伤着。那就说明，他这么做，是对的。
　　他把判决书，提前写好了。判官，是他的女儿。
　　他翻了个身，睡着了。
　　他睡得比过去十一年任何一晚都踏实。
　　这份踏实本身，才是最吓人的。
　　……
　　林一晴在做梦。
　　梦里的她很小。扎着两个揪揪，骑在爸爸脖子上，举着糖葫芦，喊「爸爸最好了」。
　　她记得这个画面。幼儿园的时候，她画过一张画，两个人手拉手，底下歪歪扭扭写着「我和爸爸结婚」。爸爸看了笑，刮她鼻子：「傻丫头。」
　　她不高兴，叉着腰：「我就要和爸爸结婚！」
　　爸爸问：「为什么呀？」
　　「因为……」她想了半天，「因为这样，就能一直跟爸爸在一起了呀！」
　　她记得自己说过这样的话。七岁，认真得要命。
　　梦里，那个小女孩还在喊：「我长大要嫁给爸爸！要嫁给爸爸！」
　　画面碎了。
　　她躺在一张床上。父亲的床。天快亮了。身上又酸又胀，还有那些痕迹——提醒她，刚才发生了什么。
　　她叫了爸爸。
　　和七岁那年叫的爸爸，同一个词。
　　她忽然明白了一件事。
　　她不能指责他。
　　她也是共犯。她叫了，她搂了，她说了「继续」。她的身体爽了，还在讨要下一次。
　　如果她指责父亲——那他怎么办，她怎么办？
　　指责他，就等于承认自己也是那种人。就等于坐实了：她是个勾引自己爸爸的坏女孩。
　　她不想坐实。
　　所以她选择接受。假装这一切都没发生过，假装是停电逼的，假装她是被逼的。
　　让父亲去纠结吧。
　　她看着梦里那个还在喊「嫁给爸爸」的小女孩，轻轻说：「你长大就知道了。」
　　小女孩停下喊声，看着她，忽然不说话了。
　　她醒了。
　　天已经大亮。红霞从窗帘缝里透进来，屋里是灰白的光。
　　她侧过头。父亲还在睡。白头发，皱纹，胡茬，睡得像摊在岸上的鱼。
　　她以前觉得他丑。窝囊。看见他就烦。
　　现在她不觉得了。
　　她撑起身子，看着他。慢慢地，凑过去。
　　快碰到他嘴唇的时候，她停住了。
　　她自己也说不清为什么停住。她只是觉得，嘴唇这个东西，是要留给「更对的时候」的。
　　现在还不是。
　　她退了，轻轻亲了一下他的额头。很轻，像做贼。
　　父亲醒了。
　　他睁开眼，看见她，愣了一下。两个人隔着灰白的光对视。
　　谁都没说话。
　　最后是她说：「爸，我们……算怎么回事？」
　　他张了张嘴，答不上来。
　　她反而松了一口气。
　　「那就先不算。」她说。
　　她把头埋回他怀里。动作先于语言。
　　她第一次觉得，这个家里有个人，是「她的人」。
　　窗外，那片红霞还在。
　　今天，电还是没来。
　　林国强先醒的。
　　天刚亮，屋里还是灰的。女儿趴在他胸口，搂着他的脖子，睡得又沉又香。
　　他低头看了一眼。凌乱的床，身上干涸的印子，床单上大片的痕迹。他昨晚又当了几个小时的「畜牲」，她骂着骂着，后来连骂都懒得骂了，只剩哼。
　　她醒着的时候，对他还是好的。
　　昨晚那声「那就先不算」，像一份口头合同，在他心里落了地。他盘算着——接下来，是「改造」女儿的计划。让她别再碰那些账号，让她听他的话，让她只当他的闺女。他的女人。
　　他正盘算着，女儿醒了。
　　她没动，就睁着眼看他，像猫刚醒那会儿，懵的。然后她想起什么，也没躲，闷闷地叫了声：「爸。」
　　「嗯。」
　　「你以后别弄那个什么账号了。」他试着交心，语气生硬得像在吩咐工作。
　　「为什么？」她皱眉，「我就是简单发发东西而已。」
　　「你那个叫简单发发？都露成那样了——」
　　「我露什么了！」她一下子坐起来，「我穿得比街上那些女的都多！你是不是又信了谁的话——」
　　「我没信谁。我自己看的。」
　　「你看我干嘛！你是我——爸——」
　　她说岔了。自己卡住了。
　　他是我爸。我昨晚……叫他爸爸叫了一整晚。
　　两人同时想起昨晚的事，齐齐闭嘴。
　　屋里安静了一会儿。
　　女儿先打破沉默，声音低下去：「我没有卖。你都……」她说不下去了。
　　言尽于此。
　　父亲也沉默了很久。最后他小心地说：「知道你是处女。但过度的账号就是不行。」
　　女儿的脸一下子烧起来：「现在不是处女了。那可以了吗？」
　　林国强被她这话噎住，随即强硬起来。他难得拿出当爹的派头，声音都沉了八度：「更不行了。因为你现在是我的女人。」
　　女儿愣住了。
　　她瞪着他，瞪了好一会儿，耳朵根一点点红起来。这话粗，糙，可她还……挺受用的。她别过脸，声音细得像蚊子：「畜牲。」
　　「叫爸爸。」
　　「……畜牲爸爸。」
　　「……这声算数吗？」
　　她憋不住笑了一下：「算。行了吧，畜牲爸爸。」
　　她笑着往他身上蹭。气氛又变了，他手往下滑，她也没躲——就在这时，门被敲响了。
　　咚咚咚。咚咚咚。
　　两人同时僵住。
　　「有人吗！居委会的！送东西来了！」
　　女儿一激灵，从他身上弹开。父亲按住她的肩：「别出声。穿衣服。」
　　门外又敲了两下。
　　两人手忙脚乱。女儿抓过宽大的T恤套上，把身上那些印子遮得严严实实；父亲把床单一卷塞进柜子，又摸黑把做爱那屋的门锁死。女儿拿手梳了两把头发，父亲胡乱擦了把脸。
　　「来了来了！」
　　门开了。门口站着两个居委会大妈，拎着塑料袋，里头是干粮和蜡烛。
　　「给你们送点吃的，政府拨的。」大妈说。
　　「谢谢阿姨。」父亲接过，陪着笑。
　　大妈往里瞅了一眼，又看看他，又看看他身后低着头装乖的女儿：「你们家……就你们俩？」
　　「嗯。她妈走得早。」
　　「可怜见的。」大妈叹口气，接着说，「对了，楼下的厕所堵了，我们在楼下弄了个临时厕所，你们可千万别用屋里的厕所啊。回头堵死了，更麻烦。」
　　「知道了。」
　　「还有，你们这屋一股味儿，记得通风。」大妈说着，多看了女儿一眼，「大夏天的，没电，垃圾也不好扔。」
　　父亲下意识往女儿前面挡了挡：「阿姨，这停电，到底什么时候结束？」
　　大妈摇头：「不知道。政府的人之前来说了一趟，就俩字——'不知道'。」她顿了顿，「总之，很多东西都不能用了。你们注意安全和卫生。」
　　「还有洗澡。」另一个大妈插嘴，「停水了。想洗的话，去楼下的临时大澡堂，晚上六点到八点，排队。」
　　父女俩齐齐点头：「知道了。」
　　门关上。两人靠在门后，齐齐长出一口气。
　　女儿压低声音，眼睛瞪得溜圆：「她看我了！那大妈看我了！」
　　「别慌。」父亲说，「人家就是觉得咱家没个大人。」
　　他嘴上这么说，自己也不确定。
　　傍晚，两人拎着盆下楼。
　　澡堂是楼后空地搭的棚子，几块布帘子一隔，一桶一桶的水排队用。老头老太太们搓着澡，聊着天，跟澡堂子跟菜市场似的。
　　女儿缩在帘子后面，脱衣服的时候，先看了看四周——布帘子缝里能看见人影。她以前洗澡，都是自己家卫生间的淋浴，热水，一个人。现在要用桶里的水，在布帘子后面洗，旁边的大妈隔着一层布大声说话。
　　她洗得很慢。一遍一遍地搓，想把身上那些印子洗掉。可有些印子洗不掉——锁骨上的牙印，屁股上的掌印。搓得皮肤都红了，还在那儿。
　　洗到下体的时候，她手指刚碰到，整个人就抖了一下。
　　比以前敏感了。
　　她吓一跳，又试了试，还是那样。她咬着嘴唇，心里说不出是什么滋味——又羞，又烦，又有点……说不清道不明的。
　　外面的大妈们还在聊。
　　「你家米还有多少？」
　　「省着吃吧，不知道要多久。」
　　「听说郊区有个水库，有人去钓鱼了。」
　　「真的假的？那咱也能去？」
　　她听着，忽然觉得，世界好像真的跟以前不一样了。
　　父亲在外面等着。女儿出来的时候，头发湿漉漉的，脸被水汽蒸得红扑扑的。
　　他接过毛巾，帮她擦头发。动作笨拙，但轻。她乖乖站着，让他擦。
　　路过的老头看见了，笑呵呵地说了句：「哟，父慈女孝啊。」
　　父女俩同时僵住。
　　「……谢您夸奖。」父亲干笑。
　　女儿低着头，耳朵根红透了。她心里清楚——他手里那条毛巾，昨晚还垫在她腰底下。
　　回家路上，女儿忽然问：「爸，学校……还去吗？」
　　父亲心里一喜——她主动问起学校，说明她心里还装着正事。但他脸上端着：「没必要去了吧。教室没电，去了也是摸黑。」
　　「那课本……老师会不会留作业？」
　　「都停电了，谁管作业。」他说，「你想去？」
　　「……我就是问问。」她别过脸。
　　父亲想了想：「要不，去看看？反正也没事干。」
　　「那行。」她说，眼睛亮了一下。
　　女儿换校服的时候，父亲在客厅等着。门开了，她走出来——白衬衫，百褶裙，规规矩矩的校服，不是她改短的那条。
　　父亲愣住了。
　　他看着穿校服的女儿，像看见了兜里那张照片上的小姑娘。干干净净的，扎着马尾。
　　「看什么看。」她被看得不自在，脸上发烫，「走啊。」
　　「……哦，走走。」
　　共享单车。她坐上后座，一开始抓着后座架子，蹬了几条街，累得慌，干脆从背后搂住他的腰。
　　父亲后背僵了一下。他没说话，蹬得更稳了。
　　街上跟前几天不一样了。路边多了很多搬出来扔的东西——旧家具、旧家电，堆在路边，等不来垃圾车。偶尔有人蹲在路边，守着几袋东西，跟前立着块纸板：「换盐」「换水」。
　　女儿探头：「爸，你看那些人。」
　　「嗯。别管。」
　　路过超市，两人顺带进去。货架空了一大半——米面油、蜡烛、火柴、卫生纸，全没了。电池还满满地挂在货架上，没人碰——这年头，那是废铁。他俩挑了点还能用的，去结账。
　　收银员看着他们手里的东西，又看看他们：「钱……现在不好使了。您要是有烟，有火机，那最好。」
　　父亲摸出兜里那半包烟，想了想，递过去：「这个行吗？」
　　收银员眼睛一亮：「行！多了我给你记着！」
　　女儿站在旁边看着，第一次意识到——钱，好像真的不管用了。
　　中午，到了学校。
　　校门口空荡荡的。门卫大爷认识她，摆了摆手放他们进去。
　　教室黑着。黑板上有一行粉笔字：「停课，回家自习。注意安全。」
　　女儿站在自己的座位前，看着黑板，没说话。
　　父亲站在门口，看着她的背影。
　　「自习？」她小声说，「连电都没有，自习个屁。」
　　她又看了一眼黑板，忽然说：「爸，我那个账号……」
　　「嗯？」
　　「我先不发了。」她说，「反正也没电，拍了也没人看。」
　　父亲心里那块石头，忽然落了地。他「嗯」了一声，没多说。
　　出校门的时候，门卫大爷冲他们喊：「听说郊区的那个水库，也有人去抢水了。这日子，不知道啥时候是个头啊。」
　　父亲没接话。
　　他抬头看了一眼天边那片红霞。它还在。
　　第4章 启程
　　第六天，下午。林国强蹲在楼下，修那辆共享单车的链子——闲着也是闲着。
　　一辆自行车在门口刹住。他抬头，是小陈。
　　「老林！」徒弟下了车，车后座驮着一小袋东西，「我找了你半天。」
　　「你怎么来了？」林国强有点意外，「单位都散了。」
　　「单位散了，人也得散。」小陈把车一支，从兜里摸出半包烟递给他，「我妈让我出来找找熟人，能劝走的劝走。」
　　「劝走？」
　　「老林，这城待不住了。」小陈说，「我前儿在城东，看见一辆自行车，驮着大包小包，一个女的，穿得跟个领导似的，带着个半大男孩，往城外去了。她那种人都走了，你说这城还有啥指望？」
　　林国强想起那天徒弟说的「外网」的事，一时没接话。
　　「我打算回老家。」小陈说，「跟我爸妈待着去。农村再苦，有地有水，饿不死人。你也收拾收拾走吧？」
　　「我……我再想想。」
　　正说着，楼上有人喊：「爸！」
　　林国强抬头。女儿从四楼窗户探出半个身子：「爸！水来了！居委会那井水，说下午能接！要不要我去排队？」
　　小陈愣住了。
　　「……你闺女？」
　　「嗯。」
　　「她刚才叫你……爸？」小陈有点恍惚，「还主动要去排队？」
　　林国强喉咙发干：「……她懂事了。」
　　「懂事？」小陈看了看他，又看了看楼上，总觉得哪儿不对劲，「我记得上回你说，你俩刚吵完架，还动手来着。她搁这儿骂你'要打就来'……这才几天？」
　　「停电了嘛。」林国强说，「日子不一样了。」
　　「……行吧。」小陈没多问。
　　女儿下楼来，看见小陈，愣了一下，然后客客气气喊了声：「陈哥好。」
　　小陈又愣住了。
　　他记忆里，老林闺女是什么样？他刷过她的外网账号，那叫一个野。怎么面前这个穿着大T恤、扎着马尾、客客气气喊「陈哥」的，是同一个人？
　　「……你好。」他说，「你变了不少。」
　　女儿笑了笑，没接话，转身往水房去了。走的时候，她顺手把门口那堆杂物往一边踢了踢——那是父亲中午堆的，挡道。
　　小陈看着她的背影，好半天没说话。
　　林国强把小陈让上屋坐。屋里有点乱，但收拾过了。小陈扫了一眼——两间屋，一间锁着。
　　「老林，你闺女……」小陈坐下，斟酌着说，「咋变这样了？」
　　「长大了吧。」
　　「我知道她以前啥样。」小陈说，「你上回跟我说的，吵架，掰旧账，要动手。这才一个星期。就算停电让人懂事，也不能懂事成这样吧？」
　　林国强张了张嘴，没接上。
　　「你别多想。」小陈给自己倒了杯水，笑了一下，「我就是好奇。我闺女要是能这么乖，我做梦都笑醒。」
　　「……她就是怕了。」林国强干巴巴地说，「停电了，知道怕了。」
　　「哦。」小陈说，「那挺好。」
　　他顿了顿，忽然没头没尾地来了句：「对了，你闺女那个外网账号，我说真的，你也别太往心里去。现在这世道，啥事都有。好歹她没真出啥事。」
　　「嗯。」
　　「你看啊，」小陈喝了口水，闲聊的语气，「这乱世，啥事儿都有。我听说有人乱伦的都有——亲的，母子啊父女啊什么的。你们家这算啥？顶多就是闺女叛逆点。放宽心。」
　　林国强的表情，僵了一瞬。
　　就一瞬。
　　小陈看在眼里。他放下水杯，看了林国强一会儿，没再往下说。
　　屋里安静了一会儿。
　　「……老林。」小陈站起来，「我走了。这袋吃的你收着，之前我妈寄过来的饼。」
　　「你……」
　　「你闺女挺好的。」小陈说，「你也是。别想太多。」
　　他走到门口，又回头，说了一句：「祝你幸福，注意安全。」
　　然后他下楼，骑上车，走了。
　　林国强站在门口，看着他的背影消失，手里的饼，沉甸甸的。
　　女儿排队接完水，提着小半桶回来，看见父亲站在门口发呆。
　　「爸？」
　　「……没事。」林国强回过神。
　　「爸，你徒弟怎么走了？」女儿问。
　　「他回老家了。」
　　「哦。」女儿把水桶放下，擦了擦手，忽然问，「爸，你也想走吗？」
　　林国强没想到她这么直接：「怎么这么问？」
　　「我看你刚才看他的眼神。」女儿说，「还有，楼下那户，前天晚上走了。对面楼那个胖叔叔，昨天也走了。他们走的时候，你都在楼道口抽烟。」
　　林国强没说话。
　　女儿想了想，又说：「爸，你要是想走，就走。我跟你走。」
　　她说完，自己去把水桶里的水倒进缸里，又去搬了搬门口堆的箱子——她这两天，已经把家里能收拾的东西都收拾了一遍。
　　林国强看着她的背影，忽然觉得，这个家，好像真的是他们两个人的了。
　　那天晚上，林国强蹲在楼道口，抽了最后一根烟。
　　他想过回老家。可回了老家，怎么面对他爹？怎么面对那些从小看他长大的邻居？他闺女……他闺女现在是他女人。他带她回老家，就等于把这件事，摆在所有人面前。
　　他不敢。
　　他也不敢留在这座城。水没了，粮没了，人走了，夜里开始有撬门声。
　　他想起那条路。她妈当年穷游带他走过的路。山里的村子，有水，有地，没人认识他们。他还认识路线，会走的容易些。
　　他捻灭烟头，上楼。
　　女儿还没睡，坐在客厅里，借着蜡烛光，在收拾东西。看见他进来，抬头：「爸。」
　　「闺女。」他说，「这城，养不住咱俩了。」
　　「嗯。」她没问为什么，「去哪儿？」
　　「你妈当年，带我去过一个村子。」他说，「在山上。有井水，有地。我认得路。」
　　女儿看着他，好一会儿，说：「那能活吗？」
　　「至少那儿有水。」他说。
　　「行。」她说，「那我明儿去把桶再找两个。」
　　她低下头，继续收拾。林国强站在门口，看着她——蜡烛光里，她的侧脸，像她妈。
　　第二天，林国强去了原来上班的仓库。
　　老板跑了，仓库门开着，里面被翻得乱七八糟——值钱的都搬走了。他在废铁堆里，翻出一台报废三轮车的底架。轮子还能转。
　　他把它拖回家，开始敲敲打打。
　　木板，铁皮，旧棉被。他闷头干了三天。邻居路过，看他蹲在楼下叮叮当当，问：「国强，你还会这个？」
　　「会。」他说。
　　「嚯，手艺不错啊！」
　　他难得挺直了一回腰。
　　女儿这两天也没闲着。她跑了一趟趟水房，把家里的瓶瓶罐罐全灌满了；又去街上，用父亲那半包烟剩下的，跟人换了一袋盐、一包蜡烛。
　　改装到第三天，女儿蹲在旁边看他。忽然说：「爸，这车叫什么名字？」
　　「叫铁驴。」他说，头也没抬。
　　「铁驴？」女儿嫌弃，「你管这破车叫铁驴？」
　　「铁驴就是铁驴。」他坚持，「结实，耐操，走远路。」
　　女儿撇了撇嘴。但过了一会儿，她又问：「铁驴，能骑到那个村子吗？」
　　「能。」他说。
　　「那行。」女儿站起来，「那我再去找两个麻袋，装东西用。」
　　她走出去两步，又回头：「……铁驴，也挺好听的。」
　　林国强手里的锤子，停了一下。
　　出发前一晚，父女俩把家当摊在客厅里清点。
　　粮，一袋米，半袋面。水壶，三个。蜡烛，一包。火柴。盐。锅。碗。棉被，两条。工具，一把锤子一把钳子。亡妻的旧照片，和一张明信片——村子的明信片，她妈当年寄的，上头写着「以后带你来这儿住」。
　　林国强把明信片看了很久，收进贴身口袋。
　　女儿在里屋收拾自己的东西。她把压箱底的行头一件件翻出来——白衬衫，黑丝，改短的百褶裙，吊带。
　　镜头没了。她想。可她还留着这些，干什么呢？
　　她坐在那儿，对着那堆衣服挑了半天。鬼使神差地，她想起父亲看她的眼神——他看校服的她时，眼睛是亮的；他看她穿吊带在屋里晃时，眼睛是躲的。
　　这个家，现在就一个观众了。观众爱看哪套，她心里有数。
　　她把露的行头一件件拨开，从底下翻出一件老老实实的白衬衫、一条到膝盖的普通裙子，叠好，塞进行李。
　　黑丝她在手里捏了捏，还是塞进去了。塞在衣服最底下。
　　林国强看见了，没说什么。
　　「爸。」女儿忽然说，「我以后，真不拍了。」
　　「嗯。」
　　「你别得意。」她说，「我就是觉得没意思了。拍了也没人看。」
　　「……嗯。」
　　「但你要是敢嫌我土，」她瞪他，「我就拍给你一个人看。」
　　林国强愣住了。然后他低下头，耳朵有点热：「……睡吧。明早走。」
　　天没亮，两人就起了。
　　铁驴装得满满当当。棉被铺在车厢里，上头坐着女儿。她怀里抱着装着照片和明信片的布包，腿上盖着那条黑丝——她到底还是带上了。
　　林国强骑上去，蹬了两下。铁驴吱呀一声，稳稳当当。
　　他回头，看了一眼楼下——那辆共享单车，锁在柱子边，他没带。带不走的，就留在这儿吧。
　　「爸，走吗？」
　　「走。」
　　铁驴驶出小区。女儿回头，看了一眼四楼那扇黑窗。
　　出城的路口，堵着一片趴窝的车。铁驴在车缝里穿行。
　　「爸！」女儿在后面喊，「铁驴比那些车厉害！」
　　「那当然！」他喊回去，「铁驴不要电！」
　　---
　　出城的头一段路，是最难走的。
　　城里的路口全堵着。趴窝的车横七竖八，有的车门开着，人早走了；有的车里还有人，一家老小挤在里头，把车当房子住。铁驴在车缝里钻，走得比人还慢。
　　可它省力。林国强蹬着，心里有数——他改过齿比，大轮子，载着这满满一车家当，蹬起来比他那辆共享单车还轻省。共享单车蹬快了就发飘，铁驴沉，但沉得稳当，一脚一脚，全是实劲儿。缓坡也不带喘的，就那样一点点磨上去。
　　女儿坐在车厢里，东张西望。她看见一个西装革履的男人，拎着公文包，站在路口，像在等公交车。等了好一会儿，他忽然把公文包往地上一摔，蹲下去，抱着头，没声了。
　　「爸，那个人……」
　　「别管。」林国强说，「走你的。」
　　再往前，立交桥底下，已经成了一个市集。
　　以物易物。有人举着纸板「换蜡烛」，有人拿金项链换一袋米，有人用一箱白酒换一辆板车。最热闹的是个中年女人，脚边堆了一地名牌包，喊着「换两包盐就行，两包！」
　　女儿一眼认出来：「爸！那个包！我刷到过，好几万！」
　　林国强看了一眼：「现在它不值一包盐。」
　　「为什么？」
　　「盐能吃。包不能。」
　　女儿没说话。她趴在车厢沿上，看着那堆几万块的包，蹲在泥地里，没人要。她大概第一次真切地懂了一件事——钱，真的不好使了。
　　市集尽头，桥洞底下，一个老太太支了个灶，煮了一大锅稀饭，白米粥，稠得能立住筷子。路过的人，一人一碗，不收钱。
　　林国强停下车，用半包烟换了两碗。
　　老太太盛粥的手很稳：「都是走路的，搭把手。」
　　女儿端着碗，蹲在路边喝。粥烫，她小口小口吹着。喝着喝着，她忽然说：「爸，这粥，比我妈煮的稠。」
　　林国强愣了一下。
　　她妈不会做饭。当年穷游的时候，在野地里煮粥，煮得稀汤寡水，他笑她，她追着他打。
　　「嗯。」他说，「她煮的粥，狗都不喝。」
　　「你才狗呢！」女儿笑骂了一句，又低头喝粥。
　　他看着她，忽然觉得，她笑起来，更像她妈了。
　　过了桥洞，路就宽了。人也少了。
　　城郊结合部，路边的楼开始矮下来。有一片烂尾楼，钢筋裸露着。楼下蹲着几个半大小子，叼着草棍，看着过路的人。
　　铁驴经过的时候，他们的眼睛，落在车厢的麻袋上。
　　其中一个小子凑上来，手往车厢里伸。
　　「啪。」
　　林国强一巴掌拍开他的手。
　　「摸什么？」
　　「看看呗。」小子嬉皮笑脸，「叔叔，带点吃的吧？」
　　「没有。」
　　「真没有？」小子往车厢里瞟，「那麻袋鼓鼓囊囊的——」
　　「那是你婶子的衣裳。」林国强说，「你要啊？」
　　小子脸色变了：「你他妈——」
　　他身后几个同伴围上来。女儿坐在车厢里，攥紧拳头，没出声。
　　林国强没下车。他把铁驴支住，抄起车上那根铁钎，掂了掂，看着他们。
　　「东西没有。」他说，「命有一条。你们掂量掂量。」
　　他蹲过仓库，搬了十一年货，胳膊上全是腱子肉，脸又糙，凶起来，真像那么回事。
　　几个小子对视一眼，骂骂咧咧地走了。走远之前，一个小子回头喊：「老东西，你等着！」
　　林国强没理他，蹬上铁驴，走了。
　　走了一段，女儿才小声说：「爸，你刚才……挺吓人的。」
　　「吓人管用。」林国强说，「记住，往后路上，见到人先露凶。你看人的时候，别眨眼。」
　　「……嗯。」
　　「怕了？」
　　「有点。」她说，「但你在，就不怕。」
　　林国强没接话。他蹬得更稳了。
　　傍晚，他们到了城市的边缘。
　　一座废弃的加油站。顶棚还在，能挡雨。地上厚厚一层灰，被风扫成一个个小丘。
　　林国强把铁驴停进棚里，铺上防潮布，又把棉被摊开。
　　「今晚睡这儿。」
　　女儿四下看了看，黑黢黢的。远处的城，零星的灯火都灭了，只剩一片死黑。她有点怕。
　　「爸，这儿……安全吗？」
　　「没人来。」他说，「荒郊野地的，谁会来抢加油站。」
　　他嘴上这么说，睡觉的时候，还是把铁钎放在手边。
　　后半夜，女儿被冻醒了。六月的夜，风从墙缝里灌进来，冷。
　　她看见父亲坐在门口，借着月光，在看一张明信片。
　　「爸。」
　　「嗯。」
　　「睡不着？」
　　「睡吧。」他把明信片收进怀里，「我守会儿。」
　　女儿没睡。她抱着被子，挪过去，靠在他身边。
　　「爸，那个村子，真有水吗？」
　　「有。」他说，「你妈说，那儿有口井，水是甜的。」
　　「甜的？」
　　「甜的。她还说，要在井边种一棵树，夏天乘凉。」
　　「那树种了吗？」
　　林国强没说话。她妈没来得及种。
　　远处，城的边缘，亮起几点火光——那是别家在生火。这一夜，出城的人，不止他们一家。
　　黑暗里，女儿忽然说：「爸，我以后就在你身边，哪也不去了。」
　　林国强愣住。
　　「睡吧。」他说，声音有点哑。
　　第二天天亮，两人起来，继续上路。
　　铁驴出了城，路边的楼没了，变成田。荒着的田，草长得比人都高。
　　「爸！」女儿在车厢里喊，「前面有个岔路口！往哪走？」
　　林国强直起身，看了看。左边一条，右边一条。
　　他想起她妈说的那句——「顺着太阳走，就是山里。」
　　「右边。」他说，「往山那边走。」
　　铁驴吱呀吱呀，拐上右边的路。
　　山脚下的路，开始有坡了。
　　起初是缓坡，铁驴还能蹬。越往里，坡越陡。到了第一个陡坡，林国强蹬不动了，下了车，推。
　　女儿也从车厢里跳下来，在后面推。她使劲，脸憋得通红。
　　「爸，你这铁驴，不是挺能驮吗？」
　　「驮是驮。」林国强喘着气，「铁驴的规矩：平路它驮你，坡路你驮它。」
　　女儿噗嗤笑了：「那我驮它？我扛得动吗！」
　　「你推它。」他说，「咱仨，谁也别想歇。」
　　女儿在后面推着车厢，嘴里嘟囔：「我上辈子欠这头驴的……」
　　「谁不是呢。」林国强说。
　　第5章 只给你一个人看（后面H）
　　第二天，林国强推着铁驴，信心满满地进了山。
　　出发前，他翻了翻那本《野外生存手册》——出发时女儿在书摊上顺的。书上说：「沿溪而行，必有村落。」他记下了，推着车，沿着山脚的小溪走。
　　「过了前面那道梁，就是大路。」他说，「往东走二十里，有个镇子，你妈当年还从那儿买过糖。」
　　女儿坐在车厢里，「哦」了一声，把明信片翻出来看——那个村子，在明信片背面画着山。
　　溪走到头，路断了。
　　山体滑坡，半座山塌下来，把溪都埋了。石头和土堆成一座新山头，要翻，只能扛着铁驴爬过去。
　　林国强站在塌方前，愣了。
　　「……绕吧。」他说。
　　「绕？」女儿跳下车，「绕多远？」
　　「往南绕。有条小路。」
　　「你确定？」
　　「确定。」他说，「书上说，沿溪走，错不了。」
　　书把他坑了。
　　绕了半个下午，小路也断了——前面是一座断桥，桥面塌了一半，河水翻着浑。
　　林国强站在断桥边，看着桥下的水，没说话。
　　女儿把明信片往兜里一塞，一屁股坐在路边石头上：「我不走了。」
　　「起来。」
　　「我不走！」她眼睛红了，「你说的镇子呢！糖呢！你那个什么手册呢？你再翻翻，看看书上怎么说！」
　　林国强把那本手册翻出来，哗啦啦翻了两页，又合上。书上没说，断桥怎么办。
　　六月的天，说变就变。一阵风过去，豆大的雨点砸下来，噼里啪啦，砸得人生疼。
　　「快！」林国强喊，「找个地方躲雨！」
　　荒山野岭的，哪有地方。
　　他推着铁驴跑，她在后面跟着跑，雨越下越大，衣服眨眼就湿透了。好容易，路边的山坡上，有一间废弃的护林小屋。木门歪着，屋顶漏着雨，但四面墙还在。
　　两人冲进去。
　　屋里一股霉味。地上有干草，墙角有半截蜡烛。父亲翻出火柴——潮了。他擦了一根，断了；再擦，火苗晃了晃，又灭。
　　「操。」
　　他蹲在墙角，翻行李，翻出那本《野外生存手册》，哗啦啦翻到生火那一页。
　　「书上说，」他照着念，「用镜片聚光，引燃干草。」
　　「镜片？」女儿缩在干草堆上，抱着膝盖，发抖，「这雨下着，太阳在哪儿？」
　　「……那还有一条。摩擦生火。」
　　「你摩擦一个我看看。」
　　林国强把书往地上一摔：「这书写的都是些什么玩意儿！」
　　「你摔书干嘛，书又没错。」女儿说，「是咱们带错书了。该带本《停电了怎么活》。」
　　「哪有这本书！」
　　「我现编的。」她说，「总比你那本强。」
　　屋里安静了一瞬。两个人都淋成了落汤鸡，你看看我，我看看你，忽然都笑了。
　　笑完了，他捡起书，擦擦封面上的水，又揣回怀里。书是没用，可翻着它，心里踏实点——像有个老师傅在旁边，虽然这个老师傅光说废话。
　　屋里暗下来。雨声把外面的世界浇成一片混沌。
　　她忽然哭了。
　　「爸……」她带着哭腔，「我们……我们会死在这儿吗……」
　　林国强的手停了。
　　他走过去，蹲在她面前，把她搂进怀里。
　　「不会。」他说，「爸在呢。」
　　「你不是说认得路吗……」
　　「认得。」他说，「明天就找着路了。」
　　「骗人。」
　　「不骗你。」他说，「你妈在的时候，我们俩就在山里走过三天。第三天，不也找着村子了。」
　　「……你妈。你老提你妈。」
　　「因为她是个好女人。」他说，「你像她。」
　　女儿不说话，闷在他怀里。
　　火柴终于擦着了一根。他护着火苗，点了那半截蜡烛，又拢了一小堆干草，慢慢引燃。火起来了，屋里有了光。
　　两人把湿衣服拧了拧，搭在火上烤。
　　她披着他那件干的外套，缩在火堆边，看着他添柴。火光把两个人的影子，投在墙上，一晃一晃。
　　「爸。」她说，「明天真能找到路？」
　　「能。」他说，「找不到，我就背你走。」
　　「……谁要你背。」她小声说，嘴角却翘起来了。
　　傍晚，屋外又来了人。
　　两个。也是逃难的，饿得脸都瘦脱了相。走在前头那个，看见铁驴上的粮食口袋，眼睛直了，步子都慢了半拍。
　　「兄弟。」他开口，嗓子干得发哑，「给口吃的吧。走不动了。」
　　林国强从屋里出来，站在门口，没让开：「没有多的。」
　　「就一口。」那人往前走了两步，「我们两天没吃东西了。你这车，驮了那么多——」
　　「驮得多，也是我跟闺女的命。」林国强说，「分你一口，明儿我俩就少吃一口。」
　　「你——」
　　他身后那个瘦的，忽然往前蹿，想扑向车厢。林国强一横铁钎，钎头抵在他胸口。
　　「再走一步试试。」
　　那人刹住脚，盯着铁钎，又盯着他。
　　林国强心里也虚。他四十了，搬货搬出一身病，腰还有工伤。真打起来，他不一定打得过这两个饿狼。可他不能退——闺女在屋里。
　　「爹！」屋里，女儿的声音响起来，「你让开！我抄锅了！」
　　她喊得又脆又响。跟着「咣当」一声，锅砸在门框上，震得响。
　　两个逃难的对视一眼。
　　他们饿，可也看出来这父女俩不好惹。门口窄，铁钎长，屋里那个小的还举着锅。抢这一车粮，得豁出命去。他们只想弄口吃的，没想拼命。
　　「……行。」走在前头的那个咽了口唾沫，「老哥，你狠。我们走。」
　　他们转身，一步三回头地走了。走出十几步，那个瘦的回头喊了一句：「这世道，你护得住一时，护不住一辈子！」
　　林国强没接话。他攥着铁钎，等那两人走远，才松了劲，后背已经汗湿了。
　　女儿从屋里探出头：「走了？」
　　「走了。」
　　她看见他攥钎子的手在抖，愣了愣：「爸，你怕了？」
　　「怕。」他说，「我怕他们真扑上来。」
　　「那你还——」
　　「怕也得顶。」他说，「我不顶，谁顶。」
　　他胳膊上磕了一块，是刚才那人扑的时候蹭的，青紫。女儿叹了口气，拉他进屋：「坐下，擦药。」
　　火光照着。他脸上有伤，胡子拉碴，可那双眼睛，比白天亮了。
　　她忽然觉得，这个窝囊了一辈子的男人，今天特别……男人。
　　「看什么？」他问。
　　「看你。」她说，「看你今天，挺帅的。」
　　他愣住了。
　　气氛不对了。两个人都感觉到了。
　　她别开眼，又转回来，盯着他。她的手，还按在他腿上。
　　「爸。」
　　「嗯。」
　　「你怕吗？」她问。
　　「怕。」他说，「刚才那一下，我怕他碰到你。」
　　「那你还冲上去。」
　　「我是你爸。」他说，「我不冲，谁冲。」
　　她看着他，好一会儿。然后她凑过去，在他嘴上，亲了一下。
　　很轻。像试探。
　　他没躲。
　　她像是得了允许，又亲了一下。这回没退开。
　　火堆的光，在墙上晃。外面的雨，还在下。
　　她跨坐到他腿上。湿过的衣服半干不干，贴着身体，曲线看得分明。
　　「你腿上有伤……」
　　「不碍事。」他说，声音有点哑。
　　他看着她。火光在她眼睛里跳。这双眼睛，他看过十一年——看过她牙牙学语，看过她摔跤大哭，看过她翻着白眼嫌他窝囊。没看过她这样看他。
　　她也没看过他这样看她。
　　以前有镜头。几十万观众。她对着镜头笑、弯腰、回眸，什么角度好看，她门儿清。
　　现在没有镜头了。就一双眼睛。
　　她忽然不怕了。
　　「你……轻点。」她说，「我这衣服，就这一件干净的了。」
　　「嗯。」
　　他把火堆拨旺，托着她的腰，把她放倒在干草上。
　　外面，雨声哗哗。里面，火堆噼啪。
　　下午，旧国道旁，他们歇了脚。
　　这是一片半人高的野草地，旁边堆着一座废弃的麦秸垛，晒得干透，泛着枯黄的光。路是条旧路，地都裂了缝，半天不见一个人。
　　「爸，歇会儿吧。」女儿从车厢里跳下来，「我腿都麻了。」
　　林国强停住车，看她。她今天不对劲——主动喊停，主动铺毯子，还从他手里抢过水壶，拧开，递到他嘴边。
　　「你喝。你先喝。」
　　他愣住了。
　　「你……怎么了？」
　　「没怎么。」她说，「歇你的。」
　　他坐下。她蹲在他面前，伺候他喝水，又掰了块干粮，塞他手里。动作是新的，带着一种笨拙的、急于讨好的勤快。
　　他看着她。她被他看得不自在，别过脸，又转回来。
　　「爸爸。」她说，「我以后，想这么对你。」
　　「哪样？」
　　「这么对你好。」她说，「你养了我十一年，我从来没好好对过你。」
　　林国强喉咙有点发干：「……你吃错药了？」
　　「你才吃错药了。」她瞪他，又软下来，低下头，「我就是……想明白了。」
　　她站起来，走到铁驴边上，翻行李。翻了一会儿，翻出一双黑丝——压箱底那双。她拿着，看了两眼，背对着他，弯腰，往腿上套。
　　林国强的目光，落了过去。
　　她弯着腰，白衬衫的下摆顺着腰线上滑，露出一截腰——细的，白的，两个腰窝在光里微微凹陷。她扶着铁驴的车沿，把丝袜的袜口卷成一圈，脚尖伸进去，再一点一点往上捋。
　　他的喉结，动了一下。
　　那层薄薄的黑色，从她脚踝爬上来。爬过脚背，爬过小腿。她的小腿线条是好看的，纤细，匀称，丝袜绷上去，勒出一点肉感。她慢慢捋过大腿，袜口在大腿根停住，贴着一圈浅浅的勒痕。
　　她站起来，转了个身——像是转过来看他，其实是在确认他有没有在看。
　　他当然在看。他挪不开眼。
　　她走过来，站到他面前。白衬衫，黑丝。野草在风里晃，夕阳的光从草尖上落下来，落在她身上。
　　「爸爸。」她垂下眼，又抬起，「好看吗？」
　　他嗓子干得说不出话。
　　她笑了。很轻。她知道他看见了——她故意的。她弯下腰，扶着他的膝盖，一只脚踩上他腿边的石头，那条穿了黑丝的腿，在他眼前慢慢抬起，慢慢展开。丝袜绷着，泛着一点光。
　　「爸爸。」她说，声音又轻又软，「你看见了没有？」
　　他的呼吸，顿住了。
　　「观众就剩你一个了。」她说，「那就穿给你看。」
　　她扶着膝盖，慢慢跪下去，仰着脸看他。
　　「爸爸。」她说，「我是你的女人了。」
　　风从野草地上过，麦秸垛沙沙地响。四下没人。他伸手，指尖碰了碰她的脸，她没躲，反而偏过头，蹭了蹭他的手心。
　　「……你叫我什么？」他哑着嗓子问。
　　「男人。」她说，「我的男人。」
　　她解开他的腰带。动作慢，像是怕惊着他。她的手探进去，握住他，生涩地，一下一下地动。
　　「爸爸。」她一边动，一边抬头看他，「这样……舒服吗？」
　　她的手心滚烫，握着他，力道拿不准，一会儿紧一会儿松。她没经验，只会上下捋，指尖刮过他顶端的时候，他腰眼一麻，倒吸了一口气。
　　她用的是「服侍」的姿势——跪着，仰着脸，眼睛一眨不眨地看着他，像从前看镜头那样，认认真真地看着他一个人。
　　他喘了一口粗气：「嗯。」
　　「那我再快点？」
　　她加快了。她的「表演本能」彻底回来了——可她以前是演给几十万人看，现在是演给他一个人看。她会调整角度，会观察他的反应，他一皱眉她就慢下来，一喘她就笑。
　　「爸爸，你看着我。」她说，「你看着我，别闭眼。」
　　他看着她。她咬着嘴唇，脸红扑扑的，手在动，眼睛锁着他，像怕他跑了。
　　「你是我一个人的。」她说，「对不对？」
　　「对。」
　　她笑了。俯下身，亲了他一口，然后埋下头，含住他。
　　她从来没做过这个。先是试探——舌尖伸出来，小心翼翼地，从底下舔到顶端，像在尝什么没吃过的东西。她的舌头又软又烫，扫过他顶端的时候，他小腹绷紧，倒吸一口气。她停住了，抬眼看他：「疼？」
　　「不疼。」他说，「你……继续。」
　　她又低下头。这回她试着含进去。牙齿磕到他，她急急忙忙地退出来，慌得不行：「对不起对不起……我、我学的……」
　　她重新来。这回她学会了——用嘴唇包住牙齿，舌头垫在底下，慢慢地往下吞。她的动作笨拙，可认真得要命，像在做一道她不会做的题。她含着他，试着前后动，头发扫过他的小腹，痒痒的。他陷进一片湿热里，那层肉壁又软又滑地裹着他，她每往深里吞一下，都有一阵紧致的压迫感，从顶端一路滑到根部。
　　他仰起头，呼吸粗起来，手插进她头发里，没敢用力。她能感觉到他在她嘴里涨大了——她含深了一点，喉咙泛起一阵难受，她忍住了，没退，眼角逼出一点泪。
　　她含着他，抬眼看他——那个眼神，他见过。她的视频里，她对着镜头做过这个眼神。现在镜头没了，她把这个眼神，只给他一个人。
　　「……够了。」他说，「上来。」
　　她爬起来，却没动。她看着他，眼睛亮晶晶的，声音又软又黏：「爸爸，你叫我上来，我就上来？」
　　「嗯。」
　　「那你得对我好。」她红着脸，凑到他耳边，「我是你的女人了。你以后，只能对我一个人好。」
　　「……嗯。」
　　「还有，」她小声说，「你、你刚才凶我那样……我挺喜欢的。你多凶凶我。」
　　他喉结动了动：「你个骚女儿。」
　　「嗯。」她一点也不生气，反而笑弯了眼，「我就爱听你骂我。你骂我，我就……就舒服。」
　　她说着，自己跨坐到他腿上。
　　他扶住她的腰。她握着它，对准自己，慢慢地，往下坐。
　　穴口被抵住了。她倒吸一口气。
　　「别急。」他说，声音哑得不像他自己，「慢慢来。」
　　她咬着嘴唇，一点一点地往下坐。她能感觉到自己被撑开——先是穴口，然后是一寸一寸往里的胀。那些褶皱一层一层地被推开，又裹上来，紧紧地含着他。她又湿又滑，滑得不像话，可还是紧得他头皮发麻。
　　他仰起头，脖子上的筋都绷了起来。紧。热。他掐着她的腰，指头陷进肉里，不敢动，怕一动就交代了。
　　她坐到一半，顿住了，喘着气：「爸爸……好、好深……」
　　「你慢慢……」
　　「嗯……」
　　她继续往下坐。一寸。又一寸。她能感觉到他一路抵到最深处，那种被填满的感觉，从里面一点一点地胀开，胀得她小腹都酸了。
　　「啊……」她撑不住，趴在他身上，「进来了……」
　　他这才敢动。托着她的腰，往上一顶——
　　「嗯♥——」
　　两个人同时喘了一声。
　　她在他身上，自己动。腰一扭一扭的，生涩里带着狠劲——她是真的想把他服侍好。她趴下来，贴着他，脸埋在他颈窝里，一边动，一边叫。
　　「爸爸……爸爸……」她叫，「舒服吗……」
　　「舒服。」
　　「我是你的女人……」她说着，自己也爽得不行，声音开始发飘，「我是你的女人，对不对……」
　　「对。」他掐着她的腰，「你是爸爸的骚女儿。」
　　她动了一会儿，忽然慢下来。像是发现了什么——她直起腰，试着往前倾一点，又往后坐了坐，找一个角度。
　　他仰躺着，看着她。野草在头顶晃，天光透过草叶，落在她身上。她坐在他身上，黑丝被汗浸透，白衬衫半敞着，里面什么都没穿。她眯着眼，找了半天，找到了。
　　「……那儿。」她的声音忽然变了，「爸爸，那儿……」
　　她找到了一个角度。每坐下去一下，重力把她压到最深，某一处微凸的、粗糙的地方，正好被抵住。一股又深又满的感觉从那儿升起来，沉甸甸的，像有人从里面，把她整个托住。
　　她抓住这个角度，不肯放了。一下，一下，每次都冲着那儿去。咕啾……咕啾……的水声跟着她的动作，一下一下地响，黏黏的，在空旷的野地里格外清晰。她的腰越动越熟——她的身体比她聪明，自己知道往哪儿坐。
　　「爸爸……」她喘着，「我、我好胀……你把我填得好满……」
　　「胀就对了。」他掐着她的腰，往上顶，「你是我的，爸爸的骚女儿，我想怎么弄，怎么弄。」
　　「我是你的～……」她重复着，声音发飘，「爸爸，你再说一遍……」
　　「你是我的。」他说，「从头到脚，一根头发丝，都是我的。」
　　「嗯♥——」她被这句话弄得整个人都软了，趴在他身上，声音又娇又黏，「爸爸，你对我真好……」
　　「这就算好？」
　　「好。」她说，「你疼我，管我，骂我，都是对我好。」
　　她埋在他颈窝里，小声说：「爸爸……你、你打我一下呗……」
　　他手停了停：「打你？」
　　「嗯。」她声音细得像蚊子，「你打我，我就……就更舒服……」
　　「……你不怕疼？」
　　「怕。」她说着，眼睛却亮晶晶的，「可你打我，我就觉得，我是你的。你管我，你在乎我。」
　　他沉默了一瞬，然后抬手，不轻不重地，在她屁股上拍了一下。
　　「啪。」
　　她的臀肉先是一麻，然后一层热从被拍的地方漫开，火辣辣的，顺着尾椎往下窜，一头撞进穴里那团火里——痛和快感搅在一起。她整个人一抖，绞紧了他，声音都变了：「啊♥——就、就这儿……爸爸，再……再打一下……」
　　他连着拍了几下。每一下，她的臀肉都颤一下，她也更紧一分，紧得他几乎要交代。她的腰塌下去，坐得更深，嘴里呜咽着，又疼又爽。
　　「爸爸……」她哭腔都出来了，「我喜欢你打我……你别嫌我……」
　　「不嫌。」他哑着嗓子，「你是爸爸的好女儿。你想让我打，我就打。你高兴就行。」
　　他掐着她的腰，配合她的节奏，往上顶。两个人撞到一起，她前面那颗小核早就肿了起来，贴着他的根部，一下一下地磨。她不知道那叫什么，她只知道那儿又麻又胀。
　　「啊——」她仰起头，声音都颤了，「那、那儿……也在……」
　　他低头看。她骑在他身上，腰肢一沉一沉，黑丝湿透了，贴着腿根。他能感觉到她里面，一层一层地绞着他，像活了。
　　她俯下身，贴着他，脸埋进他颈窝里，声音闷闷的，越来越碎，最后全变成堵在喉咙里的哼。
　　他躺在那儿，看着她。忽然觉得——这个女孩，是他的。
　　这是他这辈子，第一次被人这么服侍。
　　正到要命处，远处传来一声自行车铃。
　　「叮铃——」
　　两个人同时僵住了。
　　她趴在他身上，一动不动。他捂着嘴，示意她别出声。铃声响了几下，近了，又远了。车轮碾过沙土路的声音，一点点远去。
　　人过去了。
　　她慢慢直起身，低头看了看两人连着的地方，脸烧得通红，声音都在抖：「爸爸……你、你还没……」
　　「你也没。」他说。
　　她咬着嘴唇，忽然笑了，凑到他耳边，声音又轻又媚：「那……再来？」
　　「再来。」
　　她重新动起来。可这一回，她不敢叫了——她把嘴唇贴在他锁骨上，所有声音都堵成闷哼。呜咽一样，又热又闷。他听着那声音，看着她憋红了的脸，被她绞得腰眼发麻。
　　「爸爸……」她贴着他的耳朵，气声说，「我、我快……」
　　「等等。」他按住她，「别急。」
　　他托着她的腰，猛地往上一顶。
　　「唔——」她整个人弹了一下，咬住了他的肩。
　　就在这时，草丛外，传来脚步声。还有说话声。
　　「前面那个镇子，你说还有粮没？」
　　「悬。听说都空了。」
　　「那咱往山里去？」
　　「往山里跑？那不得饿死——」
　　两个人，一边说话，一边从路那头走过来。脚步声越来越近。
　　林国强一翻身，抱着她，滚进了麦秸垛里。枯草哗啦一声盖下来，把两人埋了个严实。
　　他压在她身上，一动不动。她趴在他身下，紧挨着他，咬着自己那件白衬衫的衣角，眼睛瞪得溜圆。
　　脚步声停在了几步外。
　　「这有一堆麦秸。」一个声音说，「能躺会儿不？」
　　「荒郊野地的，躺吧。」
　　「哎，你说，这世道，啥时候是个头……」
　　两个人在麦秸垛旁边坐下了，就隔着一层枯草。
　　她在他身下，紧张得浑身发抖。心跳咚咚地砸在胸口，汗顺着脊背往下淌。她连呼吸都放轻了，可身体却诚实地更湿了——那一处还紧紧连着，她越紧张，绞得越紧，紧得他几乎要叫出声来。
　　他咬住牙，额角的汗往下淌。
　　她贴着他的耳朵，气声说：「爸爸……你、你顶到我了……」
　　「别说话。」他用气声回，「人还没走。」
　　「可是……」她的声音抖得不成样子，「我忍不住……」
　　两个赶路的聊了一会儿，起了身：「走吧，天快黑了。」
　　脚步声远了。
　　草丛里，两个人谁都没敢动。直到声音彻底消失，她才像被抽了筋一样，瘫在他身下，大口大口地喘。
　　「爸爸……」她喘着，声音又哭又笑，「你、你刚才……我差点就叫出来了……」
　　「我也差点。」
　　她看着他，眼睛水汪汪的，忽然把脸埋进他胸口，闷声说：「吓死我了……可是……」
　　「可是什么？」
　　「可是……好刺激。」她说，自己都不好意思，「爸爸，我是不是……很骚？」
　　他没回答。他低头，吻住了她。
　　「再来一次。」他说，「这回，我伺候你。」
　　她愣住。
　　他翻身，把她压进草堆里。今天她把他服侍得够好了——现在，轮到他了。
　　「爸爸？」她仰着脸，有点慌，「你、你要干嘛？」
　　他看着她。夕阳已经收成一线，她的眼睛里，映着最后一点光。
　　他俯下身。
　　她没躲。她看着他的脸越来越近，忽然想起那天早上——她亲了他额头，心里想着：嘴唇这个东西，是要留给「更对的时候」的。
　　现在就是更对的时候了。
　　他吻住了她。
　　这一回，跟之前那些轻轻试探的吻都不一样——他的舌头撬开她的牙关，缠住她的。她愣了一瞬，然后搂住他的脖子，笨拙地回应。
　　这个吻很长。长到两个人的呼吸都乱了。
　　分开的时候，她喘着气，眼睛水汪汪的：「爸爸……你、你以前都没这么亲过我。」
　　「以前不敢。」
　　「现在敢了？」
　　「现在敢了。」他说，「因为你是我的女人了。」
　　她眼圈一下子红了。她搂紧他的脖子，把脸埋进他肩窝里，闷声说：「你早该敢的。」
　　他低头，又吻住她。这一回，两个人都投入进去。
　　吻够了，他稍稍退开，看着她：「奖励你。」他说，「你今天，表现好。」
　　她的眼睛亮了：「奖励我？」
　　「奖励你。」他掐着她的腰，「爸爸多疼你一会儿。」
　　她被他翻过去，趴在草堆上。枯草扎着她的小腹和大腿内侧，痒痒的。他从背后压上来，一只手按着她的腰窝，一寸一寸地，重新没入。她里面还热着、还湿着，一下子就吃到了底——这个角度他抵得更深，她腰一软，整个塌下去。
　　「啊——」她把脸埋进草里，声音闷闷的，「爸爸……你奖励我……再奖励我……」
　　「叫爸爸。」
　　「爸爸……」
　　他一下一下地顶。枯草在身下沙沙地响。她里面湿得发亮，噗呲……噗呲……的声音混在枯草的沙沙声里。夕阳斜着，把两个影子拉得很长，叠在一起。他边做，边附在她耳边说荤话。
　　「以后，只给爸爸一个人看，嗯？」
　　「只给……只给爸爸……」
　　「黑丝，也只穿给爸爸看。」
　　「嗯～……穿给爸爸……」
　　「叫爸爸。」
　　「爸爸……爸爸♥——」
　　她被他顶得话都碎了。可她喜欢这种粗暴里带着宠的劲儿——他很少主动要她，他每次主动，都像在告诉她：她要他，他也要她。这是她的「奖励」，是她求来的、挣来的。
　　「爸爸……」她回过头，眼睛湿漉漉地看着他，「你多疼疼我……我乖乖的……我以后都乖乖的……」
　　他看着她那张脸，心都软了。
　　「乖。」他说，「爸爸疼你。爸爸的好女儿。」
　　他俯下身，从背后环住她，手掌贴着她的胸口，慢慢揉。动作跟着慢下来，一下一下，顶到最深。
　　「啊～……」她仰起头，声音软得不像话，「爸爸……我、我不行了～……」
　　「叫爸爸。」
　　「爸爸……啊❤！——」
　　他顶得更急了。噗呲！——噗呲！！——水声越来越响，她整个人绷紧，脚趾抠进草里，腰拱起来。
　　「啊❤！——爸爸！！——」
　　第一波到了。她夹着他，绞得死紧，穴里一波一波地缩，像要把他的东西全吸进去。他腰眼一麻，猛地一顶，抵在最深处，射了进去。
　　「啊♥——……爸爸……好烫……」
　　第一股打进去，她被烫得浑身一颤，噗呲💦——一股淫水从交合处被挤出来，溅在草上。第二股。第三股。她还在抖，又被烫得缩了一下，声音软得发飘：「爸爸……好多……」
　　他伏在她背上，喘着粗气。过了一会儿，她慢慢松开，像散了架一样瘫在草堆上，还在一缩一缩地含着他。
　　她趴着，还在抖。麦秸垛外，夕阳的光收成一条线，然后暗下去。
　　过了很久，她慢慢翻过身，看着他，伸出胳膊：「爸爸……抱。」
　　他把她搂进怀里。两人躺在草堆上，喘着气，身上粘着草屑，狼狈又餍足。
　　她趴在他胸口，手指在他胸膛上画圈。
　　「爸爸。」
　　「嗯。」
　　「你是我的。」她说。
　　「嗯。」
　　「以后，我天天这么伺候你。」她说，「你天天奖励我。」
　　他笑了一声：「你当这是上班呢？」
　　「我不管。」她哼，「反正是咱俩的事。」
　　她顿了顿，又小声说：「刚才那俩赶路的，要是真走过来……」
　　「看见就看见。」他说，「明天咱就不在这条路了。」
　　「那万一，他们明天也走这条路呢？」
　　「那就走快点儿。」他说，「铁驴，可比人快。」
　　她笑了，笑完，又往他怀里钻了钻。
　　天黑透了。风从野草地上过，麦秸垛沙沙地响。
　　远处，隐约有星星亮起来。
　　她忽然说：「爸爸，你看——有星星。」
　　他抬头。停电以后，城里看不见的星星，全出来了。一条河似的，横在天上。
　　「真好看。」她说。
　　他「嗯」了一声，搂紧了她。
　　第6章 过路人
　　第二天上午，他们在旧国道上，遇上了一支骑行队。
　　远远地，先听见一串车铃声。四五个人，清一色的骑行装备，驮包捆得整整齐齐，前梁上还绑着折叠铲和吊床。他们蹬得飞快，边骑边说笑，跟去郊游似的。
　　女儿一下子紧张起来，往车厢里缩了缩：「爸……」
　　林国强攥紧车把，放慢了速度。
　　骑队近了。领头的是个黑瘦的中年男人，戴着头盔，晒得黢黑，远远就喊：「大哥！从城里出来的？」
　　「……嗯。」
　　「不容易啊。」那人停下，从驮包里掏出半壶水，又摸出两块干粮，「搭把手，路上遇着都是缘分。」
　　林国强没接。
　　那人笑了，把东西往铁驴上一搁：「拿着吧。我们人多，不缺。」
　　女儿探出头，小声问：「你们……不慌吗？」
　　骑队的人都笑了。
　　「慌啥。」那人说，「咱是骑车的，周末就出城野营，山里水里都熟。停电？」他拍了拍车把，「这不正好放假了嘛。」
　　林国强看着他们，忽然明白——这些人停电前就活在「野外」，停电对别人是天塌了，对他们，就是多放几天假。
　　骑队听说他们要去山里，领头的眼睛一亮：「巧了！我们也往那边去。顺路，搭个伴？」
　　「顺路」是客气话。他们原本往东，硬改的。
　　林国强想了想，点了头。女儿在车厢里，偷偷松了口气。
　　领头的自我介绍，姓周，叫老周。队里还有一个大姐，姓刘，做饭一把好手；一个沉默的汉子，以前干过卫生所，大家都叫他「大夫」。
　　头一天，老周教他们认野菜。
　　「这个，马齿苋，烫一烫就能吃。」老周蹲在路边，掐了一棵，「那个，荠菜，包馅儿香。榆钱，捋下来拌面蒸……」
　　女儿蹲在旁边，学得认真。她拿个小布袋，一棵一棵地采，手被草叶划了几道口子，也不吭声。
　　「你闺女行啊。」老周对林国强说，「能吃苦。」
　　林国强看着女儿的侧脸，没说话。
　　「记住了，」老周又教，「认不准的，宁可不吃。宁可饿一顿，别躺一晚上。」
　　傍晚扎营，大姐教女儿生火、搭灶、埋锅。
　　「火不是越大越好。」大姐一边拨火，一边说，「要的是明火小、底火足。你看，这样，火在底下烧，锅在上面匀。」
　　女儿笨手笨脚地学，脸上抹了一道黑灰。她回头找父亲——他正蹲在河边，跟大夫说话。
　　大夫在给他看腰。
　　「你这不是今天累的。」大夫按着他后腰，「是老伤。搬货搬的吧？」
　　「……嗯。十一年。」
　　「压狠了。」大夫摇头，「再这么下去，四十往后，腰就废了。膝盖也是。」
　　他教林国强几个动作：「晚上睡觉前，这样，热敷。腰上垫个东西。骑累了，下来走两步，别硬扛。这个膏药你拿着，贴上，养一阵子。」
　　「养好了，能怎样？」林国强问。
　　「养好了？」大夫看了他一眼，「你这种体格，养好了，再干二十年重活，都没问题。」
　　林国强「哦」了一声，把膏药收进兜里。
　　夜里，篝火边。
　　几个人围着火坐着，啃着干粮，聊着天。山里天黑得早，火光照着一张张脸。
　　老周嚼着干粮，忽然说：「你们不知道，前天我们路过一个村子，可开了眼了。」
　　「啥？」大姐问。
　　「看到一对父女，在路上吵架。那闺女，看着也不小了，跟她爹拌嘴，她爹给她递水，她一把就给摔了。她爹站在那儿，下不来台，脸涨得通红。」老周摇头，「爹疼闺女，闺女不领情，就那种。看着都替那爹心酸。」
　　女儿低着头，没说话。她忽然想：我以前，也是那样的吧。她偷看父亲，火光里，父亲也正好看她。
　　两个人谁都没说话。
　　「还有更邪乎的。」大姐接过话，「我们路过一个村子，听村里人嘀咕——有对母子，停电以后住一块儿，天天关着门。村里的老娘儿们背后念叨，说也不知道在屋里干什么。」她压低声音，「这世道，人跟人就剩身边那俩人了，啥事说不清。」
　　火堆边安静了一瞬。
　　女儿攥着衣角，手心全是汗。她感觉父亲那边，也僵着。
　　「你们这都不算啥。」老周又开口，声音压低了，「我听说，有对父女，在服务区过夜，被巡逻的撞见了。那男的护着闺女，跟人拼命——」他摇头，「现在这世道，啥人都有。」
　　火堆噼啪响了一声。
　　林国强的手放在膝盖上，指节发白。女儿低着头，脸几乎埋进膝盖里。她心跳得厉害，一下一下，砸得她自己都听得见。
　　「哎，我跟你们说这些干啥。」大姐察觉气氛不对，赶紧圆场，「你们家是好的。你闺女多乖，懂规矩，会干活。你们父女俩，是好的。」
　　林国强干笑了一声：「……嗯。我们好。」
　　女儿把脸埋得更低。
　　夜里，两人并排躺着，中间隔着半臂的距离——骑友都在，他们得装。
　　黑暗里，女儿轻轻翻了个身，往他那边挪了挪。指尖碰了碰他的手背。
　　他反手，握住了她的手指。就一根，在黑暗里，攥得紧紧的。
　　谁都没出声。
　　第二天傍晚，骑队要走。
　　他们原本的路线在另一个方向，能陪这两段，已经是绕了路。老周把驮包翻了个底朝天，给父女凑了点东西：一小包盐，几贴膏药，一把种子。
　　「种子是油菜的。」老周说，「到了地方，找块地种上，过俩月就有菜吃。」
　　林国强看着那包种子，喉结动了动：「……老周，谢了。」
　　「谢啥。」老周摆摆手，「路上遇着就是缘分。往后有难处，提老周的名字，管用。我这人在山那头，还有点脸面。」
　　大姐又塞给女儿一块布：「干净的，你擦脸用。闺女，路上照顾好你爸。」
　　女儿点点头，眼圈有点红。
　　骑队走了。车铃一路响着，拐过山弯，没了影。
　　路上又只剩父女俩。
　　林国强把膏药贴上后腰。热热的，贴着那块疼了十一年的地方。
　　晚上，他照着大夫教的，趴在地上，试着做了个拉伸的动作。以前做这个，腰会针扎一样疼。
　　这回，不疼了。
　　他愣了一下，又试了一次。真不疼了。
　　他躺平，盯着黑暗里的棚顶，心里忽然冒出个念头——
　　养好了。养好了，就能更猛地疼她了。
　　这个念头冒出来，他自己都吓一跳。可它就在那儿，赶不走。
　　他翻了个身，看着身边睡熟的女儿。月光从棚缝里漏进来，落在她脸上。她睡得沉，嘴角还翘着。
　　他伸手，给她掖了掖被角。
　　第二天早上，女儿发现父亲蹬车的速度，比前几天快了不少。
　　「爸！你腰好啦？」她在车厢里喊。
　　「嗯。」他说，「骑快点，早点到那个村子。」
　　「到那儿干嘛？」
　　「种菜。」他说，「老周给的种子，不能糟蹋了。」
　　铁驴吱呀吱呀，往山里走。