【花隐大学】（第一卷5）作者：xxxxnoway

　　　　　　　　　　　【花隐大学】（第一卷 5）
作者：xxxxnoway
2026/08/25 发布于 SIS
字数：32580
　　第一卷　第五章
　　寒假留校·留校的冬天
　　留校的冬天
　　放寒假的第一天，高年级都在南门收拾行李。
　　天没亮透，南门那一片已经闹起来了。校车一辆辆停着，车顶结着一层白霜，太阳一出来，霜就化成水，顺着车门往下滴。拖箱的轮子在石板上滚得咕噜咕噜响，有人抱着一摞书往车上塞，有人蹲在地上系鞋带，还有人举着手机跟家里人视频，说「我上车了啊，别担心」。声音乱哄哄的，挤在一块儿，把清晨的冷气都搅热了。
　　七个人也来了。说来送行，其实就是站在这边看。高年级的学姐比她们会收拾，一个个箱子码得整整齐齐，人往车门口一站，腰背笔直，连排队的样子都比她们利索。接待组那几个大四学姐在车前来回走，拿着名单一个个对名字。领头的周然学姐穿一件浅灰色大衣，长发盘成低髻，说话温温软软的，声音不大，可每个字都听得清清楚楚：「都别挤啊，一个个上，箱子放底下，人坐上面，到了云栖站有家人接，别落东西。」
　　安小满往那边探了探脑袋，说：「她们这就走了啊，真利索，跟打仗似的咩。」
　　「这哪是打仗，这叫有组织。」陈予白推了推眼镜，「你仔细看，她们连上车的顺序都是排好的，前面两个是负责点箱子的，后面那个是收尾的，中间插空站，一点不乱。」
　　「就你眼睛尖。」苏晚说，「我就看出一点，她们穿得是真好看，一件大衣都撑得起来。我裹我这件羽绒服，裹得跟个球似的，哪有人家那气质。」
　　「你少贫两句。」许晏瞥她一眼，「人家是走了，咱们是留下，能一样吗？快把围巾戴好，风往领子里灌。」
　　正说着，周然学姐送完最后一拨人，走到车头那边，抬手拢了拢鬓角，动作自然得很。就在她转身跟司机核对人数的时候，右手像是无意地在腰侧按了一下，隔着大衣下摆，快得几乎看不清，按完就收手，继续跟司机说话，脸上什么表情都没有。没人注意这个小动作，安小满还顾着看那几口箱子呢，压根没往那边瞧。只有从侧面看过去的人，才可能瞧见那一下——可她站的位置不巧，那一按正好被车身挡住一半，就这么过去了，跟什么事都没发生似的。
　　校车一辆接一辆开走了，尾气在冷空气里白花花的一片。南门一下子空下来，只剩几个保安在门口转，风从坳口灌进来，卷着地上没扫干净的几片落叶打旋。刚才还挤得满满当当的一片地，现在安静得能听见自己的脚步声。
　　「真走了。」林夏小声说，「山上一下就静了。」
　　「可不是嘛。」顾星河搓了搓手，「我寻思着放假了不得热闹点儿，怎么越放越冷清。」
　　「冷清才好，冷清说明没人跟我们抢食堂了。」苏晚把胳膊往林夏肩上一搭，「走，回吧，别在这儿吹风了，一会儿冻得跟冰棍似的，食堂还开着呢，晚了热乎的没了。」
　　几个人往回走。走到梅苑三号楼，楼梯口碰见宋柠。宋柠端着个洗干净的杯子下楼，看见她们，先笑了一下，眉眼温和：「你们也回来啦？」
　　「送人去了。」安小满说，「高年级走得真快，一上午全走光了。」
　　「正常，她们家都在山外头，急着回去呢。」宋柠让到一边，「你们几个还都留着？」
　　「留，全留。」苏晚说，「一个都不走，我还没吃上食堂的饺子呢，走了多亏。」
　　宋柠又笑：「那敢情好，人多热闹点。我这杯刚洗的，去食堂打热水，回见。」她摆摆手，往下走了，脚步轻轻巧巧的，没有往她们这边多待的意思。
　　到了食堂，人确实少了一大半。平时要排队的小炒窗口，现在随到随打。七个人端着盘子找座，先看见靠柱子那桌是同班的，余澄一个人坐在那儿，埋头吃饭，餐盘摆得规规矩矩，一口一口，跟数着吃似的。安小满又想扬手打招呼，被沈清言按住了胳膊：「别老凑过去，人家吃饭呢。」
　　「我就是想……」安小满嘟囔，「行吧行吧，不凑就不凑。」
　　更远一点，方知遥坐在靠窗的位置，对面空着，她一个人，齐刘海垂着，吃得很慢，眼睛看着窗外，不知道在想什么。窗外那棵银杏的枝桠光秃秃的，在风里轻轻晃。
　　「她也留着。」陈予白往那边扫了一眼，「我看名单了，咱们这届一个没走，全在校。」
　　「都留着，那说明学校是真的不放假。」许晏把顾星河的餐盘往自己跟前挪了挪，看她一眼，「你多吃点，别又低血糖。」
　　「知道啦知道啦。」顾星河舀了一勺汤，「我又不是三岁小孩，天天盯着我吃饭。」
　　「你不是三岁，你是不长记性。」许晏说，「上次晕倒的是谁，嗯？」
　　顾星河撇撇嘴，不吭声了，老实吃饭。
　　沈清言吃着饭，忽然说：「高年级都走了，就剩咱们一届，这山就真成咱们的了。」
　　「哪能啊。」苏晚嘴里塞着包子，「老师还在呢，谭导还在呢，食堂师傅还在呢，咋就剩咱们了。再说了，剩咱们怎么了，咱们人也不少，七个呢，够凑一桌了。」
　　「七个算啥咩。」安小满掰着指头数，「宋柠、余澄、方知遥，还有别的班，加起来几百号人呢，就是分散在各苑里，平时走不到一块儿，才显得冷清。」
　　「你这么一算，倒是不冷清了。」林夏笑了一下，「就是平时不凑一块儿。」
　　「那以后多凑凑呗。」安小满说，「反正这学期都过完了，下学期有的是时间。」
　　她说完，自己也愣了一下。这学期过完了，人还在，山还在，灯楼也还在北边杵着。寒假把人留下来了，可门还是没让进。不过她没往下想，因为苏晚已经站起来去添了一勺饭，嘴里嚷嚷着「今天窗口没人，我得多吃半碗，不吃白不吃」。
　　窗外，太阳已经升起来了，照在霜化的湿气上，白蒙蒙的一片，不算亮，就是有点晃眼。南门那边早没了车，只剩一条空荡荡的路。这条路上，昨天还挤着回家的高年级，今天就只有他们这一届了。
　　安小满把最后一口饭吃完，抬头看了一圈。食堂还是那个食堂，窗还是那几扇大玻璃，就是人少了，回声都大了一点。她想，留下来就留下来吧，反正人都还在，饺子也会有，日子照旧过。这么一想，她倒觉得这山也没那么空了，就是静了点，静得能听见窗外风过的声音。
　　「走吧。」沈清言把餐盘叠好，「回去收拾收拾，下午好像要发什么表。」
　　「表？」安小满眼睛一亮，「什么表？」
　　「不知道。」沈清言说，「回去看了才知道。」
　　空荡的课表
　　高年级一走，课表也空了。
　　第二天一早，各宿舍门缝里都塞进来一张纸。安小满捡起来一看，是寒假留校的安排表，白纸黑字，印得清清楚楚。她念给还没睡醒的林夏听：「上午高数补课，下午实验楼预研，隔天轮值……啊？还要轮值？」
　　「轮值就是轮流去帮老师打下手。」沈清言已经起床了，正把头发拢到脑后，「你看仔细点，下面还有一行，说'大一全体在校，每日有安排，作息照常'。」
　　「照常……」安小满一下子垮了，「我还以为留校就是躺着过冬呢，合着还是得上课。」
　　「想得美。」苏晚从308探进脑袋来，手里捏着同样的纸，「我早就猜到了，这学校怎么可能让咱们闲着。你看这安排，早上八点半就得到教室，比平时上课还早，苦死我了。」
　　「不是八点半上课。」陈予白拿着纸跟在后面，一副研究过的样子，「我算过了，高数补课是每周三次，实验楼预研是每周两次，剩下的是自习和轮值。看着密，其实空出来不少，就是排得碎。」
　　「你连这个都算。」许晏从309走出来，「行，你算得清楚，那你跟我们说说，今天上午到底干嘛。」
　　「今天上午高数。」陈予白说，「纸上写着呢，第一节课。」
　　于是七个人又像平时上课那样，裹着外套，穿过结了霜的银杏道，去综合楼上课。银杏叶子早落光了，枝桠光秃秃的，太阳照在上面，影子拉得老长，横在地上像一排栅栏。风一吹，枝桠轻轻晃，掉下来几粒没化净的霜。
　　教室里坐得满满当当。座位从前往后密密地排下去，几乎一个空位都不剩。余澄坐在前面，已经把笔记本摊开了，脊背挺得笔直。方知遥坐在靠墙的位置，低着头翻书，安安静静的。窗户上蒙着一层白汽，太阳一照，蒸得人昏昏欲睡，前后排都低声咬着耳朵，嗡成一片。
　　补课的老师是个年轻的助教，话不多，上来就讲。讲的是上学期高数里没讲透的几个知识点，导数、极限、洛必达，一黑板一黑板地推。安小满听得直点头，点着点着就开始犯困，被沈清言在桌子底下轻轻踢了一下，才一个激灵坐直。
　　「别睡。」沈清言眼睛还看着黑板，声音压得低，「这道题会考。」
　　「我没睡。」安小满嘴硬，「我就是低了一下头，寻思寻思。」
　　「你寻思什么，眼都闭上了。」沈清言说，「把这道抄下来，回去自己算一遍。」
　　下课铃响的时候，安小满如释重负地伸了个懒腰，说：「这补课比正课还累，正课至少还能摸个鱼。」
　　「寒假补课就是这样，没人在旁边盯着，全靠自觉。」许晏把书收拾好，「下午实验楼预研，听说就是帮老师整理数据、洗瓶子什么的，比这轻松。」
　　「洗瓶子？」顾星河来了精神，「这个我熟，我在家帮我妈洗过碗儿。」
　　「那不一样。」陈予白说，「实验室的器皿要洗干净了还要烘干、贴标签，讲究着呢。而且预研是让我们提前接触下一学期的内容，不是光洗瓶子。」
　　「反正就是打杂呗。」苏晚总结，「打杂我也认了，总比高数强。」
　　下午的实验楼预研确实轻松些。七个人分到不同的实验室，有跟着洗试管的，有帮着抄数据的，有整理试剂架的。沈清言被分去给姜教授那组整理文献，一叠一叠的论文，按编号排好。许晏和顾星河去洗烧杯，水龙头一开，哗哗的响。安小满和陈予白去登记仪器，一个个编号抄进本子里。林夏和苏晚在楼道里跑腿，给各个实验室送订书钉、打印纸这些零碎东西。
　　实验楼里一股消毒水和试剂的味儿，走廊的灯白得有点晃。安小满一边抄编号一边叹气：「我还以为留校能睡到自然醒呢，结果七点就被拉起来了。」
　　「你现在抄的是实验楼的固定资产，抄清楚了，下学期的课能省不少事。」陈予白头也不抬，「而且你看，这个仪器是新的，那台是旧的，型号不一样，用途也不一样，挺有意思的。」
　　「就你觉得有意思。」安小满把笔在指尖转了一圈，「我眼里这些全是铁疙瘩。」
　　「铁疙瘩也是学问。」陈予白说，「你不懂，等你上专业课就懂了。」
　　安小满撇撇嘴，继续抄。抄到一半，她忽然说：「予白，你说这学校怎么想的，把咱们全留下，还安排得满满当当，一点空都不给。」
　　「学业连贯培养计划嘛。」陈予白说，「校方早说了，大一寒假不回家，是为了保证课程连贯、体质训练不断。纸面上写得挺明白的，就是名目长，绕口。」
　　「我知道。」安小满把最后一个编号抄完，盖上笔帽，「我就是觉得，这山关着咱们，关得还挺理直气壮的，让你想抱怨都找不到由头。」
　　「找到由头你也不走。」陈予白说，「你昨天还说人在就踏实。」
　　「那倒是。」安小满笑了，酒窝一深，「嘴上抱怨，脚又不会跑。」
　　一天的安排结束，天已经擦黑了。七个人从实验楼出来，各自回宿舍。经过白楼的时候，沈清言停了一下。白楼的灯亮着，暖黄色的光从窗子里透出来，看着就比别处暖和。她没进去，只多看了一眼，就继续走。
　　「怎么，想进去？」许晏走在她旁边。
　　「没有。」沈清言说，「就是路过，看一眼。贺老师说假期会有消息，我等着就是了。」
　　「等消息的时候，人不能老绷着。」许晏说，「该吃吃该睡睡，你昨晚几点睡的？」
　　「十一点。」沈清言说，「写完高数就睡了。」
　　「那就行。」许晏点头，「你比我强，我昨晚翻到十二点才睡，顾星河还打呼，吵得我睡不着。」
　　「谁打呼了！」顾星河在后面跳起来，「我不打呼，那是呼吸声，呼吸声懂不懂！」
　　「行行行，呼吸声。」许晏敷衍地应，「那你的呼吸声挺有节奏的，都能当闹钟使了。」
　　几个人笑成一团，笑声在空荡荡的校园里显得格外响。课表是空的，可人还是满的，七个人走在一起，步子乱，却一步没落。冬天冷，可这么走着，好像也没那么冷了。
　　回到宿舍，天已经黑透了。洗完澡，几个人照例把八式走一遍。这是这学期养成的习惯，雷打不动，一天都断不得。直脊、开尻、沉息、撮谷、固腰、摇尾、开胸、静立，八个动作做下来，身上就热乎了。
　　许晏是做得最利落的那个。她最后一个「静立」收了势，长长吐出一口气，忽然说：「你们觉不觉得，现在练这个，跟刚开学那会儿不一样了。」
　　「哪不一样？」安小满正仰面瘫在床上，闻言翻了个身。
　　「说不上来。」许晏想了想，「就是那根弦，现在一找就找着，不用再像以前那样慢慢摸。而且撮谷那一收，小腹那儿会热一下，以前没有的。」
　　「我也有！」苏晚从308那边接话，「我还当就我这样呢。练完撮谷，小肚子那儿热乎乎的，跟贴了个暖宝宝似的，别说，还挺舒服。」
　　「那不就是练到位了嘛。」顾星河说，「老师不说了吗，练到位了，气血就通了，气血一通畅，可不就热。」
　　「你就知道气血通。」陈予白说，「不过许晏说得对，我也觉着这弦是越找越顺，闭着眼都能摸着位置，跟装了刻度似的。」
　　「反正不是坏事。」林夏小声说，「就是……练完那一下，身子有点空落落的，说不上来，一会儿就过去了。」
　　「你那是饿的。」安小满说，「练这么大半天，肚子早空了。」
　　「对，就是饿的。」苏晚附和，「走，去瞅瞅食堂夜宵还有没有。」
　　这么一岔，话题就翻过去了。可许晏心里那点「不一样」没散。她没再多说，只把「静立」又站了一小会儿，感觉到那根弦在身子深处稳稳地绷着，说不清是什么，就觉得这身子，一天比一天醒得更透了。
　　夜里熄了灯，309 静了下来。顾星河在上铺翻了个身，嘟囔几句梦话，又没了声。桑枝睡得沉，呼吸轻轻的。
　　许晏没睡着。
　　她闭着眼，可小腹那点热没散。晚上练完撮谷，那热就跟生了根似的，一直没下去。她翻过来，又翻过去，越翻越清醒。平时练完，她脑子里就剩「收势、睡觉」这几个字，今天不知怎么了，那根弦在身子深处一跳一跳的，像在提醒她什么。
　　她把被子往上拉了拉，盖住半张脸，手在被窝里，鬼使神差地往下挪了挪。
　　这事她也不是没做过。高中练舞那几年，睡前偶尔也会，只是从没跟谁说过。可今晚不一样，今晚这点热是练出来的，是从身子最里头自己冒上来的，压都压不住。她隔着内裤轻轻按了按，那根弦就跟着一缩，缩得她整个人都绷了一下。
　　她顿了顿，心口跳得有点快，侧耳听了听，两个室友都睡熟了，这才把动作放轻，慢慢地、试探着碰。那儿热得厉害，比练撮谷的时候还烫，还带着点潮。她咬住下唇，不敢出声，只一下一下地缓着来。起先还有点生，越到后头越顺，像身子自己知道该怎么做。等最后那一阵酥麻顺着小腹窜上来，她整个人都软了，脑袋陷进枕头里，半天才缓过劲。
　　缓过劲来，她却没停。那点热非但没散，反而更深了，像在勾着她往里走。她鬼使神差地并起两根手指，慢慢往下探，探到那儿，轻轻往里进了进。
　　出乎她意料，一点儿也不疼，顺顺当当就进去了。她想起高中练舞那几年，压腿下腰，身子早被拉得松快；后来有阵子自己也好奇，这么试过几回。这会儿练了半年，倒比那时候还容易。手指头进去，被里头的软肉轻轻含着，一缩一缩的，说不出的舒服。
　　她不敢闹出动静，只缓缓地抽了几下，整个人又软了下去，好半天才缓过来。
　　她瞪着天花板，脸红得发烫。她可是七个人里最讲控制的那个，天天纠正别人的姿势，结果自己搁这儿，被身子牵着鼻子走，一晚上都没压住。说出去谁信。她越想越臊，把被子拉严实，蒙住脸，心想：我这是……练多了吧。对，一定是练多了。
　　可那点没散干净的热，还留在小腹里，一跳一跳的，像在笑她：你练得再好，也管不住这个。
　　谭导过冬
　　高年级走了以后，谭导的巡寝就从「串宿舍」变成了「串校园」。
　　她这人闲不住，白天在体质中心隔壁的办公室里待着，天一擦黑就出来遛弯，说是遛弯，其实是把整个梅苑、兰苑都转一圈，看看谁家灯还亮着，谁在楼道里冻着不回去。她那个短款驼色大衣敞着穿，领子立起来，双手揣在口袋里，马尾一甩一甩的，远远看着跟个学生似的，走近了才认出来是导员。
　　这天傍晚，七个人从实验楼出来，正碰上谭导在梅苑楼下的银杏树那儿站着，仰头看光枝桠。看见她们，先把手从口袋里抽出来扬了扬，喊：「哟——下工啦？」
　　「下工下工。」苏晚跑过去，「谭导您站这儿看啥呢，这树都秃了。」
　　「看它秃得好看。」谭导说，「秋天黄澄澄的没赶上，现在秃了，枝子伸得乱七八糟，倒挺有骨气。你们几个上哪儿去了？实验楼？那楼一进去一股子药水味，我闻着就头疼。」
　　「洗瓶子去了。」顾星河说，「洗得我手上全是泡泡。」
　　「洗瓶子好，洗瓶子比背书强。」谭导乐了，「我还记得我当年做实验，把老师一整个烧杯给cei了，赔了好几天零花钱。哎，你们饿不饿？走，我带你们去食堂，这会儿窗口人少，趁热打。」
　　「您请客啊？」安小满眼睛亮了。
　　「我请客？」谭导故意板起脸，「想得美。各吃各的，我蹭你们一口还差不多。」
　　几个人笑，一起往食堂走。路上经过兰苑，谭导脚步放慢了，朝那边努了努嘴：「瞧见没，兰苑的栏杆是细叶子的，夜里灯一亮，跟一丛一丛的草似的。比咱们梅苑的花窗格细气。兰苑住的可都是文文静静的姑娘，跟咱们这几栋不一样，咱们这儿，一个比一个能闹。」
　　「咋的，您说谁呢。」苏晚不服气。
　　「说你呢。」谭导冲她眨眨眼，「全梅苑就数你最闹，一人顶仨。」
　　「那叫热闹。」苏晚把马尾一甩，「热闹是好事。」
　　「是是是，好事好事。」谭导笑着应，「热闹好，这大冷天的，越热闹越暖和。」
　　到了食堂，窗口果然人少。几个人各自去打饭，谭导也跟着排，打了一碗馄饨，端到他们这桌坐下，二郎腿一翘，一边喝汤一边跟她们聊。聊着聊着，她的目光在林夏身上停了一下，不重，像平时点名那样多看了一眼。
　　「林夏啊，」她咬着勺子，「这几天睡得怎么样？还老想家不？」
　　林夏正小口小口地扒饭，被点名了，耳尖先红起来，声音还是细的：「还……还行。就是有时候半夜醒了，盯着天花板看一会儿。」
　　「正常的。」谭导说，「刚放假那几天都这样，脑子一下子闲下来，就爱胡思乱想。你要真睡不着，就下楼走走，找我唠两句也行。我这儿别的不多，就废话多。」
　　「我就怕耽误您休息。」林夏小声说。
　　「耽误我？」谭导乐了，「我晚上不睡也精神，你又不是不知道，我夜猫子一个。你要来，我高兴还来不及，正好有人陪我唠。这大冷天的，一个人闷在屋里更睡不着，俩人凑一块儿，说着说着就困了。」
　　林夏点点头，把脸埋进碗里。
　　谭导又转头看了一圈，目光在饭桌间扫过，最后落回自己碗里，像在心里记了点什么。谁也不知道，她那件大衣里贴身搁着一本薄薄的册子，册子上有几个名字旁边点着极淡的小点。林夏。方知遥。顾星河。这几个点不是处分，是「多看看」的意思。这话她从没对任何人说过，册子也从不拿出来当众翻。她就这么揣着，一边喝汤一边把这些名字在脑子里过一遍，脸上的笑一点没变。
　　「方知遥那孩子，」谭导像是随口提起，「你们一个班的吧？我看她老一个人，也不怎么跟人凑。」
　　「她话少。」陈予白说，「性格就那样，不是不合群，就是不爱说话。」
　　「我知道。」谭导点点头，「安静的孩子心里装得多，越安静越得有人留意着点。你们跟她熟，平时多照应一下，别让她老一个人待着。倒不是要逼她说话，就是让她知道，旁边是有人在的。」
　　「导员您放心，我们都留意着呢。」安小满说。
　　「有你这句话我就放心了。」谭导把馄饨吃完，擦了擦嘴，「行了，我不占你们座了，还得去兰苑那边转一圈。那边住着几个文科班的姑娘，比你们文静，可文静的人有时候更让人操心。你们吃完早点回去，别在外头冻着。哦对了——」她站起来的动作顿了一下，像是在大衣下摆那儿理了理什么，那一下不像理衣摆，倒像把什么东西往里头送了送，动作快得跟摸了一下自己的口袋似的，谁也没细看，「那八式，别给我断了啊。我天天说，说得我自己都烦了，可你们不能烦，该练练。」
　　「练着呢练着呢。」顾星河抢着说，「我睡前都站两分钟。」
　　「两分钟也行。」谭导笑，「总比不站强。」
　　她走了，步子轻快，马尾在暮色里一晃一晃。大衣下摆随着她的步子轻轻摆动，谁要是看得特别仔细，会觉着她今天走路比平时松快，像卸了点什么东西。可没人看得那么仔细，几个人的注意力都在剩下的饭上。
　　「谭导是真能唠。」苏晚说，「一碗馄饨的工夫，把一圈人都关心了个遍。」
　　「她那是职业习惯。」许晏说，「导员不就这样嘛，看着嘻嘻哈哈的，其实谁有心事她门儿清。」
　　「门儿清是门儿清，可她不逼你。」林夏小声说，「这点挺好的。」
　　「所以你愿意去找她，是不是？」安小满问。
　　林夏点点头，又摇摇头：「想找，又有点不好意思。总麻烦人家。」
　　「不麻烦。」安小满说，「她刚不还说了嘛，就废话多，找你唠两句，她高兴。」
　　林夏「嗯」了一声，没再说话，耳尖还红着。
　　窗外的天彻底黑了。兰苑那边亮起灯来，栏杆上的细叶子纹在灯光下影影绰绰的。梅苑的窗格是五瓣梅，兰苑的栏杆是细长叶子，两个苑挨着，灯光一个暖黄一个偏白，远远看过去，像山里开了两丛不一样的花。冬天冷，可灯都亮着，人就觉着这山还是活的。
　　往回走的路上，苏晚忽然说：「我昨儿练沉息，觉着那口气往下沉，比前阵子深多了，小肚子那儿能跟着塌进去一块，以前顶多到肚脐眼那儿。」
　　「我也有。」顾星河说，「是不是长本事了？」
　　「长本事好。」许晏说，「说明练没白练。」
　　「可我心里有点打鼓。」苏晚难得正经了一回，「这身子怎么越练，越有些说不上来的变化，怪怪的。」
　　「正常。」陈予白说，「你练的是核心和盆底那一片，那些肌肉平时根本不使唤，现在天天练，可不就一点一点活过来了。活过来当然有感觉。」
　　「听你这么一说，我就踏实了。」苏晚又恢复了大嗓门，「我还当就我一人这样呢。」
　　许晏没接话。她心里其实也琢磨过这事，只是没说出来。她练得最勤，那根弦比谁都清楚，可越清楚，越觉得这身子底下还藏着什么东西没醒透。她把这念头按下去，跟着大家往梅苑走。
　　七个人从食堂出来，往梅苑走。谭导已经在兰苑那边了，远远能听见她跟谁说话的声音，笑着，亮亮的，隔了半条道都听得见。安小满想，有谭导在，这山再空，也空不到哪儿去。
　　沈清言的电话
　　留校第五天，沈清言去给家里打了个电话。
　　宿舍楼每一层都有一个公共电话亭，就在楼道拐角，一扇磨砂玻璃门，进去能隔音。规定是晚上九点前都能打，但白天大家要上课，一般没人排。沈清言挑了个午饭后的空当，一个人去了三楼。
　　电话亭里冷，玻璃上起了一层薄薄的雾。她先往手上哈了口气，才拿起话筒，拨号。嘟——嘟——的声音响了好几下，那头才接起来。
　　「妈。」沈清言的声音放得很轻，「是我。」
　　「清言啊。」母亲的声音从听筒里传出来，有点沙，带着笑，「怎么这个点打电话，吃饭了没有？」
　　「吃了。」沈清言说，「刚吃完，没什么事，就想问问你怎么样。」
　　「妈挺好的。」母亲说，「你爸今天还去买菜了呢，买了条鱼，晚上炖汤。你在学校冷不冷？山里比城里冷吧？」
　　「还行，有暖气。」沈清言说，「屋里不冷，出去才冷。」
　　「那就好。」母亲顿了顿，语气里带点小心翼翼，「你……在学校还习惯不？那个……过年真回不来了？」
　　「回不来。」沈清言说，「学校寒假有安排，大一都留校。不过也不是光待着，有课，有活动，挺忙的，不孤单。」
　　「哦，那就好。」母亲说，「你好好学，别惦记家里，妈没事。」
　　沈清言握着话筒，心里那句「你的病怎么样了」在舌尖上滚了几滚，才说出来：「妈，你那病……最近复查了吗？」
　　「查了查了。」母亲忙说，「医生说……挺稳定的，让我按时吃药就行，你别担心。」
　　沈清言听出母亲在躲闪，可她没戳破。母亲一向这样，报喜不报忧，生怕她在外头分心。她顿了顿，又追问了一句：「那医生具体怎么说的？药还是原来那几种？有没有换？」
　　「没换没换，还是那几种。」母亲说，「就是最近天冷，让少出门，多穿点，别的没啥。清言，你在学校好好的，别老惦记这些，妈这边有你爸呢。」
　　「爸上班忙。」沈清言说，「家里就你一个人，我怎么能不惦记。」
　　「傻孩子。」母亲在那头笑，「妈都这把年纪了，还照顾不好自己啊。你安心念书，等放假回来，妈给你做你爱吃的。」
　　沈清言握着话筒，喉咙发紧。她想说「我不只想吃你做的饭，我想你好好活着」，可这话到了嘴边，又咽回去了。她不敢说，也说不出口。她只是想起贺老师的话，想起校友会那边「有人愿意看看」，就说：「妈，学校这边有个……医疗资源，是校友会帮着联系的，说能帮着找好一点的医生，让我等假期消息。等消息下来了，我再跟你说。」
　　她这句话说出去的时候，听筒里传来一阵轻微的「沙沙」声，像是信号被什么干扰了一下。电话那头，母亲听到的却是一句含混不清的话，只隐约听见「学校」「帮着」几个字，中间的关键信息都被那阵沙沙声盖过去了。母亲「嗯？」了一声，说：「你说什么？山里信号又不好了，断断续续的。」
　　「我说，学校会帮忙的。」沈清言没察觉，只当是山里信号差，又重复了一遍，放慢语速，「你别自己扛着，有事跟我说。」
　　这回她的话在电话里又扭曲了一下。母亲听见的，是一句模模糊糊的「学校有……安排……」，听不真切。母亲「哦」了一声，顺着说：「行，妈知道了，你安心念书。」
　　沈清言还想再说点什么，信号又是一阵「沙沙」，母亲的声音也变得断断续续的：「清言……妈这儿……信号不好……改天……改天再打……」
　　「好。」沈清言说，「那你注意身体，我改天再打。」
　　「嗯，你也是，别熬夜。」母亲说，「挂了啊。」
　　电话挂断，忙音「嘟——嘟——」地响。沈清言在电话亭里站了一会儿，看着玻璃上自己呼出来的雾气慢慢模糊了外面的楼道。她没觉得电话有什么不对，山里信号差是常事，她早就习惯了。只是那句「学校会帮忙」，她自己也不知道，到底有没有清清楚楚地传到母亲耳朵里。
　　她把话筒放回去，推开门出来。楼道里没人，冷风从窗缝里钻进来。她拢了拢领子，往307走。
　　推门进去，安小满正盘腿坐在床上写东西，抬头看见她，问：「电话打完了？家里怎么样？」
　　「还行。」沈清言说，「就是信号不好，老断。」
　　「这山里就这毛病咩。」安小满叹气，「我上次给我妈打电话也是，说着说着就没声了，我妈还以为是手机坏了。」
　　沈清言在床边坐下，沉默了一会儿，说：「我跟我妈提了校友会的事。」
　　「她怎么说？」安小满放下笔，认真起来。
　　「她没听清。」沈清言说，「信号断断续续的，我说的话她可能就听见一半。」
　　「那改天再打一次呗。」安小满说，「又不急，等贺老师那边的消息下来了，你一次性跟她说清楚。」
　　「嗯。」沈清言点头，「等消息下来再说吧。现在说了，也是空口白牙，她听了反而更悬着心。」
　　「也是。」安小满叹了口气，「这事儿啊，最磨人的就是等。等号、等时间、等消息，一天一天地熬。」
　　「熬也得熬。」沈清言说，「总比没指望强。」
　　她说着，把脸转向窗外。窗外的天灰蒙蒙的，云压得低，像要下雪。北山那栋磨砂玻璃楼的轮廓在阴天里看不太清，可她知道，那排灯还亮着。就像她知道，学校说要帮，就真的会帮，只是还得等。
　　安小满看她又走神了，凑过去，小声说：「你别老一个人扛。你妈的事，我们虽然帮不上大忙，但陪着你是行的。有事说，别憋着。」
　　沈清言看她一眼，嘴角极轻地弯了一下：「我知道。」
　　「你知道个鬼。」安小满说，「你每次说知道，转头又自己一个人想。我还不了解你。」
　　「那你了解错了。」沈清言说，语气里带点少见的轻松，「我这不是说出来了嘛。」
　　安小满笑了，酒窝一深：「这还差不多。你要真能这么想，我睡觉都踏实。」
　　「关你睡觉什么事。」沈清言失笑。
　　「你整天绷着张脸，我看了能不替你操心吗。」安小满一本正经，「你一松快，我连带着都能多睡半小时。」
　　「行了，你那是懒。」沈清言说，「别赖我。」
　　两个人笑作一团。窗外的风又大了一点，卷着云往山下压。沈清言想，这电话打得不算顺，可话到底还是说了一半出去。说了一半，心里就松快一点。剩下的，等贺老师的消息吧。她这么想着，把手机放进抽屉，打开高数本，继续写那几道没算完的题。
　　写着写着，她忽然停笔，看着本子上那个没解完的式子，轻轻叹了口气。安小满听见了，从床上探下头来，问：「又叹气，叹啥呢。」
　　「没什么。」沈清言说，「就是觉得，人这一辈子，有些事急不来。电话打不通就改天，号没排上就等着，题不会就慢慢算。急，也没用。」
　　「你能想通这个，就比谁都强。」安小满说，「我要是你，早急得团团转了。」
　　「你不一样。」沈清言说，「你急也急得热闹，我急就是一个人闷着。各有各的急法。」
　　「那你就别闷着。」安小满说，「闷的时候喊我一声，我陪你贫，保准把你贫笑了。」
　　沈清言「嗯」了一声，没再说话，低头继续写题。窗外起了风，卷着雪粒打在玻璃上，沙沙地响。屋里有暖气，暖烘烘的，两个女孩一个写题一个趴着，谁也不说话，可谁都知道，有个人在旁边，这心里就不那么空。
　　贺老师带来的消息
　　留校第七天，贺老师把沈清言叫到了办公室。
　　办公室在体质中心，不大，收拾得干干净净。桌上摆着一摞资料，一盆养得还不错的绿萝，一个保温杯。贺老师坐在桌后，衣着正式，头发利落地束着，看人进来，先点了下头，示意她坐。
　　「坐。」贺老师把手里的一份文件合上，放到一边，「找你来，是说你母亲的事。」
　　沈清言坐下，脊背不自觉地挺直了。她没说话，只看着贺老师，等下文。
　　「校友会那边有回音了。」贺老师说，语气平平稳稳的，「肿瘤内科的号，排上了。省里一家三甲医院，副主任医师，专看这个方向的。时间约在下学期开学前后，具体哪天，等医院那边定下来我再告诉你。」
　　沈清言的手在膝盖上微微攥了一下，又松开。她张了张嘴，声音有点涩：「排上了……就好。」
　　「排上了，就等时间。」贺老师说，「你母亲的病历，我已经托人调出来看过了，情况不算最坏，但也不能拖。早排上早踏实。」
　　「贺老师，您还看了病历……」沈清言有些意外。她以为学校顶多就是帮着联系个医生，没想到贺老师连病历都去翻了。
　　「不看病历，怎么知道该找哪个方向的医生。」贺老师说，「你母亲的情况，我大概有个数。肿瘤内科，这个方向对得上。你放心，都是正规医院的专家，不是随便拉个人充数。」
　　沈清言点点头，喉咙里像堵了点什么，缓了一下才说：「贺老师，我……谢谢。」
　　「谢什么。」贺老师摆摆手，语气不变，「这是学校该做的。你是我这班的学生，你家的事，我能办的我就去办，办不成的我也不会瞒你。」
　　她顿了顿，目光落在沈清言脸上，像是要把后面这句话说得更清楚些：「还有一句，我得先跟你说明白。学校帮你联系医生、安排看病，这是学校和学生之间该有的情分，不是交易。你不用觉得欠了学校什么，更不用拿什么来还。你好好学习，把身体养好，照顾好自己，就是对我最好的回报。」
　　沈清言愣住了。她没想到贺老师会这么说。她想起自己这些天一直在心里盘算，学校帮了这么大的忙，她以后该怎么还；想起安小满说的「别一个人扛」；想起母亲电话里含糊的声音。现在贺老师一句话，把她心里那杆秤给摁平了。
　　「我……」她低下头，声音轻下来，「我之前确实有点……怕。」
　　「怕欠？」贺老师问。
　　「嗯。」沈清言点头，「怕欠太多，还不起。」
　　「你还年轻，把人跟人之间的往来都当成账，这很正常。」贺老师说，语气里有种沉沉的温和，「但学校不是债主，老师也不是。你母亲的事，是命，是意外，谁摊上都不好受。学校有能力帮一把，就帮一把，这是本分。你记着，等你以后有本事了，也去帮帮后来的人，那这情分就传下去了，不用算那么清。」
　　沈清言的眼眶有点热，她飞快地别开脸，盯着桌上那盆绿萝看，好一会儿才把情绪压下去。
　　「我知道了。」她说，声音还是淡，但稳了很多，「贺老师，我不躲了。该我做的，我会做；您和学校帮我的，我记着，但不是债，是……是有人愿意拉我一把。」
　　「对，就是这个意思。」贺老师难得地笑了一下，很浅，「你能这么想，我就放心了。」
　　她从抽屉里拿出一个信封，推过来：「这是你母亲接下来要准备的一些材料清单，还有检查的注意事项。你寄回家，让你妈照着准备。不着急，时间还够。」
　　沈清言接过信封，薄薄的一沓，却觉得沉甸甸的。她把它叠好，收进外套内袋，贴身放着。
　　「去吧。」贺老师说，「回去该上课上课，该吃饭吃饭。有消息我第一时间通知你。」
　　「好。」沈清言站起来，走到门口，又回头，「贺老师，谢谢您。」
　　「说了不谢。」贺老师头也不抬地翻起另一份文件，「回去把高数补课的作业做了，别落下。」
　　沈清言「嗯」了一声，带上门出来。
　　楼道里很静。她靠着墙站了一会儿，呼出一口气，白气在冷空气里散开。心里的那块石头，好像没搬走，但也没那么压人了。她想起母亲，想起电话里说不清的话，忽然特别想再打一次电话，把这件事清清楚楚地告诉她。可她知道，得等医院的时间定下来，才能说得完整。
　　她下楼，往307走。走到门口，听见里面安小满和林夏在说话，不知道说到什么，笑作一团。她推门进去，两个人都抬头看她。
　　「回来啦？」安小满问，「贺老师找你说什么了？」
　　「说我妈的事。」沈清言把信封从内袋里拿出来，放在桌上，「号排上了，省里的医院，副主任医师。」
　　「排上了！」安小满一下子从床上蹦下来，「太好了！我就说嘛，学校说帮就真帮咩！」
　　林夏也笑了，眼睛弯弯的：「那阿姨就有希望了。」
　　「嗯。」沈清言点头，嘴角有了点真实的弧度，「贺老师说，这不是交换，让我别觉得欠。我心里……一下子松了。」
　　「就该这么想。」安小满凑过去，拍了拍她的肩膀，「咱们是一边的，你的事就是我们的事。谁跟你算账，我第一个不答应。」
　　沈清言看她们俩一眼，没说话，只把信封仔仔细细地放进抽屉最里层。放好了，她才说：「晚上我请你们吃石锅。」
　　「哟！」安小满眼睛亮了，「沈大小姐请客，那必须去！」
　　「你上次不还说石锅要排吗？」林夏提醒。
　　「排就排！」安小满摩拳擦掌，「为了这顿，排到天黑我也愿意！」
　　三个人笑作一团。窗外的天还是阴的，可沈清言觉得，这屋子里的光，比进来之前亮堂多了。
　　驿站
　　离除夕还有几天，七个人去了一趟驿站。
　　驿站是食堂西边一排平房，超市、快递柜、打印店、校园卡充值处都挤在这一溜。冬天到了，超市门口挂起厚厚的棉门帘，掀开一股热气和关东煮的香味就扑面而来。七个人是趁着下午轮值结束的空当去的，路上还碰见几个别的班的女生，也往这边走，看来大家都趁着年前把东西备齐。
　　「我要买热水袋。」苏晚说，「宿舍暖气晚上有点不够，冻脚。」
　　「我要买双厚袜子。」林夏小声说，「这几双都洗薄了。」
　　「我充校园卡。」陈予白说，「卡里没多少钱了，过几天食堂饺子要是真收费，我兜里得留点。」
　　「不是说除夕饺子不收卡吗？」安小满问。
　　「那是通知上写的，可谁说得准呢。」陈予白说，「万一收，我总得兜里有数。再说了，平时吃饭也得用。」
　　几个人正说着，看见阮眠和桑枝从超市出来。阮眠裹着件毛茸茸的厚睡衣外套，睡眼惺忪地抱着一袋零食，桑枝在旁边提着一小袋土，另一只手拿着一盆用报纸包着的多肉。看见她们，桑枝先笑：「你们也来买东西呢？」
　　「阿枝，眠眠！」安小满挥手，「你们买的啥？」
　　「我买了点囤着过年吃的。」阮眠打了个哈欠，声音软绵绵的，「熬夜的时候嘴里得有点东西，不然睡不着。」
　　「你那是睡不着，还是嘴闲不住啊，咋的。」苏晚打趣。
　　「都有。」阮眠也不恼，眯着眼睛笑，「反正过年嘛，谁还管这个。」
　　桑枝把手里那盆多肉举起来一点：「我买了盆新的，宿舍窗台空着的那格，正好放进去。还买了点土，给那盆绿萝换换。」
　　「阿枝你是真会养。」安小满说，「我宿舍那盆多肉都让我养死两回了。」
　　「多肉不能多浇水。」桑枝认真地说，「我教你，土里掺点颗粒，排水好，水干了再浇，别老惦记着浇呢。你回去把那盆拿给我看看，我帮你救活。」
　　「那敢情好！」安小满拍手。
　　几个人一起进了超市。超市不大，货架摆得满满当当，从零食到日用品一应俱全。热水袋、暖宝宝、棉袜、护手霜这些冬天该有的东西都摆在最显眼的位置，一看就是有经验的人备的货。收银台的大姐穿着件深蓝色的工装，外面套个围裙，头发盘得利索，正跟人说着什么，笑呵呵的。
　　「你发现没有，」陈予白压低声音，「这超市的阿姨，跟食堂、洗衣房的后勤一样，穿的都是普通工装，一点不花哨。」
　　「这有啥好发现的。」苏晚说，「干活的人嘛，穿工装方便，难道还穿个裙子去擦地不成。」
　　「我就是随口一说。」陈予白把眼镜推了推，「觉得这学校后勤挺朴实的，没那么多花里胡哨。」
　　「朴实点好。」许晏说，「我要是在这儿买双袜子，还得看人家穿什么，那也太累了。」
　　几个人笑。安小满抱了一堆暖宝宝去结账，林夏挑了两双厚棉袜，苏晚拎了个热水袋，顾星河拿了一袋话梅——被许晏瞪了一眼，又悻悻地放回去，换了包苏打饼干。
　　「你话梅吃多了上火。」许晏说，「过年有饺子有热菜，不缺你那一口酸的。」
　　「我就想囤点儿，」顾星河嘟囔，「这也不行啊。」
　　「行，等你把正餐吃够了再说。」许晏把苏打饼干塞进她手里，「这个顶饿，还不伤胃。」
　　结完账出来，天已经灰下来了。风比来的时候更冷，吹在脸上生疼。驿站门口那盏灯亮了，暖黄的光洒下来，照在几个人的羽绒服上。安小满抬头看了看天，说：「这天怎么感觉要下雪了。」
　　「气象预报说，除夕前后有雪。」陈予白说，「山里的雪，说来就来，说不定今晚就飘起来了。」
　　「真下雪就好了。」林夏把新买的袜子抱在怀里，「我想看雪。」
　　「下雪好啊，下雪好看。」苏晚说，「就是路上滑，回头还得在门口铺防滑垫。」
　　「你们看那边。」顾星河突然指着北边，「天边那一片云压得真低，灰里还透点黄，像是憋着一场大的。」
　　几个人顺着她指的方向看去，北山那边果然聚着一团厚厚的云，沉甸甸地压在灯楼上方。那排磨砂玻璃的顶灯还亮着，在灰暗的天色里格外显眼，像几颗不灭的星星。
　　「灯还亮着。」安小满说，声音轻下来。
　　「亮着亮着，天冷了它也亮。」苏晚说，「别看了，赶紧回吧，一会儿雪下来了，冻死个人。」
　　七个人拎着大包小包往梅苑走。阮眠和桑枝已经先回去了，留了句话在风里，说「晚上去你们宿舍吃火锅的话，叫我们」。苏晚听见了，回头喊：「行！买都买了，晚上咱们凑一桌，自己煮！」
　　桑枝已经走远了，只回头冲她们挥了挥手。风把她的齐刘海吹起来，露出弯弯的眼睛。
　　安小满一边走一边把暖宝宝往袖子里塞，塞得鼓鼓囊囊的。她忽然说：「你们说，这山把咱们留在这儿过年，图啥呢。」
　　「图学业连贯呗。」陈予白说，「官方说法，你昨天还念叨呢。」
　　「我知道官方说法。」安小满说，「我是说，这日子过着过着，我居然有点……习惯这山了。要真放我回家，我可能还舍不得走。」
　　「这就是传说中的斯德哥尔摩综合征。」顾星河插嘴，被许晏拍了一下后脑勺。
　　「少扯。」许晏说，「你那是吃饱了撑的，哪来的综合征。」
　　「我认真的。」顾星河捂着脑袋，「你想想，有吃有喝有伴，还有灯楼看着，跟回家也没差多少。」
　　「差多了。」林夏小声说，「家里有我妈。」
　　这一句让几个人都静了一下。风从坳口灌过来，卷着那股子山雨欲来的湿冷气。安小满回头看了一眼北边的云，又看看林夏，把胳膊搭上去：「过年嘛，总得想家。想了就打个电话，吃顿饺子，就不那么想了。」
　　林夏「嗯」了一声，抱紧了怀里的袜子。
　　天更暗了，像有无数细小的东西正从云里往下沉。雪还没下来，可空气里已经全是雪的味道，干干的，又带着点土腥气。七个人加快了脚步，往那几扇亮着暖黄灯光的窗子走。
　　山里的除夕
　　除夕这天，雪下来了。
　　不是那种意思意思的雪粒子，是真的大雪。从半夜就开始下，等天亮起来一看，整座山都白了。梅苑三号楼前的银杏树披了一层雪，枝桠沉甸甸地垂着，偶尔「啪」地掉下一小团雪。地上积了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响，留下一个个深深的脚印。
　　安小满是被冷醒的。她裹着被子挪到窗边一看，眼睛立刻亮了，扯着嗓子喊：「下雪了！好大的雪！」
　　沈清言已经起来了，正站在窗前往外看。林夏也被吵醒，揉着眼睛凑过来，看见满山的白，睡意一下子没了。
　　「真下雪了。」林夏小声说，声音里带着藏不住的欢喜。
　　「走，出去堆雪人！」苏晚从308冲过来，外套都还没穿严实，踩着拖鞋就想往楼下跑，被陈予白一把拽住。
　　「你先穿好衣服。」陈予白说，「零下好几度呢，你这么跑出去，回头冻感冒，除夕夜得躺白楼。」
　　苏晚这才悻悻地回去套衣服。几个宿舍都动起来了，走廊里全是笑声和脚步声。阮眠被吵醒，哼哼唧唧地探出头，看见雪，又缩回去，嘟囔了一句「冷」，把被子蒙上头继续睡。桑枝倒是起了，趴在窗台上看雪，眼睛亮晶晶的，说「绿萝要冻着了，得往里挪挪」。
　　到了中午，雪小了一些，可还在飘。食堂里热闹得不像话，比平时吃饭点还挤。门口铺了防滑垫，几个后勤师傅拿着扫帚和铁锹在清路上的雪，扫出一条窄窄的道来。食堂大门上不知道谁贴了两个红红的「福」字，倒着贴的，远远看去喜庆得很。
　　七个人挤进食堂，先被那股子饺子香熏了个满怀。窗口全开，饺子管够，皮儿是现擀的，馅儿有好几种，韭菜鸡蛋、猪肉白菜、三鲜，一个个下到滚开的大锅里，咕嘟咕嘟地翻。师傅拿着大漏勺，一勺一勺往盘子里盛，吆喝着：「吃多少打多少啊，别浪费，管够！」
　　「不收卡？」安小满凑到窗口前问。
　　「不收！」师傅头也不抬，「过年嘛，学校请客。你们敞开了吃，吃多少都行，就一条，别剩。」
　　「听见没！」苏晚激动得差点蹦起来，「我就说除夕饺子不收卡吧！陈予白你还非要充卡，咋样，亏了吧！」
　　「我充了也不亏。」陈予白淡定地说，「平时也得吃饭。」
　　「你就嘴硬。」苏晚说，「现在是不收卡，回头你充的那点钱，够你吃一个学期了。」
　　「那正好，省得天天跑充值处。」陈予白不为所动。
　　几个人端着满满几盘饺子找座。这天的食堂座位不分班，也不分年级，大家都混着坐。靠窗那边，几位老师已经坐下了，姜教授、楚老师、温叙、裴老师，还有贺老师，都散在学生中间，跟平时那种「生人勿近」的气场完全不一样。姜教授面前一盘饺子，吃得慢条斯理；裴老师拧开保温杯喝口茶；楚老师正跟旁边一个女生说什么，说得那个女生直点头；温叙端着饺子，笑吟吟地看着满屋子的人。
　　「老师也跟我们一块儿过除夕啊。」林夏小声说。
　　「过年嘛。」安小满说，「学校都空了，就剩咱们这一届，老师不陪着，谁陪着。」
　　「而且你看，」陈予白压低声音，「老师们也吃饺子，跟咱们一样。这感觉，挺像一家人的。」
　　还真是。这天的食堂没有「学生桌」和「老师桌」之分，老师散进学生空位里，谁边上空着就坐谁边上。有个别班的女生怯生生地坐到温叙旁边，温叙就笑着跟她搭话，问她吃不吃得惯，冷不冷。那女生刚开始还紧张，说着说着就放松了，笑得眼睛弯起来。
　　顾星河吃得尤其快，一盘饺子风卷残云似的没了。许晏在旁边提醒：「慢点，别噎着，又没谁跟你抢。」顾星河含糊地应了一声：「好吃嘛，停不下来。」说着又去添了一盘。苏晚在边上起哄：「再吃三碗，把上学期亏的全补回来！」顾星河眼睛一亮，真就多要了半盘。
　　贺老师从人群中穿过来，走到沈清言边上坐下，也不多话，就说了句：「多吃点，今天冷。」沈清言点点头，给贺老师夹了两个饺子。
　　「贺老师，我妈的事……」沈清言轻声说。
　　「过完年，医院一上班，我就去盯。」贺老师说，「今天先别想这个，好好吃饺子，过了年再说。」
　　「嗯。」沈清言低头吃了一个饺子，饺子热乎乎的，从嘴里一直暖到胃里。
　　谭导这天最忙，一会儿给这桌送糖蒜，一会儿给那桌倒醋，嘴里还不停地念叨：「慢点吃慢点吃，别烫着！这饺子刚出锅，里头烫得很，先吹吹！」她那件驼色大衣敞着，跑前跑后，额头上都冒了层细汗。
　　「谭导，您也坐下吃啊！」安小满喊。
　　「我吃过了我吃过了！」谭导摆手，「我就负责看着你们吃，你们吃得香，我比自个儿吃还高兴。」
　　苏晚端着满满一盘饺子过来，腮帮子鼓鼓的：「谭导，这饺子真香，比我妈包的还香。」
　　「那可不，食堂师傅的手艺。」谭导说，「你别光顾着说，趁热吃，凉了皮就硬了。」
　　顾星河在旁边埋头苦吃，一盘饺子转眼见了底，又去添了一盘。许晏在边上提醒：「慢点，别噎着。」顾星河含糊地应了一声，继续吃。
　　窗外，雪还在下，纷纷扬扬的，落在地上、窗台上、银杏树上，把整个世界都裹成了一片白。食堂里灯火通明，人声鼎沸，饺子的热气在玻璃窗上凝成一层水雾。从外面看，这栋楼像山里唯一一盏亮着的大灯笼，暖暖的，让人心里踏实。
　　安小满吃到一半，抬头往窗外看，看见北山的方向，那排磨砂玻璃的灯还在雪里亮着。她没说话，就多看了一眼，然后低头继续吃饺子。这顿饺子，是她在花隐吃的第一顿年夜饭，没有家里人，却有这么一大屋子人陪着，热热闹闹的，倒也没觉得孤单。
　　「新年快乐啊。」她忽然说，声音不大，却让桌上几个人都听见了。
　　「新年快乐。」沈清言说。
　　「新年快乐！」苏晚、陈予白、林夏、许晏、顾星河齐声应，声音叠在一起，被饺子的热气蒸得软乎乎的。
　　窗外雪落无声，屋里人声鼎沸。这就是山里过的第一个年。
　　灯楼雪夜
　　吃完饺子，天已经黑透了。雪还没停，小是小了些，却密。
　　不知道是谁先提的：「去不去望园石看看？」
　　「下这么大雪还上山？」苏晚缩着脖子，「你是真不怕摔。」
　　「雪夜里看灯楼，多有意境啊。」顾星河搓着手，「而且今天除夕，那灯肯定比平时亮。」
　　「你什么时候也学会'意境'这词了。」许晏损她一句，却也没反对。
　　最后是陈予白说的：「去看看吧。我这些天总觉得那灯有点不对劲，正好今晚看个清楚。」
　　「你又琢磨那灯了？」安小满问。
　　「就是有点在意。」陈予白推了推眼镜，「说不上来，先去看了再说。」
　　七个人裹严实了，出了食堂。外面的雪积得比中午更厚，踩下去陷到脚踝。路灯把雪地照得发亮，雪粒在光里纷纷扬扬，像撒了一地的碎银。从食堂到后山有一段不近的路，几个人深一脚浅一脚地走，呼出的白气在面前散开又聚拢。
　　「这雪要下到什么时候啊。」苏晚走在最前头，用脚尖踢了踢地上的雪，「白天堆的雪人，这会儿该被埋半截了。」
　　「你堆的那个雪人，头比身子还大，早该塌了。」许晏说，「我走的时候还看着它歪着呢。」
　　「塌不了！」苏晚急了，「我给它按结实了，还插了两根树枝当手。」
　　「那两根树枝，风一吹就掉。」陈予白补刀，「你还是别惦记了，回头看一眼，说不定就剩个身子了。」
　　「你们这帮人，专拆我台。」苏晚撇嘴，「我堆个雪人多不容易，手都冻红了。」
　　「回去给你看看还塌没塌，行了吧。」安小满笑着打圆场，「快走，这路上滑，别光顾着斗嘴摔一跤。」
　　几个人说着笑着，往后山走。路两边的树都压满了雪，时不时「簌」地掉下一团来，正好砸在人头上，冰得人一缩脖子。顾星河被砸了一下，跳起来抖头发：「哎哟！这树跟我有仇是不是，专挑我砸！」
　　「谁让你站树底下。」许晏把她往边上拉，「走路看着点。」
　　到了望园石，雪已经把石头盖了个严严实实，只有中间被风吹出一小块光滑的石头面。站在这里往下看，整座学校尽收眼底，被雪一盖，亮堂堂的，像一块铺了白绒的棋盘。梅苑、兰苑、竹苑、菊苑，各处的灯都亮着，暖黄、青白、浅绿、蜂蜜色，四种光在雪夜里晕开，煞是好看。
　　而北边那栋磨砂玻璃楼，顶层的灯还亮着，跟平时一样。
　　陈予白看得很专注。她没带本子，就那么在脑子里记。看了一会儿，她忽然开口：「你们说，那灯……是不是从来就没灭过？」
　　「本来就白天也亮啊。」安小满伸长脖子看，「我开学头一天就发现了，还当它是不是坏了。」
　　「不是坏。」陈予白皱着眉，「我这心里头一直有个疙瘩。你们想啊，这栋楼白天也亮灯，晚上也亮灯，一年到头没见它灭过。这灯又不是路灯，路灯是给夜路照明的，它给谁照呢？它照着的地方，连条正经路都没有，就一片修得整整齐齐的绿化带。」
　　「你这么说，是有点怪。」顾星河接口，「我之前还专门绕过去看过，那绿化带修得，跟拿尺子量过似的，树跟树之间隔得一模一样。你说一个犄角旮旯的绿化带，谁费那个劲修得那么齐？」
　　「所以说它怪。」陈予白说，「可怪归怪，我们没有证据，只能先记着。」
　　「记着就记着。」沈清言说，「不急着下结论。看，不碰，这词儿还是我自己说的。今晚就好好看，别往深了想。」
　　「我知道。」陈予白呼出一口白气，「我就是把心里的疑惑说出来，说出来就舒坦了。不然老憋着，越憋越睡不着。」
　　「你们说，那楼里到底有人没有。」顾星河忽然问，「这么晚了，灯还亮着。」
　　「有吧。」安小满说，「之前不是看见过人影吗。」
　　「人影一晃就没了。」顾星河说，「我都怀疑是不是我眼花了。」
　　「不是眼花。」沈清言声音淡淡的，「是有人，就是不知道是谁，在干什么。」
　　「管他是谁呢。」苏晚把领子往上提了提，「今晚除夕，咱们别查案子了，好好看雪。那灯爱亮就亮着，跟咱们没关系。」
　　「关系还是有的。」陈予白小声嘀咕，「就是现在查不到。」
　　安小满望着那栋楼，雪落在她齐刘海上，化成细小的水珠。她想起这一学期，从开学到现在，她们绕着这栋楼转了多少圈，查到墙、查到养、查到灯，最后卡在「门还没让进」上。今天除夕，灯还亮着，雪还下着，案子还摊在桌上。可她忽然觉得，今晚不想查了。就想这么站着，看一会儿雪，看一会儿灯，把这一个学期的劲儿松一松。
　　「走吧。」她第一个说，「看够了。灯亮着，人在，雪也下了。挺好的。」
　　「这就走了？」顾星河问。
　　「走了。」安小满说，「今晚过年，不查案。要查，也得等天晴了再说。这雪下得，路都看不清，站这儿纯受冻。」
　　「她说得对。」沈清言说，「下山。明天雪化了，路还滑，今晚能回去就早点回去。」
　　七个人开始下山。雪还在下，路更滑了，几个人互相扶着，走得很慢。陈予白走在最后，又回头看了一眼那排灯。雪在光前飘，什么都看不真切。她叹了口气，把「这灯到底给谁照」这个念头先按下去，跟着前头的人往下走。
　　「要是哪天能进去看看就好了。」她自言自语。
　　「会有那天的。」沈清言听见了，回了一句，「但不是今晚。」
　　雪夜里，那排灯亮着，一动不动。七个背影在雪地里拉出长长的影子，一步一步往山下走，脚步声被雪吸得干干净净。
　　林夏想家
　　过完除夕，雪化了几天，又冷了下来。
　　林夏到底还是去了白楼。
　　这是她第二次去了。第一次是谭导提的，说想家可以去坐坐；她去了，坐完回来，还是想家，一点没少。可她记得谭导那句「去了还是我们宿舍的人」，也记得自己答应过「去之前会说」。这回她也说了，头天晚上睡前，跟安小满、沈清言说的。
　　「我明天想去白楼坐坐。」她说，声音轻轻的，「就坐坐，不是看病。」
　　「去。」安小满说，「我们等你回来。」
　　「回来还是307。」沈清言补了一句。
　　林夏点点头，耳尖红着，把被子拉上来盖住半张脸。
　　第二天下午，她一个人去了白楼。白楼在食堂和实验楼之间，独立一栋白建筑，门口亮着暖黄的灯。冬天的白楼比平时显得更安静，走廊里一股淡淡的消毒水味，混着一点暖气烘出来的暖意。心理咨询室在二楼，门上贴着「心理卫生」的牌子，牌子擦得很干净。
　　接待她的是一位女老师，林夏不知道她姓什么，也不想去问，就跟着进去了。屋里有暖气，很暖和，一张小圆桌，两把椅子，窗台上摆着一盆绿植。老师给她倒了杯热水，示意她坐。
　　「冷不冷？」老师问，声音很轻。
　　「不冷。」林夏抱着杯子，「路上有点冷，进来就暖和了。」
　　「嗯。」老师在她对面坐下，「你上回也来过吧？我记得你。这次来，是想跟我说点什么？」
　　林夏低着头，看着杯子里冒出来的热气。她其实没想好要说什么。想家这两个字，说起来简单，可往细了讲，又不知道从哪儿说起。她想了一会儿，才开口：「我就是……想家。想我妈。」
　　「想妈妈了。」老师重复了一遍，语气很平静，「能跟我说说，想她的时候，心里是什么感觉吗？」
　　林夏抿了抿嘴：「就是……慌。说不上来的慌。总觉得家里是不是有什么事，我不在，没人照应。我妈身体不算好，我在家的时候能搭把手，现在……隔着一座山，什么都帮不上。」
　　「你担心妈妈，是不是？」
　　「嗯。」林夏点头，眼眶有点热，「我从小到大没离开过家这么久。以前读高中，住校，周末还能回。现在……一学期才回一次，还是暑假。寒假也回不去。我就老想，我妈一个人在家，吃饭凑不凑合，冬天冷不冷，有没有人陪她说话。」
　　「那你跟她打电话了吗？」
　　「打了。」林夏说，「可她总说'没事，我挺好的，你安心念书'。她越这么说，我心里越没底。我觉得她在瞒我，就像我也在瞒她一样。」
　　老师看着她，等了一会儿，才轻声说：「你觉得，你在瞒妈妈什么呢？」
　　林夏愣住了。她没想到老师会这么问。她瞒着家里什么呢？瞒着这所学校的秘密？可那些秘密，她自己其实也不完全清楚。她瞒的，更多的是一种说不清的感觉——她在学校里经历的这些，那些金线房里的练习，那些半夜里想家的难受，那些同伴之间才懂的默契，这些东西，她一个字都没法跟家里说。
　　「我也说不好。」林夏的声音低下去，「就是觉得，有些事，没法跟家里讲。讲了他们也听不懂，还平白让他们担心。」
　　「所以你就一个人扛着，想家的时候，也不敢说太多。」老师说，「这很累吧？」
　　林夏的眼眶一下子红了。她飞快地低下头，用杯子的热气遮住自己的脸。过了好一会儿，她才轻轻「嗯」了一声。
　　「林夏，」老师说，语气柔和，「想家不是丢人的事。你担心妈妈，说明你爱她；你不想让家里担心，说明你懂事。可懂事的孩子，也要允许自己累。你在这里，有我，有你的同学，有你的导员。你不是一个人。」
　　林夏点点头，眼泪还是没忍住，顺着脸颊滑下来。她没去擦，就那么让它流。
　　「我有时候会想，」她哽咽着说，「是不是我太没用了，都这么大了，还老想着往家里躲。别人都能自己扛，就我不行。」
　　「谁跟你说的'别人都能自己扛'？」老师反问，「你看你宿舍那几个人，谁没有自己的难处？安小满有没有？沈清言有没有？她们不也都在撑着吗。想家、担心、累，这些不是没用，是正常。你能说出来，就比闷着强。」
　　「她们……比我强。」林夏小声说，「沈清言家里出了那么大的事，她都还能稳稳当当地上课。我这点想家，算什么。」
　　「不能这么比。」老师说，「每个人的难处不一样，分量也不同，但不能说谁的痛就比谁的轻。沈清言有沈清言的扛法，你有你的扛法。你羡慕她稳，说不定她也在羡慕你，能把想家这件事大大方方说出来。」
　　林夏愣了一下。她从来没这么想过。她一直觉得自己是七个人里最没出息的那个，胆小、爱哭、想家，什么都慢半拍。可老师这一句话，让她忽然觉得，也许「想家」这件事，本身也是一种真实，不算丢人。
　　「我不逼你说那些你不想说的事。」老师又说，「你什么时候愿意，什么时候来找我。就是来坐坐，喝杯热水，也行。你今天能来，能把这些话说出来，已经很勇敢了。」
　　林夏抽了抽鼻子，小声说：「谢谢您。」
　　「不谢。」老师递给她一张纸巾，「擦擦，别冻着。你妈妈要是知道你一个人在外头这么懂事，也会心疼的。所以，要对自己好一点，别太苛着自己。」
　　林夏接过纸巾，擦了擦眼睛。她忽然觉得，心里那块堵着的东西，松动了那么一点。不是因为老师说了什么大道理，而是因为，有人安安静静地听她把想家这件事，从头到尾说了一遍。
　　她从白楼出来的时候，天已经擦黑了。雪化得差不多了，地上湿漉漉的，空气里一股雪后清冽的味道。她裹紧围巾，往梅苑走。
　　走到半路，她看见安小满和沈清言站在梅苑楼下，像是专门在等她。
　　「回来啦。」安小满迎上来，「冷不冷？走，上楼，我烧了水。」
　　「怎么在这儿等。」林夏说，声音还有点哑。
　　「怕你一个人回来，路上黑。」沈清言说，「反正没事，出来透透气。」
　　林夏鼻子一酸，差点又哭。她吸了吸鼻子，小声说：「我没事了。就是……说了说，好多了。」
　　「好多了就好。」安小满挽住她的胳膊，「走，回去喝热水。今天食堂有玉米排骨汤，我给你留着呢。」
　　三个人上楼。林夏走在中间，被两个室友一左一右地护着，忽然觉得，这山里的冬天，也没那么冷了。
　　开年的课表
　　过了初七，寒假就进入了后半段。新学期课表贴出来了。
　　课表贴在综合楼一楼的公告栏上，白纸红字，密密麻麻排了一整面。七个人是轮值结束顺路看到的，围上去看了半天。这天出了点太阳，可太阳是那种发白的、不暖的太阳，照在公告栏的玻璃上，反得人有点睁不开眼。几个人把领子竖起来，一边哈气一边看。
　　「咦，这学期多了门'专业导论'。」安小满指着其中一行，「上学期没有。」
　　「下学期要开专业说明会。」陈予白说，「专业导论就是给说明会做铺垫的课，等于提前打个招呼。」
　　「说明会？」苏晚凑过来，「说明会干嘛的？」
　　「选专业啊。」陈予白说，「你没听说？大一结束前要选专业。我们这些人，以后要分到生工、生医、电子信息、应用化学、金融、机械、工商管理这些方向去。说明会就是把这几个专业都给你讲一遍，让你心里有数。开了说明会，才正式填志愿，定了专业，大二就各奔各的方向了。」
　　「各奔各的方向……」苏晚托着下巴，「那咱们七个人，不就要被拆散了？」
　　「拆不散。」安小满赶紧说，「专业是专业，宿舍是宿舍。就算学的东西不一样，晚上不还都回梅苑嘛。又不是搬走了。」
　　「话是这么说。」许晏说，「可上课不在一块儿了，吃饭也凑不到一桌了，跟现在比，还是不一样的。」
　　「那也比分开强。」苏晚说，「好歹晚上还能见着。」
　　「行了行了，还没到那一步呢。」陈予白打圆场，「说明会还没开，志愿还没填，你们倒先伤感起来了。先想好自己要学啥，这才是正事。」
　　「我还没想好要学啥呢。」苏晚说，「金融？机械？听着都行，又都觉得差了点什么。」
　　「那你就慢慢想。」许晏说，「还有一学期时间，别到时候临时抱佛脚。」
　　安小满盯着课表看，眼神有点飘。她其实一直没认真想过以后要学什么，报花隐的时候，专业就是随便填的。现在真要选了，她心里反而有点空落落的。
　　「我想学什么啊……」她小声嘟囔，「好像啥都行，又好像啥都不行。」
　　「工商管理就挺好。」沈清言说，「适合你。」
　　「你怎么知道适合我。」安小满撇嘴。
　　「你脑子活，爱张罗事，跟人打交道利索。」沈清言说，「工商管理出来，干的就是这个。」
　　「被你这么一说，好像挺有道理。」安小满笑了，「不过我还是得再想想，不能你一说我就定。我这人你知道的，啥都随便，可这专业要是也随便，以后得后悔。」
　　「那就别随便。」沈清言说，「这是大事，认真点。」
　　林夏在旁边小声说：「我想学跟化学沾边的。就是那种……安安静静做实验的，不用太多人。」
　　「应用化学？」陈予白问。
　　「嗯，大概是。」林夏点头，「我也不确定，等说明会听了再说。」
　　「那你呢？」安小满问陈予白。
　　「电子信息。」陈予白答得干脆，「我早就想好了。数据、电路、装置，这些我能沉下心去弄。」
　　「你就该学这个。」许晏说，「你那个记笔记的劲儿，不用在电子信息上可惜了。」
　　几个人在公告栏前站了半天，把课表从上到下看了一遍，又聊起各自的打算。说来说去，谁也没定死，可心里都多少有了点方向。太阳还是白的，风还是冷的，可这一番话说下来，几个人的眼睛里都有了点光。
　　下午，安小满去金线房那边交一份材料。金线房在B廊一层，健身房隔壁，木地板上画着金线格。她到的时候，门虚掩着，里面有人在打扫。
　　她探头一看，是温老师。温叙正弯着腰，用一块软布擦地板，动作不疾不徐的，把每一道金线格都擦得干干净净。旁边站着个学姐，正是林舒，端着水桶和拖把，跟着温叙的节奏走。两个人配合得很默契，一个擦一个涮，谁也没多话。
　　林舒学姐先把拖把在水桶里涮了涮，拧干，递给温叙。就在她直起身的那一下，右手像是极自然地在腰侧按了一按，隔着外套下摆，动作快得看不清，像在确认什么，又像只是掸了掸并不存在的灰。按完她就转身去换水，脸上什么表情都没有，脚步稳稳当当的，一点没乱。安小满正盯着地板上的金线格看，压根没往学姐身上瞟，自然也没看见这一下。只有从门外路过、又恰好偏一下头的人，才可能瞥见那抹极快的影子，可这层里这会儿没人，那一下就这么悄没声地过去了。
　　「温老师，我来交材料。」安小满站在门口，小声说。
　　「进来吧。」温叙直起身，冲她笑了笑，「放桌上就行。」
　　安小满进去，把材料放到讲台上。她看见林舒学姐端着水桶往墙角走，把桶放下，又直起腰来，在侧腰那儿轻轻按了一下，这回安小满倒是看见了，可她只当是学姐拖地拖久了、直起身子顺手扶了扶腰，谁弯腰久了不扶一下呢。她没往心里去，转头看着地板上的金线格发呆。
　　「擦得真干净。」她感叹了一句。
　　「地板得勤擦，不然金线就不亮了。」温叙说，「这门课最要紧的就是脚底下这些线，它们亮着，人踩上去才找得着地方。放假这些天没人上课，落了灰，开课前总得好好清一遍。」
　　「那辛苦老师了。」安小满说，「我还以为放假了，这屋子就锁着呢。」
　　「锁也锁不住灰。」温叙笑着说，「再锁，开课不还得用嘛。早擦干净，你们回来上第一节课，脚底下就是亮的。」
　　她说话慢悠悠的，手上的活儿也没停。安小满看着她擦地板的样子，忽然觉得，这金线房里的每一道线，大概都是被这样仔仔细细地擦出来的。一年又一年，一届又一届，温老师就这么弯腰、擦地、涮布，把那些线擦得亮堂堂的，等着新的学生踩上去。
　　「材料我放这儿了。」安小满说，「老师，那我先走啦。」
　　「去吧。」温叙点头，「开学见。对了，下学期你们要开专业说明会了，有空多去听听，别光顾着玩。」
　　「知道啦。」安小满笑，「老师您也提醒我这个。」
　　「我不提醒，你们班主任也会说。」温叙说，「我就顺嘴提一句。」
　　安小满转身往外走。走到门口，她忽然回头看了一眼。林舒学姐正把拖把靠到墙角，温叙又在擦下一道金线了。两个人一个弯腰一个直身，动作里透着一股说不出的稳当。她想，这金线房里的每一道线，都是被这样擦出来的，而她很快也要踩上去了。
　　她没多想，出了门，往宿舍走。新学期快来了，课表也贴出来了，说明会也快开了。一切都在往前推，她得跟上。
　　走在B廊里，也不知道是不是刚看温老师擦地板看得太入神，安小满鬼使神差地做了个撮谷的动作，就是课上教的那一下收提。这一收，她自己先愣了一下——以前这个动作，总得憋着劲儿、慢慢找，现在倒好，一使就到位，收得又轻又利索，小腹跟着热了一热，那点热顺着往下，在身子里荡开，隐隐的，还带着一点说不出口的舒服。
　　她赶紧松开，耳根子有点发烫，左右看看，还好没人。她不知道这算什么，只当是练得多了，身子自己记住了。可心里到底记下了一笔：这身子，好像真的一天比一天不一样了。等开学上第一节课，大概又能往前一步。她这么想着，脚步都轻快了几分。
　　夜里，307 也熄了灯。沈清言和林夏都睡下了，安小满却翻来覆去睡不着。白天那一下撮谷的热，跟个小火苗似的，一直没灭。她睁着眼睛看天花板，心想：我这是咋了，满脑子都是那个说不出口的感觉。
　　她把手缩进被窝里，抱着自己，抱了一会儿，又松开。其实她也不是不懂。高中那会儿，宿舍里就有女生半夜在被窝里鼓捣，第二天早上大家心照不宣，谁都不提。她那会儿还替人家臊得慌，现在轮到自己了，才知道这玩意儿一旦起了头，就没那么容易压下去。
　　她咬咬牙，把被子蒙过头，手往下探了探。那儿潮乎乎的，一碰就发颤。她吓得赶紧停住，大气都不敢出，生怕吵醒两个室友。缓了好一会儿，才又慢慢来。这回轻多了，也顺多了，到最后那阵，她差点没忍住出声，一口咬住被角，整个人缩成一团，好半天才松开。
　　从被子里钻出来，她脸烧得厉害，头发都汗湿了几缕。她偷眼看沈清言，还好，睡得沉；林夏背对着她，呼吸均匀。她长出一口气，心想：完了完了，我这是彻底学坏了。
　　可那点没散干净的热还一跳一跳的，像在笑话她。她把被子裹紧，闭着眼，等那股劲儿慢慢自己散掉。
　　小队夜谈
　　寒假快结束的头一天晚上，七个人挤在307开了个小会。
　　说是小会，其实就是吃完晚饭没事干，凑一块儿聊天。安小满把椅子搬到中间，苏晚和顾星河盘腿坐在地上，陈予白靠着床沿，许晏坐在桌边，林夏和沈清言各占一个床角。灯拧到中间一格，昏昏黄黄的，把七张脸都照得暖和。
　　「寒假眼看就过去了。」安小满开口，「咱们聊聊吧，等开学了，灯楼那事儿……还查不查？」
　　「查啊，为啥不查。」顾星河第一个说，「咱们都查到这份上了，总不能半途而废吧。」
　　「我不是说不查。」安小满说，「我是说，开学了课就多了，说明会也要开，咱们还有没有精力查。而且……」她顿了顿，看沈清言一眼，「查下去，会不会碍着清言的事。」
　　沈清言一直没说话，这时候才抬起头，声音很淡：「我不碍。只是这些天我翻来覆去想，越想越觉得，咱们其实也查不出个啥来。」
　　「怎么叫查不出个啥？」顾星河一愣，「灯楼啊，那栋灯常年不灭的楼，多邪乎。」
　　「邪乎是邪乎。」许晏接话，「可咱们查了这半年，除了灯一直亮着、校史册上有一页空，还有啥实在的？连那扇门都没摸着过。翻来覆去就这几件事，翻不出新东西。」
　　「还真是。」苏晚想了想，「当初是觉着好玩，跟探案似的。可真要较真，手里一张实打实的证据都没有。」
　　「我其实早想说了。」安小满说，「那栋楼，八成就是栋研究楼、资料楼。灯亮着，是因为里面总有人值班、总在鼓捣东西，有什么好稀奇的。是咱们自个儿盯着它盯了半年，越盯越玄乎。」
　　「可万一呢？」顾星河还不死心，「万一里头真藏着啥大秘密呢？」
　　「万一真藏着啥，」陈予白说，「那也不是咱们撬得开的。门进不去，人家也不让看。与其成天惦记那扇进不去的门，不如先把自己日子过好。我觉着灯楼根本就没那么特别，是咱们给它加了太多戏。」
　　屋里静了一下。
　　「我同意予白。」沈清言说，声音低下来，「学校帮了我这么大的忙，我不能再一边受着人情，一边死盯着学校不放。那不地道。而且……」她顿了顿，「查了这么久，我越来越觉得那栋楼就是普通一栋楼，没什么特殊的。是咱们想多了。」
　　这句话让屋里又静了一瞬。几个人都听懂了沈清言的意思：她受了学校的恩，就不该再当那个带头怀疑学校的人。不是不敢，是查来查去，自己也觉得没意思了。
　　「那就……不查了？」林夏小声问。
　　「不查了吧。」安小满一拍大腿，反倒松快下来，「咱又不是真侦探，查来查去图个啥。放着它也不会跑，真要有啥，等它自己显形；没有，就当看了一栋普通楼。放下，好好过咱们的日子。」
　　「这个好。」许晏说，「既没把自己憋死，也没背一肚子心事。本来就不是咱们的事，是咱们自个儿往上凑的。现在想明白了，退出来，反倒清静。」
　　「对，就是这个意思。」陈予白点头，「开学了课就多了，本来也没那闲工夫。放下吧。」
　　「行吧。」顾星河嘴上应着，心里还是有点不甘，可又觉得是这么个理，挠挠头，「不查了就不查了。那盏灯，就当是给晚上下课的人照路的，咱们路过看一眼，也就够了。」
　　「那就这么定了。」安小满说，「开学了谁都不许再提'查案子'这仨字，谁提谁是狗。」
　　「还有啊，」安小满又补了一句，「以后咱们别一口一个'侦探小队'了，怪中二的，念出来我自己都起鸡皮疙瘩。咱们又不是什么组织，就是处得来的几个人凑一块儿。不起名了，心里知道是'自己人'就行。」
　　「早该不叫了。」苏晚乐了，「这名儿还是当初你起的，现在想通了？」
　　「想通了。」安小满不好意思地笑，「那会儿不是刚入学，觉着查案好玩嘛。现在想想，谁还真当自己是侦探啊。」
　　「那不叫就不叫。」许晏说，「本来也没谁给咱们正过名。'自己人'三个字，比什么都强。」
　　「行。」几个人都应了。顾星河嘴上应着，眼睛却滴溜溜转，忽然说：「对了，我过年那阵儿，在食堂后厨帮忙打下手，听见师傅们说了一句半句的……」
　　「说什么了？」苏晚立刻来了兴趣。
　　「没听全。」顾星河摆摆手，「就是半句话，什么'记录'啊'更新'啊的，我也没往心里去。后厨师傅聊的，还能是啥，大概是什么进货记录、账本之类的吧。我那时候就顾着偷吃锅贴了，没细听。」
　　「你就记着吃。」许晏戳她脑门。
　　「那可不，锅贴多香啊。」顾星河理直气壮，「后厨的事跟咱们也没啥关系，我记它干嘛。」
　　「也是。」安小满说，「后厨师傅也得过日子，聊点柴米油盐再正常不过了。」
　　「对对对。」顾星河点头如捣蒜，「说不定就是算账呢，谁进货了，谁领了多少米。」
　　这个话题就这么带过去了，谁也没往心里去。刚说定不查了，这会儿谁也没再把它往什么上头套。后厨、记录、更新——这几个字像风一样，从七个人耳朵边上吹过去，没留下一点印子。
　　「那灯楼呢？」林夏小声问，「开学了，咱们还去望园石看吗？」
　　「想看就去呗。」沈清言说，「不当啥任务。谁想去了，喊一声，凑得齐就去，凑不齐也去。」
　　「这算什么，说走就走的看灯？」苏晚乐了。
　　「差不多。」沈清言说，「别把它当回事，就当看个山景。心里惦记了，就去看看，看完了该干嘛干嘛。」
　　「说得好。」安小满点头，「想多了，人容易钻牛角尖。还不如就把它当成山的一部分，想看就看，不想看就晾着。」
　　「晾着它自己也不会跑。」陈予白补了一句，「灯楼又没长腿。」
　　几个人都笑了。灯拧得昏黄，笑声在屋里荡来荡去，把冬天的冷气都赶走了。窗外又飘起一点细雪，纷纷扬扬的，落在窗台上，很快就化了。
　　「明天就正式开学了。」苏晚伸了个懒腰，「这寒假，说长不长，说短不短，就这么过去了。」
　　「过去了就过去了。」安小满说，「人还在，灯还亮着，说明会也快了。日子长着呢，慢慢来。」
　　「慢慢来。」林夏跟着念了一句，声音软软的。
　　沉默了一小会儿，林夏又小声说：「你们说，这身子是不是也跟着在变啊。」
　　「你也觉着了？」许晏看她一眼，「我练这半年，弦是越找越准，就是觉着，底下老有点空空的，又说不上来。」
　　「对，就是那个空空的。」苏晚一下子坐直了，「我还以为是我自己嘴馋、胃里空呢。」
　　「你这都能扯到吃上去。」陈予白笑，「不过我也留意过，练完那阵儿，小腹热热的，还发沉，像少了点什么，又像多了点什么。」
　　「长身子呗。」安小满打圆场，「咱们这年纪，还在长呢，练得又勤，可不就今天一个样、明天一个样。别自己吓自己。」
　　「倒也不是吓。」林夏说，「就是……练的时候，总觉着身子已经自己会了，我还跟不上。」
　　「这话玄乎了。」苏晚说，「身子还能自己会不成。」
　　「能。」许晏接了一句，声音低下去，「你练得多了就明白了。」
　　这话说得没头没尾的，屋里静了一小会儿。过了半晌，苏晚突然别别扭扭地开口：「我……说个事儿啊，你们可不许笑我。」
　　「说呗。」安小满说，「咱们谁跟谁。」
　　「就是……」苏晚难得磕巴，「我有时候晚上睡不着，就……自己鼓捣两下。你们说，这是不是不太好？」
　　屋里又静了一瞬。
　　「我当什么事儿呢。」顾星河先反应过来，跟松了口气似的，「我也……咳，就偶尔。」
　　「你们也？」林夏瞪大了眼，耳尖腾地红到脖子根。
　　「正常。」许晏说，声音倒是稳，「练了这些天，身子自己会热，热了就想碰。不是坏，是身子活过来了。又不是只有你一个。」
　　「对对对，我也是这么想的。」苏晚一下子找到台阶，嗓门都回来了，「我还当就我一人这样，憋了老半天没好意思说，可把我难受坏了。」
　　「其实吧，」苏晚摆摆手，满不在乎，「鼓捣两下算啥呀，我高中那会儿就试过往里塞东西了，手指头啥的，早就不疼了。就是这阵子觉着，身子比那时候还热乎，有点邪乎，才有点慌。」
　　「你……高中就试过了？」林夏听得耳根通红，声音小得跟蚊子似的，「我、我还没试过呢，就上课听老师说过怎么练，没敢真碰。」
　　「那有啥。」苏晚说，「人和人不一样嘛，你慢就慢点，又不丢人。我就是坐不住，天生闲不住，啥都想试试。」
　　「我也有。」安小满小声补了一句，脸埋进臂弯里，「就是……这两天开始的，昨天夜里没忍住。」
　　「那我是不是也得试试？」顾星河眨眨眼，「你们个个都有，就我……」
　　「你不是说你偶尔吗？」陈予白憋着笑拆她。
　　「我那……」顾星河挠头，「我记不清算不算了，光顾着翻来覆去了。」
　　几个人都憋着笑，又都不敢笑得太响。这一下，那层谁都没捅破的窗户纸，被轻轻掀开了一角。原来不止自己一个人这样，原来大家其实都一样，只是谁都藏着、谁都不敢先说。心里那块一直压着的东西，好像一下子就松了不少。
　　「其实吧，」许晏缓声说，「这半年练下来，我觉着这身子，是一天比一天像自己的了。以前光觉着它是个吃饭走路的家伙，现在才慢慢觉着，它也会说话，也想要点什么。」
　　「它想要啥？」苏晚问。
　　「它说它醒了。」许晏笑了一下，「别的，我还没想明白。」
　　灯还昏黄，雪还下着。几个人你看看我，我看看你，谁也没再往下深说，可眉眼间都松快了不少。有些事，本来就说不清，得等日子自己往下走，走到那一步，自然就明白了。可至少今晚，她们知道了一件事——不是只有自己一个人在变，也不是自己一个人扛着。
　　窗外的雪越下越密，屋里的人却越坐越暖和。这一晚，七个人把那栋亮着灯的楼，轻轻地从心里放了下来，像把一件沉甸甸的心事，搁在冬天的尾巴上，先睡个好觉。
　　还没散
　　开学那天，天难得放晴。
　　雪化得差不多了，只在阴处还留着几堆没化净的白。太阳一出来，满山的雪水都亮晶晶的，屋檐滴滴答答往下滴水，像整座山都在慢慢醒过来。银杏树还是光的，枝桠上挂着几滴将落未落的水珠，被太阳一照，晃得人眼花。
　　七个人从宿舍楼出来，去综合楼报到。路上碰见宋柠，她抱着几本书，笑着打了招呼；碰见余澄，她已经把新学期的通知单都分好了，见着人就递一张，说「这是这学期的课表，收好」；碰见方知遥，她一个人走在边上，低马尾，背着书包，见了她们也只点点头，没多话，继续往教室走。
　　「真开学了。」安小满伸了个懒腰，「这寒假，过得真快。」
　　「快才说明没白过。」苏晚说，「要是一天天数着日子过，那才叫难熬。」
　　「就你有理。」许晏说，「快走，报到要排队。」
　　报到的人不少，综合楼大厅里排了几列。七个人分头去签名字、领材料，忙活了一上午。等一切弄完，已经快到中午了。
　　「下午没课，咱们去哪儿？」顾星河问。
　　「去望园石看看？」安小满提议，「开学第一天，去看看灯楼还在不在。」
　　「它又跑不了。」苏晚说，「不过去就去呗，反正闲着。」
　　「那走。」安小满挥手，「看完下山吃食堂，我惦记那家黄焖鸡好久了。」
　　七个人出了综合楼，往后山走。雪化之后，山路有点泥泞，几个人踩着还没干透的土路往上走，鞋底沾了一圈泥。走到半山腰的望园石，石头上还有一小片没化的雪，被风吹得只剩薄薄一层。
　　「开学第一天，山还是这山。」苏晚叉着腰喘了口气，「就是路上泥巴多点，我新鞋都脏了。」
　　「你哪来的新鞋。」陈予白说，「上学期不还是这双吗。」
　　「洗干净了就是新的。」苏晚理直气壮，「你不懂，这叫仪式感。开学第一天，从头到脚都得是干净的，讨个彩头。」
　　「你这彩头，下山就糊一鞋泥。」许晏说，「还不如穿旧的。」
　　「你俩能不能别老抬杠。」安小满笑着打圆场，「苏晚有仪式感是好事，说明她对新学期有盼头。」
　　「我盼头可多了。」苏晚掰着指头数，「盼着说明会，盼着选个好专业，盼着夏天能回家，盼着……盼着今年过年还能吃上那顿饺子。」
　　「那还早着呢。」顾星河说，「这才刚开学。」
　　「早啥，一眨眼的事。」苏晚说，「我算看明白了，这学校的时间，过得比外头快。一学期跟飞似的。」
　　几个人说着，走到了望园石边上。从这里往下看，整座学校又恢复了往日的热闹。学生多了，路上来来往往的人影也多了。四个苑的灯还没到点，只有零星的几盏亮着，为晚饭做准备。北边那栋磨砂玻璃楼，顶层的灯依旧亮着，在晴日的天光里，反而没夜里那么显眼，像几粒安静的火。
　　「还在。」安小满说。
　　「在就在呗。」苏晚说，「我们都看过多少回了。」
　　「我在想，」陈予白推了推眼镜，「这学期，咱们什么时候再来认真看一次。老这么路过看一眼，也不是个事。」
　　「你上次不是定了'看，不碰'吗？」许晏说，「怎么，又改主意了？」
　　「没改。」陈予白说，「我就是说，'看'也得有个章法。开学头两周肯定忙，等到了第五周，课都上了轨道，说明会也开完了，咱们再约着来好好看一次，把该记的记下来。」
　　「第五周？」安小满想了想，「行，就第五周。到那时候，你该带的都带上，本子、笔，一样不落，好好看一回。」
　　「对。」陈予白点头，「就第五周。先忙开学，忙完再来看。」
　　「行，那说定了。」苏晚说，「第五周，咱们再来。谁都不许放鸽子。」
　　「不放鸽子。」林夏小声应，「我记着了。」
　　沈清言没说话，只看着那排灯，眼神沉静。过了好一会儿，她才说：「到第五周，我妈那边也该有消息了。」
　　「那正好。」安小满握住她的手，「到时候你妈的事有信儿了，咱们看灯也看得更踏实。」
　　沈清言「嗯」了一声，嘴角极轻地弯了一下。
　　下山的时候，太阳已经偏西了，把七个影子拉得老长。回到梅苑三号楼，楼下正热闹。阮眠裹着毛茸茸的厚睡衣，趴在楼梯口的栏杆上打盹，被苏晚喊了一嗓子，一个激灵坐起来，迷迷糊糊地问「几点了」；桑枝端着一盆刚换好土的绿萝从楼上下来，看见她们，弯起眼睛笑：「你们回来啦，我看这盆绿萝这两天有点蔫，给换了土。」
　　「阿枝，你真是闲不住。」安小满说，「刚开学就忙活上了。」
　　「就顺手的事。」桑枝说，「放寒假的时候没顾上，开春了得让它缓缓呢。」
　　「眠眠，醒醒，别在楼道里睡，回头冻着。」陈予白去戳阮眠。
　　阮眠哼哼两声，半眯着眼：「我没睡……我就是闭目养神……」
　　「你那是闭目，养的是猪。」苏晚打趣，「快上楼，晚上还有班会呢。」
　　阮眠这才不情不愿地起身，扶着栏杆往上走，边走边打哈欠。桑枝跟在后头，怀里抱着那盆绿萝，脚步轻轻的。
　　七个人也上了楼。307、308、309，三扇门先后推开，又先后亮起灯来。安小满站在门口，回头看了一眼走廊那头。灯亮着，人都在，隔壁两间屋的笑声顺着门缝飘出来，混着楼下阮眠拖长的哈欠声，还有桑枝细声细气说话的声音。
　　「还没散。」她小声说。
　　「散什么。」沈清言在她身后说，「开学了，又不是毕业了。」
　　「我就是觉得，」安小满笑了，酒窝一深，「这山把咱们留下来过了一个冬，结果大家还都在，一个没少。挺好。」
　　「挺好。」沈清言说。
　　林夏从屋里探出头，说水烧开了，问她们要不要喝点。安小满应了一声，转身进了屋。门在身后轻轻合上，把冬天的冷气关在了外面。
　　窗外，天还没全黑，北山那排灯在天光里静静地亮着。第五周还很远，可她们都知道，人没散，灯没灭，接下来的日子，还长着呢。