《韵母攻略-宁秋婉视角版》31-40章

第三十一章 电梯色狼
我开车冲出小区大门的时候，后视镜里还映着他站在路边、一脸茫然的样子。
我没有停车。我也不想停车。我握着方向盘，指尖发白，胸口像堵着一块烧红的铁。他刚才在电梯里做的那些事——隔着布料，一下一下顶在我臀上——我到现在想起来，都觉得浑身发麻，又羞又怒。
他是我儿子。他都十八了，不是小孩子了。他怎么能、他怎么敢……
我把车停在路边，趴在方向盘上，好一会儿没有动弹。车窗外，上班的车流一辆接一辆地驶过，喇叭声、引擎声混成一片，我却觉得世界安静得可怕。等我直起身的时候，镜子里那张脸，又恢复了平常那副冷冰冰的样子。我是宁老师，是宁秋婉。我不能让任何人看出我的失态。
到学校，第二节课是我的数学课。我抱着一沓卷子走进教室，一眼就看见他坐在讲桌旁，把脑袋压得低低的，恨不得缩进桌洞里去。
我心里冷哼一声。现在知道躲了？
"大家把桌上的书本都收起来，这节课考试。"我说着，目光扫过全班，"课代表上来拿卷子发下去。"
我搬了个凳子，坐在他面前。他稍一停笔，我就眯起眼盯着他。他如坐针毡，笔尖在纸上直打滑。我看着他这副样子，心里那口气，总算出了一点。
坐了没几分钟，我起身绕着教室转悠。等我转回来的时候，他正盯着卷面发呆，嘴角挂着一丝魂不守舍的笑——我不用猜都知道，他在想什么。早上电梯里那点事，他怕不是还在回味。
"啪！"我反手在他后颈拍了一巴掌。
他浑身一激灵，连忙坐直身体，低下头装模作样地看题。我没理他，重新坐回他面前，丹凤眼眯着看他。他被我盯得坐立不安，在凳子上扭来扭去，最后伸直腿想活动一下——"噗"一声，一脚蹬在了我腿上。
他抬头看我，一脸尴尬。我也看着他，一副恼怒又没法发作的样子。我起身，狠狠在他脚上踩了一下，又装模作样地整理了一下套裙，坐回去。
这孩子，心里指不定怎么得意呢。只要我对他动手，他就觉得还有被原谅的可能。
下课铃响，我收拾好卷子，走到他桌前，敲了敲桌面："跟我出来一趟。"
教室外的过道里，我把卷子卷成一卷，握在手里，像攥着一根擀面杖。他站在我面前，心惊胆战，眼睛一直盯着我手里那卷纸。
"妈，您有什么事吗？"他小声问。
"你说呢？"我嗤笑一声。
他低着头想了一会儿，大概觉得躲不过去，主动认错："妈，对不起，早上电梯里我真的不是故意的。"
"闭嘴！"我低声呵斥，又侧目看了一眼过道里来来往往的学生，压低声音警告他，"你再多说一句，我把你从这扔下去！"
他吓得瞄了一眼旁边的窗户，不敢吭声了。四楼。这小子大概在心里盘算，从这儿摔下去会不会脑袋开花。我看着他那副怂样，心里又气又好笑。
我沉思片刻，忽然扭头看向窗外，自言自语道："这宿舍楼看起来还挺不错的。你说呢？"
他愣住，顺着我的目光看过去——那是学校的宿舍楼。他反应过来了，脸色一下子白了。
我看着他，长叹一口气，一脸发愁的样子："你也不是小孩子了，其实能明白妈妈的意思，对吗？"
他默然地点了点头。我看着他那副苦闷的样子，心里其实也不好受。可我没有别的办法了。这孩子，一天天往歪路上走，我拦不住他，我只能把他从我身边隔开。离得远了，那些念头，也许就慢慢淡了。
我拍了拍他的肩膀，一脸认真地说："妈妈宁愿你学习差点，也不愿看到你以后变成一个品德恶劣的人，你明白吗？"
他沉着声，一字一句地说："我不会变成那样的人。"
"你说不会就不会吗？"
他点了点头，没答话。我看着他这副油盐不进的样子，心里的火"腾"地又烧起来。我朝他后颈狠狠来了一巴掌，气得浑身发抖：
"早上在电梯里，如果是其她人，你知不知道你会被警察给抓起来？啊？！你都这么大的人了，不知道那是犯法的吗？！"
我越说越气，一把揪住他的耳朵，把他往办公室拖。也幸亏这会是大课间，全校师生都在操场。办公室里空无一人，我"砰"地关上门，把他往墙边一甩："站好！"
他撇撇嘴，乖乖靠墙站好。
我在他面前走来走去，越想越气，突然停下脚步，一巴掌拍在他脑袋上："你怎么就变成一个小色狼了啊？"
"我没有。"他揉着脑袋，小声说。
"啪！"又是一巴掌。"还顶嘴！都成电梯色狼了，还说没有？！"
"我那是生理……反应。"他小声嘀咕。
"什……什么？"我睁大眼睛，几乎不敢相信自己的耳朵。
他压低了脑袋，不敢看我。我上前一步，一把抓住他的衣肩，把他拽到我跟前："你把你刚刚的话再给我说一遍？"
他不说话。我盯着他："你再给我说一遍！"
"我说，我那是生理……哎呦！"他话没说完，脑袋上就重重挨了一下，疼得他惨叫出声。
"我是你妈！你对我起生理反应？"我丹凤眼眯成一条线，声音冷冽彻骨。
他吓得声音都在发抖："妈，我……"
"我不是你妈，别叫我！"
"妈，我真不是故意的……"
"别别别，别喊我，我可没你这个儿子！"我推开他，往后退了两步，手抵在面前，面无表情，就像不认识他似的。
他站在那里，看着我，眼圈一点点泛红。我看着他那双发红的眼睛，心里那口气，堵得发闷。我多想告诉他：小暖，妈妈不怕你调皮，不怕你成绩差，妈妈怕的是你一步步走进那摊烂泥里，再也爬不出来。
可他不懂。他只会觉得，我在嫌弃他，我在不要他。
我揉了揉眉心，抬眼看了看他，长叹一口气："等暑假补课的时候，你就搬到学校的宿舍住吧。"
"妈——"他一下急了，挤出一个讨好的笑，"我不想住宿舍。妈，我真的不想住宿舍。"
"我不是在跟你商量，你必须到学校住宿。"
"我不。"
"不行也得行！"
他气恼地抓了抓头发，破罐子破摔："那我成绩变差，您到时候别说什么就行了！"
"你爱学不学，你以为你高考是给我考的啊？"
"那您别管啊。"
话一出口，屋里一下子安静了。
我看着他。他也看着我。我眼里的光，一点一点地暗下去。他眼里的气焰，一点一点地缩回去。他站在那儿，额头冒汗，像一只终于意识到自己闯了祸的小兽。
"妈……对不起。"他结结巴巴，"刚……刚没过脑子就说了，您别生气。"
"出去。"
"妈，我……"
"出去。"
他不敢再说了，推开门，赶紧出了办公室。门关上的一刹那，我听见他长长的、如释重负的呼吸声。
我站在原地，看着那扇关上的门，很久没有动。窗外，操场上传来学生们跑操的口号声，那样朝气蓬勃，那样无忧无虑。我忽然想，我这辈子，是不是管他管得太紧了，把他逼得太狠了？可我又想，我要是松了手，他会不会一头栽进那摊泥里？
我不知道。
我转身，坐回办公椅上，把那些卷子一份一份摊开。改着改着，笔尖停了。我看着窗外的宿舍楼，心里乱成一团。
晚上下自习，他回来了。
我躺在床上，听着他放书包、换鞋、轻手轻脚走到我门口，敲了敲门。我没有应。他又敲了敲，还是没有应。他小心翼翼地推开门，探进半个脑袋。
我睁开眼，直勾勾地看着他。他愣在原地，手足无措。
"你进来做什么？经过我的允许了吗？"我的声音冰冷。
"我……我就是看看爸爸回来没。"
"你爸今晚值班，不回来。"
"不是上周刚值过班吗？"他有些好奇。
"你管那么多干什么？出去！"我摆了摆手，不耐烦。他一边往外走，一边小声嘀咕："关心一下都不行嘛。"
我下了床，跟在他身后，解释了一句："帮别人值班。"
他刚走出卧室，我"砰"地一声关上门，从里面反锁了。
我背靠着门，听见他在门外叹了口气，然后是他卧室门关上的声响。屋里重新安静下来。我站在黑暗里，很久没有动弹。
我对自己说：宁秋婉，心软不得。你心软一次，他就得寸进尺一次。
可我又忍不住想：他到底还是我的儿子啊。
我躺回床上，翻来覆去，怎么也睡不着。我一会儿想起他在电梯里那副模样，一会儿想起他刚才站在我门口，探进半个脑袋喊"妈"的样子。这两个样子，在我脑子里轮番地转，转得我太阳穴突突地跳。
这孩子，他到底知不知道，他自己在做什么？
 第三十二章 查单词
次日清晨，我照常做好早饭。
他出来的时候，我正坐在桌边。他没敢多看我，低着头喝粥。我吃完饭，换鞋出门，他跟在后面。电梯里人不多，我却还是后背靠着墙，眼神有意无意地瞟向他那边——我防着他。我不得不防。
他大概也察觉到了。他站在电梯另一角，垂着眼睛，盯着自己的鞋尖，一句话也不敢说。我看着他这副样子，心里说不上来是什么滋味。昨天还恨不得往我身上贴的儿子，今天就像一只被吓破了胆的兔子。
走出电梯的时候，我听见他在身后轻轻松了口气。
走到停车位，他伸手去拉副驾驶的门。我头也不抬："坐后面去。"
他愣了一下，低声"哦"了一句，乖乖坐到后排。我发动车子，没有说话。一路上，他几次想开口，透过后视镜看到我面无表情的脸，又把话咽了回去。
我心里其实有点难过。儿子坐妈妈的车，还要被赶到后座去。可我实在没法让他坐我旁边——我怕他再做出什么让我难堪的事来。我怕的不是丢人，我怕的是，我坐在他旁边，他自己也控制不住他自己。
到了学校，他下了车，头也不回地走进教学楼。我坐在车里，看着他的背影消失在门廊里，好一会儿，才熄了火。
白天一整天，我在讲台上讲课的时候，总感觉有一道目光，从讲桌旁那个位置，黏在我身上。我不去看他，可我知道他在看我。我讲课讲到一半，喉咙莫名地发紧，不得不停下来，端起水杯喝了一口。
这孩子，什么时候才能把他的眼睛，从我身上挪开。
晚上，他又回来了。
他进我卧室的时候，我正坐在电脑桌前。他喊了声"妈"，我不咸不淡地应了一声。我看着他，问："今天的二十个单词背下了吗？"
"背下了。"
"那把单词本拿给我吧。"
我敲了敲桌面，习惯性地把两条美腿交叉并拢，翘起玉足，拖鞋一荡一荡。他盯着我的脚，眼睛都直了。我顺着他的目光低头一看，心里一沉，把腿放下去，脚缩回去，重重地咳嗽一声："顾小暖！"
"诶……啊？"
"单词本！"
他连忙把单词本递过来，难为情地低下头。我狠狠瞪了他一眼，才翻开单词本，一个一个考他："热心的。"
"enthusiastic……"
"参加。"
"……participate。"
他背得磕磕绊绊，可好歹背下来了。我合上单词本，点了点头："行了，早点睡。"
他如蒙大赦，一溜烟跑了。我看着他的背影，叹了口气。这孩子，背单词的时候倒还老实，可他那双眼睛，什么时候才能安分下来？
我坐在电脑桌前，又坐了一会儿，才起身去洗漱。经过他门口时，我听见他在屋里哼着歌，心情不错的样子。我摇摇头，回了屋。
躺在床上，我翻来覆去睡不着。我想起白天他在教室里那副坐立不安的样子，想起他晚上看我时那双躲闪的眼睛。这孩子，心里藏着一头野兽，一天天喂大。
（那晚，他下晚自习和蒋悦悦手拉手出校门，被蒋悦悦的妈妈堵了个正着。这些我是后来才知道的。那姑娘的妈是个厉害角色，听说是做生意的，常年出差，把孩子扔在家里。她堵住我儿子盘问了一通，还顺路开车把他送回了家。我心里那会儿什么都不知道，只觉得他回来的时候，脸色比平时白了些。）
我闭上眼，对自己说：等他住校了，离我远了，那些念头，也许就慢慢淡了。
可我又忍不住想：住校，真的能拦住他吗？
 第三十三章 周末
（那个周末，他一大早就溜出了门，去蒋悦悦家。两个年轻人在那间昏暗的卧室里，从上午待到下午，做了些什么，我并不知道。如果我知道他满脑子转的都是什么念头，我大概连门都不会让他出。）
中午，我给他打了两次电话。
第一次，他没接。第二次，他终于接了，声音里带着一点仓促的喘息："妈，怎么了？"
"几点了？还不回来？"我压着火气。
"哦，我一会就回去了。"
我刚要再说什么，他已经把电话挂了。我握着手机，站在厨房里，看着窗外明晃晃的太阳，心里空落落的。
他那个"一会"，我等了整整一下午。
我做了他爱吃的菜，一盘一盘摆上桌。红烧排骨，糖醋里脊，清炒时蔬，还有他爱喝的紫菜蛋花汤。我一个人坐在桌边，对着满桌子的菜，等了很久。菜凉了，我热一遍；又凉了，我又热一遍。
直到天色暗下来，他才推门进来，头发有点乱，看见我，喊了声"妈"，就心虚地低下头。
我看着他，看着他躲闪的眼神，忽然什么也不想问了。我给他盛了饭，放到他面前："吃吧。"
他端起碗，低头扒饭。我坐在他对面，看着他。他长大了，有自己的心思了，有他自己要藏的东西了。我这个当妈的，只能守在这张桌子边上，等着他回来吃饭。
他扒了两口饭，忽然抬起头，飞快地看了我一眼，又低下头去。我装作没看见，只把菜往他那边推了推："多吃点菜。"
"嗯。"
屋里静悄悄的，只有碗筷碰撞的声音。我看着他，心里忽然涌上一阵说不清的酸涩。这孩子，小时候一顿饭能跟我说上十句话，什么鸡毛蒜皮都要跟我讲。现在呢，一顿饭吃下来，拢共没超过三个字。
他长大了。我知道。可我总忍不住想，他是不是离我，越来越远了。
 第三十四章 电话
（隔天中午，他又去了蒋悦悦家。我没拦他，也拦不住。他出门的时候，我在厨房里择菜，听见他换鞋的动静，头也没抬。他走到门口，又停住，喊了一声"妈"。我应了一声。他说"我中午回来吃饭"。我说"嗯"。他这才出门。门合上的时候，我手里的菜，择了半天，才择好一根。）
中午，我给他打了个电话，让他回家吃饭。
第一次，他没接。我又打了一次，这次他接了，电话那头静得能听见人的呼吸。他应得含含糊糊，声音里带着说不清道不明的黏腻："妈……嗯……我知道了，一会就回去。"
我挂了电话，握着手机站了很久。
有些事，我不想知道，也不敢知道。
可我还是做了他爱吃的菜。糖醋排骨，他从小吃到大，从来没有腻过。我把排骨下了锅，听着油锅里"滋啦滋啦"的声响，心里忽然安定了些。不管他在外面怎么样，回了这个家，他还是我儿子。
门响的时候，我正在往桌上端菜。
他站在门口，换鞋，喊了声"妈"。我背对着他，说："洗手吃饭。"
他应了一声，去洗手。我坐下来，他坐在我对面，低着头，一声不吭。他今天比昨天还安静，像是做了什么亏心事，连看我的勇气都没有。
我什么也没问，只往他碗里夹了一筷子排骨："吃吧。"
他闷头扒饭。我看着他，看着他这副模样，心里那些想问的话，到嘴边又咽了回去。问什么呢？问他去了哪？跟谁在一起？问出来，他又肯说真话吗？
有些事，不知道，也就不知道了。知道了，这个家，怕是要更不消停了。
 第三十五章 职称
他爸放下筷子，忽然提起了他工作上的事。
"这么说的话，是要评上了？"
他爸点了点头，一脸轻松："十拿九稳了吧。"
我放下筷子，看着他爸："怎么突然就评下来了？你不是说你们医院的一位领导一直对你不满意吗？"
"他不满意能有什么用？这次他又管不到。"
"那以前怎么就管到了呢？"我追问，"卡了三年多的副高级，这次突然就评下来了，你自己不知道怎么回事？"
"总不会是对你不满意的那个领导，退休了吧？"
"没，他还没到退休的年纪呢。"
他爸放下筷子，一脸无奈："其实我也不确定是怎么回事，就昨天院领导找我，说我的副高级评审通过了。"
"那对你不满意的那个副院长呢？他就没说什么？"
"他能说什么啊。之前他能从职称评审小组中作梗，这次不行了。我听说好像是卫生局新上任了一位局长，要求评审公开透彻，力求公平公正，不以按资排辈来评审。俗话说新官上任三把火，可能跟这个有关吧。"
我微皱着眉，沉吟片刻："要是这样的话，那也说得过去。只是……那新上任的局长叫什么知道吗？"
"这个我也不清楚，要不我问一下？"
不等他说完，儿子忽然插嘴："新局长叫杨彪。"
我和他爸同时看向他，又互相对视了一眼。我看着儿子，质疑道："你怎么知道叫什么？"
"手机啊，随便搜一下不就出来了吗？"他拿出藏在桌下的手机，点开搜索页面递给我，"现在是信息时代，随便搜一下不就什么都知道了嘛。"
我接过手机，认真浏览了一遍，点了点头："看来确实是他了，刚调过来没多久。"我又把手机递给他爸，"你自己看看吧。"
他爸看完，也确定了。只是不知道为什么，他爸在接下来的时间里，明显有些心不在焉，夹菜的动作都慢了半拍。
我看着他那副魂不守舍的样子，心里存着一丝疑影，嘴上却没说什么，只往他碗里夹了一筷子菜。他爸这人，心里藏不住事。他越是不说话，我越觉得哪里不对劲。
只是，这念头在我心里打了个转，又压了下去。他爸的副高级职称评下来了，这原本是件高兴的事。我不该在这时候疑神疑鬼。
吃过午饭，他爸说有事去医院一趟，换了身衣服，匆匆出了门。我看着他的背影，总觉得今天他有些不同寻常，可又说不清是哪里不对。
"妈，我帮您洗碗吧？"儿子忽然开口。
我放下手机，抬头看向他，沉默了两秒，缓缓点头："去吧，洗干净点。"
他应得响亮，麻利地收拾起碗筷。我看着他的背影，心里那点火气，不知不觉散了大半。这孩子，一天到晚没个正形，可偶尔乖起来，也让人心里暖一下。
他洗碗的时候，我坐在沙发上，看着窗外的太阳一寸一寸地偏西。屋子里静悄悄的，只有厨房里"哗哗"的水声。我忽然觉得，这样的日子，要是能一直过下去，也挺好。
他洗完了碗，我回屋午休。
我躺在床上，闭着眼，听见他轻手轻脚地收拾了桌子，又听见他在客厅里走了几步，然后是一阵很轻的、窸窸窣窣的动静。我迷迷糊糊地想，这孩子又在折腾什么呢。可困意涌上来，我没来得及细想，就睡沉了。
我不知道的是，那天下午，阳台上晾着的丝袜，少了两条。
我是睡醒之后，才发现的。
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          第三十六章 阳台
午睡醒来，我先是愣了一下。
阳台上晾着的那几条丝袜，好像少了。我揉着眼睛走过去，数了一遍——四条，只剩两条。黑色的没了，那条超薄的也没了。我站在阳台门口，心里"咯噔"一下，像被人兜头浇了一盆冷水。
我第一时间想到的是他。
这个家里，除了他爸，就只有我那个儿子。他爸不会碰我的丝袜。那就只剩下他。这孩子，前几次我都在心里替他圆场——是我不小心没晾好，是风吹跑了，是我多心了。可现在，我骗不了自己了。
我走出卧室的时候，看见他站在阳台上。
他背对着我，手插在裤兜里，肩膀绷得紧紧的。我心里那根弦，"铮"地一声绷紧了。我没有立刻发作——我老公正坐在客厅沙发上，翘着腿翻杂志。我不能让他看出什么来。这个家，已经经不起一点风吹草动了。
我往阳台走去，越走越近。他听见脚步声，僵着身子转过身，看见我，脸色一下子白了。他手插在裤兜里，不敢动，像一只被堵在角落里的耗子。
我走到他面前，一句话也没说。然后，我猛地伸出手，抓住他的手腕，把他插在裤兜里的手拽了出来。
他攥着什么东西。被我这一拽，吓得一哆嗦，那东西"啪嗒"掉在了地上。
两条丝袜。我的。
那一瞬间，我浑身的血都往头上涌。我死死地盯着他，胸口剧烈起伏，一句话也说不出来。我多想当场就把他撕碎——当着这个家所有人的面，把他那些见不得人的心思，一件一件抖落出来。
可我老公就在客厅。我要是现在发火，他爸一过来，看见这一幕……这个家，就真的完了。
我看着他，看了很久。他低着头，浑身发抖，像一只知道自己闯了祸的畜生。我张了张嘴，那个"滚"字到了嘴边，又咽了回去。最终，我只说了一句：
"回屋学习去。"
他像是没反应过来，愣在原地。我盯着他，声音沉下去："回屋！"
他这才回过神，像得了赦令，一把抓起地上的丝袜塞进口袋，逃也似的跑了。我站在原地，看着他的背影消失在卧室门后，胸口那口气，堵得发闷。我转过身，看见我老公还低着头翻杂志，浑然不知刚才发生了什么。
我心里忽然涌上一阵说不出的悲哀。这个家，到底是从什么时候开始，变成这样了呢？
我深吸一口气，平复了一下心情，走进他的卧室。
门在我身后关上。他坐在床边，手里还攥着那两条丝袜，看见我进来，下意识地往后缩了缩。我走过去，一屁股坐在他对面，盯着他。他没有抬头，手指还无意识地戳着那两条丝袜。
我看着他那副样子，心里的火，"腾"地烧起来。我一巴掌拍在他脑袋上："顾小暖！你是不是诚心想气死我？！"
他缩着脖子："我不敢。"
"你不敢？我看你胆大包天！连我的丝袜你都敢偷，还有什么事是你不敢干的？！"
他不敢吭声，低着头当鸵鸟。我看着他，心里又气又痛。我想起这几个月来，一次次地替他遮掩，一次次地告诉自己他还是个孩子。可我一退再退，他却一进再进。
"要是让你爸知道了，他非得……"我话说到一半，又咽了回去。
他抬起头，飞快地看了我一眼，又低下头去。我知道他在想什么——他也在怕他爸知道。我心里苦笑：这个家，我们娘俩，竟然都瞒着他爸。
我叹了口气，看着他说："你就不能乖点，让我省点心吗？前几次，我都没怎么和你计较，想着你还不懂事，干点稍微出格的事，我也都能理解。毕竟你现在这个年纪，正是心性不定的时候，乱想些也难免。包括上次在电梯里，我都不打算和你计较了。可你不能一而再、再而三地犯错吧？你偷你妈的丝袜，有没有想过被外人知道了会是什么后果？啊？！"
我越说越气，嗓门也提高了不少。他拿手捂着头，也不敢说什么。
就在这时，客厅传来脚步声。我心里一紧——他爸来了。我瞪了他一眼，起身走出去，跟我老公说了几句话，把他支开，又折回他房间。
我重新坐在他面前，越想越气。我盯着他，咬牙切齿："你偷你妈的丝袜，到底想干什么？！你是不是跟你那些乱七八糟的念头一样，成天想着……"
我话没说完，又咽了回去。有些话，我说不出口。我起身去关门，回头看见他又在盯着我的腿看，气不打一处来，走过去又是一巴掌："我刚刚说的话，你到底听进去了没有啊？！"
"听进去了。"他小声说。
"你放屁！"我气急之下爆了句粗口，又怕声音太大引来他爸，压低声音，"难道你在外面也是色眯眯地盯着别人看？我怎么生了你这么个小色狼！"
我揪住他的耳朵，反手又是一巴掌。他委屈地喊"我没有"，我一瞪眼："还顶嘴！"
我喘着粗气，把手伸到他面前："给我！"
他当然知道我要什么。他撇着嘴，攥着那两条丝袜，不肯松手。我看着他那副死攥着的样子，火气直往上蹿，伸手就抓。可他竟然也抓得紧紧的，跟我较起劲来。
我愣住了。
我没想过，他会为了我的丝袜，跟我较劲。我看着他那双攥得发白的手，看着他低着头、一脸"我就是不松"的倔强样子，心里忽然涌上一阵说不清道不明的寒意——这孩子，对他妈的东西，到底存着多大的执念？
"松手！！"我朝他大吼。
他不吭声，就是不松。
"你眼里还有没有我这个妈？"
他沉默着，点了点头。
"那就松开。"
他低着头，还是不肯松。
我站在他面前，看着他，看着他为了两条丝袜跟我僵持的样子，忽然觉得浑身的力气都被人抽空了。我松开手，盯着他看了很久，那两个字到了嘴边，又咽了回去。
我们娘俩，就这么僵持着。
 第三十七章 那顿饭
"你们娘两干什么呢？抢什么呢？"
他爸的声音从门口传来。我回头，看见他推门进来，一脸疑惑地看着我们。
我松开丝袜，飞快地转身，脸上换了一副表情，对我老公说："你儿子在房间就知道玩手机游戏，也不学习，都是你给他惯坏了。"
我老公略有些尴尬，打了个哈哈："我当怎么了，不就是玩会游戏吗？这马上高三了，学习压力大，提前放松放松，也未尝不可哈？"
我瞥了他一眼，又转过来盯着儿子："手机给我。"
他不情不愿地交出手机。我接过来，又瞧了瞧他另一只手里紧抓着的丝袜，警告性地瞪了他一眼。我知道，只要我不戳破，这事就算糊弄过去了——只要我老公不知道。
可我万万没想到，他竟然当着我的面，把丝袜塞进了裤裆里。
我一下子愣住了。随即，我的脖颈以肉眼可见的速度泛红，一直烧到耳根。我又羞又怒，张了张嘴，却一个字也说不出来。最后，我狠狠地瞪了他一眼，转身拽着我老公，出了他的房间。
我把我老公拽回客厅，胸口还在剧烈起伏。他问我怎么了，我没好气地回了一句"没事"，转身进了厨房。我站在厨房里，手撑着灶台，好半天没动弹。
这孩子，是存心要臊死我。
傍晚，他爸说要出去吃饭，庆祝职称评下来了。我心里其实是不想去的——我还没从下午那件事里缓过来。可他爸难得这么高兴，我不想扫他的兴。
我站在衣柜前，犹豫了很久，最后挑了那件七分袖的雪纺短衬和黑色的七分阔腿裤。我化了淡妆，喷了一点香水。站在镜子前，我看着自己，恍惚间像是看见了十年前的自己——那时候，我还是个刚嫁过来不久的新媳妇，满心满眼都是这个男人。
我深吸一口气，对自己说：宁秋婉，日子还得过。这个家，得好好守着。
日料店的包厢里，灯光很暖。他爸一坐下来，眉眼间全是掩不住的喜气："我听老张说，这家店的鳗鱼饭味道很不错，可以尝尝。"
"哪个老张？"
"就骨科的那个啊，上次你带儿子去医院，不是还见过吗，就是他给我介绍的这地。"
我扫了一眼包间的环境，蹙着眉说："简单吃点就行了，还非得来这，贵的要命。"
"这不是高兴嘛！再说了，咱又不差这点钱。"他爸笑呵呵的。
"什么叫不差这点钱？一顿饭吃一千多，你当家里的钱是大风刮来的啊？"
"看你说的，又不是天天吃。"
"你还想天天吃，顿顿一千啊？"
他爸被我怼得哑口无言。儿子在旁边小声嘀咕了一句"真不讲理"，我瞪了他一眼："哪都有你！"
他爸连忙打圆场："咱们一家人好不容易才出来吃顿饭，干嘛总冷着张脸啊，高兴点啊。"
我看着他爸那笑呵呵的样子，到底不好再板着脸，神色缓和了下来。我坐在他旁边，听着他有一句没一句地跟我说话。这一刻，我忽然有些恍惚——我们已经多久，没有这样心平气和地坐在一起吃饭了？
服务员敲门进来："先生，这是您点的红酒，需要帮您现在打开吗？"
"打开吧。"
服务员出去以后，我皱起眉头，看着他爸："你怎么还点了酒？明天还得上班呢。"
"这不是高兴嘛，再说我们又不是往醉了喝，就是烘托个气氛而已，不影响明天的上班。"
我侧目瞧了他一眼，哑然失笑："就我们一家三口，还需要怎么烘托？"
话虽这么说，可当他爸举起酒杯，含情脉脉地看着我，说"老婆，我为你高兴"的时候，我的心还是软了一下。我端起酒杯，看着他，看着他眼底那点少见的温柔，忽然想起我们刚结婚那几年——那时候，他也是这样看着我，眼里装着光。
"老公，我为你高兴。"我说。
他爸笑着，跟我碰了杯。那一刻，我忽然觉得，这些年所有的不容易——当老师站一天讲台的腰酸、回来还要操持这个家的辛苦、儿子不争气时的火气——好像都值了。
他爸三杯酒下肚，话多了起来。他说起这些年的不容易，说起被压了三年多的副高级，终于评下来了。我听着，心里泛起一阵柔软。我伸手，给他爸倒了杯温水，柔声道："差不多够了，你明天还得上班呢。"
"我高兴！"他爸红光满面，"今天非得好好庆祝庆祝！"
他说着，忽然像变戏法似的，从桌子底下掏出一个精致的盒子，一脸温情地看着我："给你的，打开看看。"
我打开盒子，里面躺着一条银白色的项链，在灯光下闪着细碎的光。我愣了一下，心里那点欢喜，几乎要漫出来。
"项链？"
"喜欢吗？"他问。
我轻轻点了点头，说："嗯。"
儿子在旁边敲了敲桌子，酸溜溜地喊："喂！你们两个别旁若无人可以嘛？我还在呢。"
我耳根一红，羞得像个做错事的小女孩，随即又想起自己教师的身份，板起脸，凤眼一瞪："哪都有你！"
他爸在旁边摸了摸鼻子，笑着掩饰尴尬。我看着眼前这一桌子菜，看着他爸的笑脸，看着儿子撅着嘴的样子，忽然想：也许是我多心了。也许这个家，还能好好地过下去。
可不知为什么，我心里那点不安，像水底的暗流，怎么也压不下去。
 第三十八章 项链
从餐厅出来，已经晚上八点了。
路灯下的人行道，他爸难得地挽着我的胳膊。我挽着他，走得很慢。晚风拂过脸颊，带着一点初夏的暖意。他爸喝了不少酒，脸颊泛红，嘴里含混地说着什么笑话。我听着，忍不住笑了。
这一路，我们没有说话，可我心里，忽然安宁得不像话。
我摸了一下脖子上的项链，凉凉的，贴着我的皮肤。我想起刚结婚那几年，他也是这样，挽着我的胳膊，走在大街上，说这辈子要让我过上好日子。那时候我信了。这些年，我信了大半辈子。今天，我又信了一次。
出租车里，他爸靠在后座，斜着脑袋打起了盹。我坐在他旁边，望着车窗外流动的灯火，心里默默想着：也许，我真的不该多想。他爸把家给我管，把钱给我花，孩子的学费、家里的开销，一样没落下。他就算忙，就算不常回家，可这个家的天，还是他和我一起顶着的。
到家门口，我推了推他爸。晚风一吹，他倒是清醒了几分，挣开我的手，朝我傻笑。我翻了个白眼："让你少喝两口不听，还非要喝自己个迷迷糊糊。"
"我没醉，就是后劲上来有点困。"
"我又没说你喝醉。"
他爸："……"
进了家门，他爸换了鞋，一屁股坐在沙发上，开始闭目养神。我瞅了他一眼，走过去，拽了拽他的衣袖："先去洗个澡去。"
"老婆，能给我倒杯水吗？"他揉了揉太阳穴。
我没好气地瞪了他一眼："让你少喝两口吧？你不听。"说归说，我还是弯下腰，去茶几底下找了个杯子。
儿子凑过来："妈，我来吧。"
我看了他一眼，知道他这是在讨好我。我没甩脸子，把杯子递给他："接温水，别太烫了。"
"知道了。"
他爸在一旁感慨："儿子长大了，懂事了。"
"他都十八了。"我不咸不淡地呛了一句。
他爸悻悻地摸了摸鼻子："十八不也是孩子嘛。"
"那也不小了，早就该懂事了。"
"是是是，老婆说得对。"
我看着他爸那副附和的样子，又好气又好笑。他爸拍了拍旁边的位置，招呼儿子："来，咱爷儿俩聊会。"
我瞪了他爸一眼："喝点酒就话多是不是？"
"我就是想跟儿子聊会，跟喝酒又没关系。"
"随你。"我气哼哼地来了句，"我去洗澡。"
我起身去洗澡，让他爷俩聊着。热水兜头浇下来，我闭上眼，让水顺着脸颊流下去。我心里那点烦乱，好像也被冲淡了一些。
等我裹着浴巾出来的时候，他爸正趴在沙发上，让儿子给他揉肩。儿子一边按，一边跟他爸讨价还价："有零花钱没？"
"按的好就有。"
"那感情好。"
我看了一眼，没搭理他们，正要往卧室走，就听见他爸在那儿得意："哟，你这手艺，比外面按得还舒服。"
我脚步一顿，转过头，皮笑肉不笑地看着他爸："哟，顾大夫，你很会享受嘛。"
他爸一愣，讪讪地笑："你别说，儿子按得还挺舒服的，要不让儿子也给你按会？"
"有外面按得舒服吗？"我瞥了他一眼，随口问道。
"那自……"他爸话说一半，赶紧绷住了嘴，见我眼神冷下来，连忙改口，"我都没在外面按过，我怎么知道。"
"是吗？"我冷笑。
他爸的脸白一阵红一阵，犹豫半晌，才吞吞吐吐地冒出一句："就去按过一两次，而已。"末了，又抬起胳膊补充，"你放心，是正规按摩的。"
我凤眼一瞪，声音拔高："怎么？你还想按个不正规的啊？"
"怎么会？我哪有那想法？"他爸一副被冤枉的样子。
"没有最好。"我走过去，一屁股坐到沙发上，故意往一边挤了挤他，"靠边。"
他爸没任何不快，反而一脸笑容，拿过我手里的毛巾，给我揉擦起了头发。动作轻柔，满眼都是笑意："家里有你，我都满足的不得了了，哪还有心思在外面胡搞。"
我的脸，一下子烧起来。我推了他一把，催促道："赶紧洗你的澡去！"
他爸笑着，忽然凑近我耳边，轻轻亲了一口。我的脸更红了，手忙脚乱地把他推开："快去！"
他爸哈哈笑着，进了浴室。我坐在沙发上，心跳还没平复下来。说实话，我都这把年纪了，他爸还来这一套，我嘴上嫌他肉麻，心里其实是被暖到的。
儿子站在沙发后面，忽然开口："爸不是让我给您按摩嘛，我得给您按完再回屋学习呀。"
我瞥了他一眼，脸上的温度立刻降下来，面无表情地说："用不着。"
"我爸可是掏了钱的，您确定不按？"
我向后侧转身体，上下打量了他两眼，问道："你爸给了你多少？"
他嘿嘿笑了笑，竖起两根手指："一位一百。"
我挑了挑眉，嗤笑一声："嗬，够贵的啊，就是不知道你这按摩手艺值不值这个价。"
"我保证，我的手艺绝对值这个价，不信您试试就知道了。"他说着就要上手。
我手掌向前，连忙做了个止步的动作："停停停。我不试，你把我那份钱退给我就成了。"
"妈，您就试试呗，反正您又不吃亏。"
"不试。"
"您就试试吧，我按摩手艺可好了，就上次不是还夸我嘛？"
我的脸色一下子变了。上次——他想给我按脚那次，我到现在想起来都觉得浑身不自在。我像是被踩了尾巴的猫，凤眼一瞪，一脸不耐烦道："我说了不试，你怎么这么烦啊？"
他见我真的发脾气了，不敢再多说，悻悻地嘀咕："不按就不按嘛，发那么大的火干嘛。"
我拍案而起，指着房门："回你屋学习去！"
他张了张嘴，又咽了回去，磨磨蹭蹭地回了卧室。我站在原地，看着他关上的门，长长地呼出一口气。
我不是不想让他按。我是怕。这孩子的手，现在碰我一下，我心里那根弦就要绷断。我不能让他碰我，我不能让他觉得，他那点心思，在我这儿是"有戏"的。
夜深了。我躺在床上，他爸洗完澡出来，身上带着一点淡淡的酒气。他躺到我身边，翻了个身，凑过来，手搭上我的腰。
"老婆。"他低低地喊。
我没有应声。他的手指在我腰上游走，顺着腰线往上探。我按住他的手，轻声说："不行。"
他愣了一下："怎么了？"
"累了。"
"今天高兴嘛……"
"真不行。"我说。声音很轻，却很坚决。
他沉默了一会儿，到底还是收回了手，翻了个身，背对着我躺好。屋里安静下来，只剩下两个人的呼吸声。
我睁着眼睛，望着天花板，很久没有睡着。窗外的月光透过窗帘，淡淡地照进来。我伸手，摸了一下脖子上的项链，凉凉的，硌着指尖。
他爸是爱我的。我知道。可不知为什么，今晚他亲我那一下，我心里涌上来的不是欢喜，而是一种说不清的滋味。我想起职称的事——卡了三年多，突然就评下来了，他爸还魂不守舍的。我想起他最近那些含糊其辞的话，想起他越来越晚归家的晚上。
我不知道自己在怕什么。也许是怕这个家，有什么我不知道的裂缝；也许是怕我守了半辈子的东西，有一天突然就散了。
我闭上眼睛，对自己说：宁秋婉，别想那么多。日子还得过。这个家，得守着。
迷迷糊糊不知道过了多久，他爸翻了个身，又凑了过来。他的手搭上我的腰，这回没有试探，直接往下滑。
"老婆——"
"嗯？"我迷迷糊糊地应了一声。
"都十二点多了，儿子肯定睡了。"
我心里一紧，那点睡意散了一半："再等等吧？"
"别等了，待会天都亮了。"他说着，手已经不老实地探进我的睡裙里。
"你别……"我按住他的手，声音又急又低，"要是让儿子听见，你就别再想上这个床了。"
他嘿嘿笑了两声，压低声音："儿子这会肯定睡了，他听不见，放心吧。"
"你怎么知道他听不见？"
"他屋里的灯都灭了……再说了，他一个大小伙子，晚上哪有不睡的道理。"他说着，忽然顿了顿，冒出一句，"干脆听你的，把儿子送学校住宿去吧？不然这也太不方便了。"
我心里那根弦，被轻轻拨了一下。送儿子去住宿……下午我跟他说"等下学期吧"的时候，还想着，这孩子总算能安分到高三了。可他爸这会儿提起这事，我心里忽然涌上一阵说不清的滋味。
"等他高三再。"我说，"你别乱拽啊——"
"好老婆，脱光吧，我这都憋了快一个月了！"
"你别。都撕坏了！你轻点！"
"撕坏了再给你买新的。"
他爸手上没个轻重，睡裙的肩带被他拽得滑到胳膊肘。我被他弄得又羞又恼，正想推开他，忽然一个念头闪过，我一把按住他的手：
"等等。套子套子，带上避孕套。"
"别带了吧？带上一点都不舒服。"
"不行，我今天不在安全期。"
"诶呀，好不容易做一次，就别带了吧？待会我射外面。"
"不行！你别动。"我按住他，声音慌乱却坚决，"不准动，你去拿一个套子。"
他爸愣了一下，到底还是妥协了："好好好，我带我带，避孕套你放哪了？"
"衣柜最下面的角落。"
他爸掀开被子，下床去找。我躺在床上，听着衣柜那边窸窸窣窣的动静，心里那口气，才慢慢松下来。这些年，我一直是这样。不是不想，是不敢。我不能让自己再怀上一个孩子——这个年纪，再闹出人命来，我没法见人。
就在这时，我忽然听见，外头传来一阵极轻的动静。
是门开的声音。儿子房间的门。
我浑身的血都凉了。我一把拽住刚爬上床的他爸，示意他别出声。他爸也僵住了，手里捏着那个拆开的盒子，一动不动。
外头静了几秒。然后，是卫生间的门开了，传来"哗啦啦"的水声。
我屏着呼吸，心都快跳出嗓子眼了。这孩子，怎么偏偏这个时候起来上厕所？
水声响了一会儿，停了。然后是冲水的声音，再然后，是他房间的门，"砰"地一声，重重关上。
那一声响，在寂静的夜里，格外清晰。
我和他爸，谁都没有说话。我躺在那儿，后背一层冷汗。过了好一会儿，他爸才压低声音，讪讪地说："这小子……"
"闭嘴。"我瞪了他一眼，"他要是没睡，看你怎么办。"
"我这不是……以为他睡了吗。"
屋里安静下来。我侧着耳朵，听了很久，外头再没有动静。我正要松口气，他爸的手，又不安分地探了过来。
"老婆——"
"嗯？"
"儿子都睡了，没事了。"
我咬着嘴唇，没有吭声。他爸见我不反对，胆子又大了起来。我按住他，从枕头底下摸出那个盒子，塞进他手里，压着嗓子："戴套。"
"好好好，戴，戴。"
这一回，他爸的动作轻了很多，生怕再弄出动静来。我咬着嘴唇，一声不吭。窗外的月光淡淡地照进来，我望着天花板上晃动的光影，心里空落落的。
事毕，他爸心满意足地翻了个身，很快就打起了小呼噜。我躺着，浑身像散了架一样，腿间一片黏腻。我伸手，摸了一下脖子上的项链，凉凉的，硌着指尖。
这个家，他还守着。我，也守着。
我不知道的是，隔着一道墙，有一个少年，攥着拳头，站了整整半宿。他听见了他爸那句"把儿子送学校住宿去吧"，也听见了我说"我今天不在安全期"。他攥着拳头，牙齿咬得咯咯作响，指甲几乎掐进掌心里。
天亮之前，这间屋子的门，会被一只颤抖的手，轻轻推开。
而我，睡得正沉。我什么都不知道。
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     第三十九章 清晨
那一夜，我睡得并不安稳。
他爸昨晚值夜班，没回来。这几年，他值班的日子越来越多，我早就习惯了。习惯了他不在家，习惯了一个人守着这间屋子，也习惯了那些说不清道不明的、越来越淡的夫妻情分。
屋里只有我一个人。夜深了，窗外的月光透过窗帘洒进来，白晃晃的。我翻了个身，把被子裹紧了些，到底还是睡着了。
后半夜，我做了一个梦。梦里有人从背后抱住我，一条胳膊搭在我腰上，一只手掌覆在我胸口。那双手热热的，带着一点少年人才有的、毛毛糙糙的急切。我迷迷糊糊地想：他爸什么时候也学会这样亲热了？倒像是……年轻时候的样子。
我太困了，眼皮沉得掀不开。那双手在我身上游走，顺着我的腰线往下，隔着薄薄的布料，轻轻摩挲着我的腿根。我含含糊糊地嘟囔了一句"别闹"，想把他推开，手却软绵绵地抬不起来。
"再睡会——"我闭着眼睛，撒娇似的说了一句。
那双手顿了一下，像是被我吓到了，僵在那里不敢动。我迷迷糊糊地想：这个人怎么这么生涩？倒像是个没见过世面的毛头小子。
可我又太困了，困得懒得去分辨。
后来，那人小心翼翼地钻进了被窝。我感觉到他贴了上来，滚烫的胸膛贴着我的背，一只手从我腋下探过来，颤颤巍巍地覆在我的乳房上。那手掌不大，指节却很有力，五指收拢，轻轻一握——我的乳房饱满，他一只手竟握不全，指尖陷进软肉里，又赶紧松开，像是怕弄疼我。
"嗯——"我皱了皱眉，发出一声低吟。我睡得迷迷糊糊的，只当是枕边人的温存。他的手指在我乳尖上轻轻碾过，那一点凸起在他的拨弄下硬了起来，我的身体不自觉地往他怀里靠了靠。
"老公，你别闹……"我含混地说了一句，又往他怀里缩了缩。
那双手停了一下。然后，那只手掌从我胸口滑下去，落在我的臀上。他的手指陷进我的臀缝里，轻轻一捏，我浑身一颤，那一下竟让我有些不自在了——他爸都多少年没这样碰过我了。这几年，我们之间那点事，越来越像例行公事。他爸总说他累了，我也就懒得勉强。可今天这个人的手，却带着一种我没尝过的、贪婪的温热。
我半梦半醒，只觉得身上这个人的气息，有一点陌生。可我的脑子像是泡在水里，什么都想不明白。
"老公，你动一动。"我迷迷糊糊地说了一句，甚至微微撅起臀，朝他怀里拱了拱。
身后的人僵了一下。随即，一双胳膊用力箍住我的腰，把我牢牢锁进他怀里。我感觉到他的胸膛剧烈地起伏着，像是憋着一口气，又像是鼓足了所有的勇气。然后——他那滚烫的、硬邦邦的东西，隔着布料抵在了我腿间。
我整个人都僵住了。
不对。不对。他爸不是这个尺寸。他爸……我从没这样清楚地感觉到过一个人身体的轮廓。可我太困了，困得连这个念头都是一闪而过，又被睡意压了下去。
我感觉到他轻轻一动，那东西擦着我的腿根滑过，停在两腿之间。我"嗯"了一声，两条腿不自觉地并拢，又被他轻轻分开。
"老公，你轻点……"我闭着眼睛，含混地求了一句。
可身后那个人，像是根本不会轻。他喘着粗气，笨拙又急切地摸索着。他的手指探到我腿间，摸到那片湿润时，明显愣了一下，然后——他扶着自己的东西，对准，缓缓地、试探地，挤了进来。
"啊——"我仰起头，从喉咙里溢出一声长长的呻吟。
那一瞬间，我的身体像是被一把钥匙捅开了，又紧又胀，那熟悉又陌生的饱胀感让我浑身发软。我迷迷糊糊地想：他爸今天是怎么了？这么多年，也没见他这么急过。
他动作很生涩，横冲直撞，全凭一股蛮劲。他箍着我的腰，一记比一记重，把我顶得整个人都在发颤。我被他撞得迷迷糊糊，只能断断续续地呻吟："老公……轻……轻点……"
可他像是没听见，反而越撞越急。我被顶得说不出话来，只能抓紧身下的床单。奇怪的是，他的动作虽莽，却像是踩准了我身体里每一处痒处，顶得我魂都快飞了。我甚至开始主动撅起臀，不自觉地迎合着他。
"嗯啊……老公……"我迷迷糊糊地喊。
身后的人没有说话。他只是一下一下地撞着我，滚烫的呼吸喷在我后颈上。我忽然觉得哪里不对劲——他爸从来不这么沉默。他爸做这事的时候，总爱说些有的没的。可身后这个人，像是怕一开口就会露馅似的，一声不吭。
"嗯……老公，你怎么不说话啊？"我气喘吁吁地问。
他还是不说话。只是箍着我的腰，埋着头，越撞越快。我被他顶得浑身发软，脑子里的困惑也被那一浪高过一浪的快感冲散了。我感觉到他的呼吸越来越重，像一只紧绷到极点的野兽。
"嗯啊……等等……等一下……"我感觉到他要到极限了，想挣开一点，可被他死死箍着，动弹不得。他重重地撞了几下，忽然一声闷哼，我感觉到一股滚烫的液体，猛地射进我身体最深处。
"啊——"我一声长吟，身体绷成一张弓，小腹一阵痉挛，过了好一会儿，才软绵绵地瘫回床上。
屋里安静下来。我趴在床上，大口大口地喘着气。半晌，我摸索着，伸手去摸枕边人的胳膊，有气无力地问了一句：
"老公，你昨晚几点回来的啊？"
身后的人，僵住了。
我等了几秒，没有回应。我伸出胳膊肘，往他那边捅了捅："说话啊。"
还是没有声音。
"你今天是怎么了？"我翻了个身，转了过去。
月光下，一张脸，一点一点，映进我的眼睛里。
我的脑子，"嗡"地一声，像被人兜头浇了一盆冰水。
"谁……"我先是愣住，随即猛地反应过来，从床上坐起来，一把抓过被子遮在胸前。我看着他——他一丝不挂地躺在我身边，胯下那东西还湿漉漉的，沾着我身体里的东西。他那张脸，我熟悉得不能再熟悉——那是我儿子。
"小……小暖？"我的声音抖得几乎不成调。
他张了张嘴，一个字也说不出来，低垂着脑袋，不敢看我的眼睛。
时间像是凝固了。我看着他，看着这个我怀胎十月生下来的孩子，看着他跪坐在我床上，浑身发抖——我忽然觉得，自己掉进了一个深不见底的冰窟窿里，从头凉到脚。
"畜生。"
这两个字从我嘴里说出来的时候，我自己都听不出那是我的声音。像是有另一个人，用一把冰冷的刀，一个字一个字地剜出来。
"畜生！"
他浑身一抖，猛地抬手，狠狠地甩了自己两巴掌："妈……我……我对不起您……"
我死死地攥着被角，指节发白，浑身都在抖。我看着他，看着这个我从小捧在手心长大的孩子，看着他跪在我面前、哭得满脸是泪的样子，心里又恨又疼，疼得我几乎要喘不上气。
"我错了。您打我吧。"他又扇了自己一巴掌，"我不是人。"
"啪！"他每说一句，就扇自己一下。我看着他的脸一点一点红肿起来，看着他那双满是泪水的眼睛，心里那根一直绷着的弦，终于"铮"地一声，断了。
"你给我滚！"我终于忍不住，声音尖锐地冲他嘶吼出来，"有多远滚多远！"
他被我吼得一抖，半跪着往后退了两步，又往前爬了爬，哭着说："呜……妈……我真的错了……呜……我再也不敢了……您就原谅儿子这一次吧……"
"你给我滚！"我又嘶吼了一遍。
我看着这个跪在我面前、哭得像个孩子的——我的儿子。我养了他十八年，喂他吃饭，给他擦鼻涕，哄他睡觉，看着他一天天长高。我从来没有想过，有一天，他会以这种方式，躺在我身边。
我的眼泪终于忍不住，无声地流了下来。我趴在床上，把脸埋进膝盖里，无声地哭了起来。
我不知道自己哭了多久。我只记得，最后是我听见自己用一种枯槁得不像话的声音，又说了一遍：
"你给我滚。"
然后，我听见他踉踉跄跄地下了床，跌跌撞撞地跑出了门。门"砰"地一声关上，屋里重新安静下来，静得只剩下我自己的呼吸。
我坐在床上，抱着被子，看着窗外渐渐亮起来的天色。眼泪流干了，眼睛又干又涩。我伸手，摸了摸自己身上——那上面还残留着他留下的痕迹。
我忽然觉得很冷。很冷，冷得连骨头都在打颤。
 第四十章 送走他
那天早上，我没有去学校。
我请了假，把自己关在屋里。我给我老公打了个电话，说身体不舒服。他问我要不要去医院看看，我说不用。他又叮嘱了几句，就把电话挂了。
我坐在床边，发了一上午的呆。中午的时候，我给班主任郭喜斌打了个电话。我握着手机，声音平静得连我自己都害怕：
"郭老师，麻烦你帮小暖安排一下寄宿的手续……对，就这两天，越快越好。"
挂了电话，我坐在床边，又发了很久的呆。
我没有告诉他爸。我告诉谁？我告诉人家——我儿子，我亲儿子，在我睡着的时候爬上了我的床。我是当妈的，我是老师，我是全校师生都敬重的宁老师。这种话说得出口吗？
我说不出口。
我把所有的苦都咽进肚子里。那天下午，我把他的东西一件一件收拾好——换洗的衣服、饭卡、这周的生活费、还有三百块钱。我叠衣服的时候，手一直在抖。
傍晚，他爸回来，问起他，我淡淡地说："小暖今天住校去了，东西我给他收拾好了。"
他爸"哦"了一声，没再多问。那天晚上，我一个人坐在黑暗里，坐了很久。我忽然想起很多很多年前，他刚出生的时候，那么小的一团，裹在襁褓里，我抱着他，他睁着乌溜溜的眼睛看我。那时候我想，这一辈子，我都要护着这个孩子。
我没护住。
第二天一早，他回来了——大概是想拿东西，或者，是想看看我还在不在。我坐在餐桌前，喝着白粥。他进来，头发蓬松，面色略白，看见我，脚步一顿，没敢跟我打招呼，匆匆进了卫生间。
我看都没看他一眼。
他洗漱完出来，跟他爸打了声招呼，就要出门。他爸说："时间还早啊，过来吃了饭再去学校吧。"
"不用了，爸，我不太饿。"
"那也拿个包子，路上吃。"
他犹豫了一下，走过来拿了一个包子。我坐在一旁，面无表情，毫无反应。他爸又喊："一个哪够，再拿一个。"他"哦"了一声，又拿了一个，看了我一眼，赶紧转身出了门。
我坐在餐桌前，喝完碗里最后一口粥。
我告诉自己：这样也好。他走了，离我远了，那些事，就会慢慢淡了。可我心里还有一个声音，在问我自己：淡得了吗？那些留在你身上的痕迹，那些你半梦半醒间喊出口的"老公"——淡得了吗？
我闭上眼，把那口气咽进肚子里。
上午，我化了淡妆，去学校上课。我站在镜子前，看着自己那张略显苍白的脸，用粉底盖了盖黑眼圈。我是宁老师。我不能让学生看出来什么。
我踩着高跟鞋，走进教室。他一眼就看见了我——他就坐在讲台右侧，离我不到两米。他抬起头，对上我的目光，我面无表情地瞥了他一眼，收回目光，走上讲台。
"课代表上来发下试卷。"
他的心跳声，我隔着两米都能感觉到。可我只是把卷子发下去，淡淡地说："一共两节课的时间，成绩会排名次，认真做。"
两节课，我在教室里转悠。走到他身边的时候，我能感觉到他整个人都僵住了，连笔都不敢动。我停了一瞬，又走开了。我不想让他看出来，我还在意他。可我知道，我心里那根刺，已经扎得太深，拔不出来了。
中午放学，我在走廊里等他。
他出来，看见我，愣在原地。我走过去，把那个背包递给他："饭卡，还有这周的生活费，换洗的衣服都在里面了。"
他愣住，没有伸手。我冷冰冰地说："拿着。"
他这才接过背包。我转身就走。
"妈，对不起。"他在身后，用几乎听不见的声音说。
我止住脚步，回过头，冷冷地看着他。我看着他那张脸，看着他那双泛红的眼睛——我心里有一万个声音在说：那是你儿子，你十月怀胎生下来的儿子。可我又想起那天清晨，想起他跪在我床前、哭得满脸是泪的样子，想起我自己嘶吼着让他滚的样子。
我抿了抿嘴，什么也没说，转身走了。
我走得很快，怕自己一回头，就会心软。我告诉自己：宁秋婉，你不能心软。你把他留在身边，才是害了他。
可我走出教学楼的时候，还是忍不住，在楼梯拐角停了下来。我靠着墙，闭上眼睛，深深吸了一口气。我把那口堵在胸口的浊气，一点点呼出来。
宁秋婉，你不能心软。你把他留在身边，才是害了他。
我睁开眼，直起身子，理了理衣领，继续朝办公室走去。我走得很稳，一步一步，像什么都没发生过一样。
那天下午的课，我照常上。我站在讲台上，声音平稳，语速如常，把函数、导数那些我讲了半辈子的东西，讲给台下一张张年轻的脸。只是讲到一半的时候，我的目光不由自主地，往讲台右侧那个位置扫了一眼。
他就坐在那里，低着头，像是要把整张脸都埋进卷子里，从始至终，不敢抬头看我一眼。
我收回目光，继续讲课。
声音，平稳得连我自己都信了。