【我是一个房东】（64-75） 作者：尿尿呲大哥

　　第六十四章我长大了娶你
　　那袋钱晓萌没有动。
　　她把它装进一个旧信封里，压在枕头底下。第二天她拿下去还给浩浩，浩浩不要，把钱塞回她手里，扭头就跑回屋了。她把信封又放回枕头底下，一个礼拜没动。
　　她开始上班了。
　　小区门口那家超市，理货，一天一百二，日结。早上八点到下午四点，把货架上的东西摆齐、把临期的挑出来、把货从后仓搬到前面，中间搬两趟货。她第一天回来的时候两只脚都是肿的，坐在客厅里打了一盆热水泡着，脚背上磨出了两块红印。
　　「累不累。」周素芬问她。
　　「累。」晓萌说，「不过这个钱干净。」
　　「那可不。」周素芬在厨房里接了一句，「一百二，人家给你了，你也出了力气，谁也不欠谁。」
　　晓萌把这句话在嘴里念了一遍，笑了。那天晚上她把一百二十块钱摊在饭桌上数了两次。
　　浩浩这几天跟以前不一样了。
　　他以前放学回来，书包一扔就钻回自己屋打游戏，饭得他妈喊三遍才出来。这几天他放学回来先在客厅坐着，作业本摊开写；晓萌下班进门，他才把本子一合，回自己屋去。饭桌上他一趟一趟地瞟晓萌那边，菜都被他妈的筷子敲过两回。
　　有天晚上他问周素芬：「妈，晓萌姐是不是要搬走？」
　　「搬哪儿去。」
　　「她不是说找不着活吗。」
　　「找着了。」周素芬说，「你少打听人家的事，吃你的饭。」
　　浩浩把碗端起来，喝了两口汤，没再说话。
　　（一个十三岁的孩子，问他妈一个十八岁的姑娘要不要走。他自己都不知道他问的是什么。）
　　礼拜三下午。
　　那天晓萌四点下班，上楼开门，门缝里掉出来一张纸。她捡起来。
　　纸是从作业本上撕下来的，边上带着毛刺，还印着上一页的横线。铅笔写的，中间有一处被橡皮擦过，擦不干净，又涂成了一个黑疙瘩：
　　晓萌姐姐：
　　你别走。
　　我今年十三、上初一。等我上完高中，十八岁，我就长大了。
　　我长大了娶你。
　　后面那一行挤在纸的边上，字比前面小，像是想起来了才补的：
　　我给你留钱了你别嫌少。
　　最后落款那两个字写得很大：
　　浩浩。
　　晓萌在楼道里站了一会儿，把那张纸对折了两次，捏在手里下楼，敲了我603的门。
　　她进来的时候我正坐在沙发上看手机。她把那张纸放在茶几上，往我这边推了推。
　　「哥，」她说，「你看这个。」
　　我拿起来看了一遍，又看了一遍。
　　「下午从门缝底下捡的。」她说，「我不知道该怎么办。」
　　我把那张纸重新折起来，起身进了卧室，拉开床头柜上那个抽屉，放在最底下那层——那儿还压着她自己写的那张欠条。抽屉关上，我出来坐回沙发上。
　　「坐下说。」我笑了笑。
　　她坐下了，两只手放在膝盖上，坐得很正。
　　「这个年纪的男孩子，」我说，「喜欢一个人，他自己都说不清是喜欢还是什么。他把钱给你，是想让你留下；他写下这句话，是以为一句话就能留住人。」
　　「我知道他不懂事。」
　　「他知道他不懂事，他就不会写了。」我说，「这个年纪的孩子，心里想的跟嘴上说的差着一层。你现在要是躲着他，他就当你当了真，往后一年半载他都出不来。你要是笑话他，他这辈子都记得这一下。」
　　晓萌抬头看我。
　　「那我怎么办。」
　　「照常。」我说，「他跟你说话你就答，让你拿东西你就拿，吃饭还是坐一张桌子。他要是再跟你说这种话，你就跟他说一句：你先把书念好。多的一个字别说，别说等你长大，也别说你还小。这两句都是给他留念想。」
　　她想了想，点头。
　　「他会不会觉得我答应了。」
　　「不会。」我说，「十三岁的孩子，明天老师留两页卷子，他就全忘了。」
　　她笑了一下，笑到一半眼睛红了。
　　「哥，」她说，「你是不是觉得挺好笑的。」
　　「不好笑。」我说，「你什么事都没做错，你也没招他。他喜欢你，那是他自己的事。你要是因为这件事想搬走，那就更没意思了。」
　　她低着头，两只手在膝盖上搓了搓。
　　「你上回没去城东那个地方。」我说，「这事我记着。」
　　她愣住了，抬眼看我。
　　「缺钱跟我说一声。」我说，「你一个月就那点钱，别饿出毛病来。」
　　屋里安静了一会儿。她坐在那儿，眼泪掉在膝盖上，掉了两三滴，她拿手背抹了。她站起来的时候把那句话又说了一遍，好像是我记岔了：
　　「你先把书念好。」
　　「对。」
　　她回602去的时候脚步很轻。
　　那天晚上快十一点，我出门扔垃圾，回来的时候看见鞋柜上压着东西。一张一百的，一张二十的，用一根橡皮筋捆着，底下压着一张超市的小票，背面用圆珠笔写了一行字：
　　哥，第一天的钱，先还你一百二。
　　苏晓萌。
　　我把橡皮筋解开，数了一遍，一百二整。我站着看了几秒钟，把钱重新捆好，放回鞋柜上，压回了那张小票。
　　我没有收。
　　第六十五章你十八岁那天
　　【602，浩浩】
　　我做了一个梦。
　　梦里晓萌姐站在楼下那棵槐树的底下，回头朝我笑了一下，喊我：「你来了。」
　　我心里一下就乐了，连忙冲过去。晓萌姐张开胳膊抱了我一下。
　　我感觉胸前暖暖的。朦胧中，我好像亲了一下她。
　　后面的不记得了。当我醒过来的时候屋里是黑的，窗户上有一格月亮，空调外机在墙外嗡嗡地转。我躺在被子里没动，心里空得发慌，像是放了学回家发现书包丢在学校那种感觉。
　　我翻来覆去躺到天亮。
　　早上六点钟我第一个起来，把内裤、枕套和T恤拆下来抱进卫生间，塞进洗衣机，倒了半袋洗衣粉，按了启动。那台机子平常在妈妈手里响得很小声，这回我开最大功率，整个楼道都听得见。早饭没吃，书包一背先下了楼。
　　放学回来一整晚，我没敢再看晓萌姐的眼睛。
　　（储澈）
　　我下午在阳台上晾东西，看见他站在六楼楼道口。
　　他背着书包站那儿，一会儿靠着墙，一会儿走到楼梯口往下看一眼，手插在裤兜里，插进去又拔出来。四点半，五点了，他在那一小块地方来回走了十几趟。
　　（他在等谁，我一眼就知道。）
　　五点多，楼道里响起上楼的脚步声。
　　晓萌下班回来了，胳膊上挂着一个布袋子，是超市发的，装着她自己的鞋。她走到六楼，看见他站在那儿，脚步停了半秒。
　　「姐。」浩浩说。
　　「嗯？」
　　「你……」他把那句在心里练了一路的话说出来，说出来的时候声音是抖的，「你陪我下楼走一圈行不行。」
　　晓萌站在那儿，没说话。
　　那五秒钟大概比平时长。浩浩就那么站着看她，怕她说不行。
　　「行。」晓萌说，「我换双鞋。」
　　（浩浩冲进屋里扔书包的时候把门撞在墙上，响了一声。他下楼的时候一步两个台阶，在四层踩空了一下，扶着栏杆又跑下去了。）
　　他们俩在小区里绕。
　　这个小区不大，四栋楼围着一块中间的空地，有几个健身器材，一圈下来七八百米。天刚擦黑，路灯一盏一盏亮起来，楼下有几个人在遛狗，孩子踩着滑板从他们身边过去。
　　浩浩走在她旁边半步的后面，脚底下时不时踢一下地上的碎叶子。他问她在超市累不累。
　　「累。」晓萌说，「把货从后面搬到前面，一天两趟。」
　　「你脚还疼吗。」
　　「有一点。」她说，「站一天，回家还得泡。」
　　浩浩停住了。
　　晓萌回头看他，他在路沿上蹲下去了，两只手往后伸，摆出一副要背人的样子：「姐，我背你。」
　　晓萌往后退了一步。
　　「浩浩。」她说。
　　「我背得动，我体育课……」
　　「你起来。」
　　他没起来，仰着脸看她。
　　「你别这样。」晓萌说，「你再这样，我就搬走了。」
　　他起来了。
　　那一下他的脸从耳朵红到脖子，两只手不知道往哪儿放，最后插进裤兜里。两个人接着往前走，走了一段，谁也没说话。
　　「你现在最重要的就是把书念好。」晓萌说，「别的都别想。」
　　「我想了。」
　　「我知道你想了。」她说，「你想的那些，等你长大就知道了。」
　　「我什么时候算长大。」他忽然说，「十八岁算不算。我十八岁成年了，你愿意嫁给我吗。」
　　这一句问出来，他连步子都停了。
　　路灯在那一段坏了一盏，两个人站在半明半暗的地方。晓萌低头看着他。她十八岁，他十三岁，他只到她肩膀。
　　「浩浩。」她说，「你现在想的，都是你十三岁能想到的东西。等你十八岁那天，你想要的东西跟今天不一样了。」
　　他没吭声。
　　「你要是真想让我高兴，」她说，「你就把作业写完。」
　　说完她自己先往楼那边走。
　　他跟上去，跟在后面半步远的地方。两个人一路沉默着上六楼，楼道声控灯一层一层亮上去，又一层一层灭下来。她开的602的门，进门的时候回头看了他一眼。
　　浩浩进了自己屋，把门关上。
　　【602，浩浩房间】
　　那天晚上他趴在书桌上，把小学到现在用过的那些笔翻出来，找了一支铅笔。他在作业本撕下的纸上又写了一遍那句话，写完自己看了两遍，把纸揉成团塞进抽屉最里面。
　　他趴在桌子上想不明白：她说等他十八岁想要的就不一样了，那他要是从现在起到十八岁，什么都不要呢。
　　他妈在外头喊他吃饭，叫了三遍。
　　他没应。
　　那天夜里十一点多，隔着一道空心墙，602那边吵起来了。
　　周素芬的嗓门我听得清楚，一句一句往那边撞：「你才多大」「你脑子里装的什么」「人家十八，你十三」——中间夹着两句更难听的，我没听全。浩浩一个字都没回。
　　然后是一声门响。
　　过了几分钟，晓萌那间屋的门也响了一下。
　　第二天上午十点多，我这儿门被敲了两下。
　　开门是周素芬，手里还端着一碗刚炸的花生米。她进来把碗往茶几上一放，自己坐到沙发边上，坐得很浅，像是随时要起来。
　　「哥。」她说，「昨天晚上我没睡着。」
　　「我都听见了。」
　　她脸上有点挂不住，搓了两下手。
　　「我把他骂了一顿。」她说，「骂完了我自己也后悔。孩子是有错，可他那个年纪，我又不能往死里说他。」
　　「他没往坏处走。」我说。
　　「我知道。」周素芬说，「我就是怕他学坏。」
　　她坐了一会儿，忽然把话转了个弯。
　　「我跟你说实话。」她说，「晓萌那孩子我心里是有点愧疚的——年轻、漂亮、站我旁边，谁看谁顺眼。可昨天晚上那个事，从头到尾是我儿子上赶着，人家姑娘什么都没做。她一天站八个钟头，回来还帮我洗碗。」
　　她说到这儿停了一下。
　　「哥，你跟她熟，你劝她一声，让她别多想，别搬走。」她抬眼看我，「我实话跟你说，我是想她那份房租，一分一厘都是钱。可我也是真替她难受，不是我那点钱的事。」
　　我说，行，我跟她说。
　　周素芬站起来，把那碗花生米往我这边推了推。
　　她走到门口，手扶着门框，又回过头来。
　　「哥。」她说，「我儿子这几天不对劲。」
　　我「嗯」了一声。
　　她回了602。我把门带上，站在玄关里听了一会儿——602那边很静，连游戏的声音都没有。
　　第六十六章问话
　　那天上午十点多，楼道里有脚步声，不止两个人。
　　我在厨房洗杯子，听见有人上到六楼停住，接着是敲门声——敲的是604。开了门，一个陌生的声音说：「你好，我们是分局的，找一下这层的房东。」
　　沈瑶的声音：「房东住隔壁603，我带你们过去。」
　　三下敲门之后我开的门。
　　门外站着两个人。前面那个五十上下，穿一件深色夹克，头发短，眼睛不怎么看人，进门之前在门口的地垫上把鞋底蹭了两下；后面那个二十七八，手里拿着个本子，站在半步后面。楼梯口还站着物业老秦，冲我点了下头。
　　沈瑶站在他们两个旁边，身上那件藏青色的制服短袖还没换，肩章、警号牌都在。她今天早上八点下班回来的。
　　「您是房东？」前面那个问。
　　「是。」
　　「我们进去说两句。」
　　我给他们在客厅让了座。老的那个坐下了，坐得很稳，两腿分开，手搭在膝盖上；年轻的没坐，站在沙发边上，把本子翻开。
　　「我姓周。」老的说，「分局的。这是我们小陈。今天来问点事，不耽误你太长时间。」
　　「您说。」
　　「这层楼604，以前住过一个姑娘吧，叫许清。」
　　「住过。」
　　「什么时候走的。」
　　「上个月。」我说，「具体哪天我记不住，门锁后台有记录。」
　　「她是什么人。」
　　「租客。」我说，「我一个人买的三套房，两套往外租，我住中间这套。」
　　「她是做什么的。」
　　「直播。」我说，「卖衣服的，晚上播，具体卖给谁我不清楚。」
　　「你进过她屋子吗。」
　　「进过两次。」我说，「一次是搬进来装路由器，一次是走之前我上去收钥匙。」
　　（我是装的。这半年我进过那间屋多少次，我自己都数不清。她那间屋的衣柜门有一个合不上，得往上提一下才关得严；她的补光灯在墙角立着，灯罩上有一块磕痕。这些我说不得。）
　　「她走的时候给你留联系方式了吗。」
　　「没有。」我说，「押金我退给她了，微信我删了。」
　　「删了？」
　　「我这人做事干净。」我说，「租客走了就删，有事再说。」
　　年轻的在本子上记。老的那个看着我的眼睛，看了一会儿。
　　「她跟你提没提过，有人给她打赏、私信她，要线下见面这种。」
　　「没提过。」我说，「她的事我不问。」
　　「她在这儿住着的时候，有没有人来过她屋里。」
　　「这我不知道。」我说，「我一个房东，一天到晚在家躺着，谁进谁出我不盯着。」
　　老的那个停了两秒，换了个问法。
　　「上个月十七号、十八号这两天，你在家吗。」
　　「在家。」我说，「我离职了，天天在家。」
　　「这两天你见过她吗。」
　　「没印象。」
　　沈瑶这时候在旁边说话了。
　　她一直站在沙发边上没坐下，两只手叠在身前——那是她在所里站着的姿势。
　　「周哥。」她说，「我住604，那姑娘我做过笔录。」
　　老的那个转头看她：「你哪个所的。」
　　「芙蓉路派出所，内勤。」沈瑶说，「上个月她来报过一次，是个骚扰的案子，一个外地ID，刷礼物，加价要微信。我当时给她做了个笔录，材料在所里档案柜里。」
　　「你这儿还住着？」
　　「我租的次卧，后来主卧空了，我搬过去的。」沈瑶说，「她人走了以后，那间屋子我收拾的，东西她都带走了，就剩两个衣架。」
　　年轻的记完一段，抬头问了一句：「她那会儿有没有跟你提过什么老板？」
　　「没有。」沈瑶说，「她话不多，就是个做生意的姑娘。」
　　她说完这句，把话头往回收了一下。
　　「周哥，」她说，「这楼里就三户。602是一对母子，租了两个多月了；我住604；房东住603。这层没什么人。」
　　老的那个「嗯」了一声，从沙发上站起来。
　　他把手心在裤子上抹了一下，又跟我握了手。
　　「打扰了。」他说，「要是这两天想起什么来，打这个电话。」他递过来一张名片，上面只有名字和号码。
　　「行。」
　　他们往门口走，走到玄关那儿，老的那个停了一下，回过头来。
　　「小储，」他说，「这个人我们要找到。找到了也没别的事，就是问几句话。」
　　「明白。」
　　「还有，」他说，「你这三套房的租客登记，回头让物业那边补一份给我。」
　　老秦在楼梯口应了一声。
　　人走了。我在玄关站了一会儿。
　　（人是我推的，那一下磕在他后脑上，我到现在还记得那声闷响。现场是沈瑶收拾的：塑带、警官证、相机卡、茶几、门把手上的指纹，还有那只空酒瓶摆回他脚边。这一层楼，除了那两个人已经回了老家，剩下的证据全在我这台手机上——门锁后台里六百多条记录。）
　　中午沈瑶过来了一趟，把早上那件制服换成了T恤。
　　她进门站了一会儿，什么都没说，先把茶几上那名片拿起来看了一眼。
　　「周文明。」她说，「专案组的，我见过他。他手上那个案子，前两个月我们那边配合过。」
　　「他们会不会找你。」
　　「我已经把我该说的说了。」她说，「我做过笔录，材料在所里，他要是调得出来就调。」
　　她坐在沙发上，两条腿蜷起来，忽然说了一句不相干的话。
　　「储澈，许清走的时候，你是不是给她钱。」
　　我没答。
　　「十二万。」她说，「你取现金那天我看见了，你在银行门口那个袋子。」
　　她抬起头看我。
　　「我不问你的钱哪儿来的，我也不问你那天到底做了什么。」她说，「就这一句，你以后要是让这栋楼再进来一次警察，我第一个被带走。」
　　她说完就站起来回604了。前后不到五分钟。
　　下午四点多，晓萌下班回来，我从鞋柜上把那一百二拿下来，敲了602的门。
　　她刚泡上脚，坐在客厅里，只有她自己在家。见我进来还愣了一下，赶紧把脚从盆里拿出来，踩在拖鞋上。
　　「哥？」
　　「钱是你的。」我把那捆钱放在桌上，「欠条我这儿有，按月还就行。你自己挣的钱先管住你自己，吃饭、穿衣、坐车。」
　　她盯着那笔钱看了两秒，点头收下了。
　　我又把抽屉里那张纸拿出来，在她面前摊开。
　　她眼睛一下抬起来。
　　「他写的那张？」
　　我从茶几上拿过打火机，把那张纸点着了。铅笔字在火里先卷起来，然后黑掉，最后那一块黑灰落在烟灰缸里。
　　「这事翻过去了。」我说，「他要是再写，你拿给我。」
　　她看着那点灰，睫毛动了一下。
　　「哥，」她说，「我是不是做错了什么。」
　　「没有。」我说，「错不在你这儿。」
　　我在对面坐下，把话说开了。
　　「超市那个活不是长久的事。」我说，「你十八岁，光靠站货架，一年两年过去还是这一百二。你想想你自己想干什么——理发店、美容店那种地方招学徒，管吃不管钱，学两年能自己上手；或者你考个证，超市后面的收银、门店的库管，都比理货稳。」
　　「我没什么本事。」
　　「本事是学的。」我说，「你要是真想学，我帮你问问。小区门口那个快递驿站老板前两天还跟我打招呼，招人；物业老秦那里也有活。」
　　她低着头，把那捆钱在手里翻了翻。
　　「哥，」她说，「你为什么帮我。」
　　「你上回没去城东那个地方。」我说，「你欠我的钱在按月份还。」
　　她笑了一下，眼睛红了。
　　白天的事，我心里有点不痛快。
　　她今天早上才下夜班回来，一宿没睡，白天站在我客厅里，穿着那身制服替我把话挡回去；中午又跟我说了一句「你以后要是让这栋楼再进来一次警察，我第一个被带走」。她这话不是吓唬我，她说的是实情。
　　（我这一年在这层楼里攒的那些东西，全是她替我擦的。）
　　十点多，我穿过楼道去敲604的门。
　　她开门，头发是湿的，身上穿着我的一件旧T恤。她看了我一眼，没问我为什么来，侧了侧身让我进去。
　　客厅没开大灯，电视亮着，声音很小。她在沙发上坐下，两条腿蜷起来，我坐过去，把她整个人搂进怀里。她顺着我的力气往后靠，脑袋搁在我胸口上，后背贴着我，身上那股热气一层一层透过来。她的头发还是湿的，凉的，贴在我下巴上。
　　她把遥控器伸过去，把电视关了。
　　「储澈。」
　　「嗯？」
　　「我想下个月跟他把日子定了。」她说。
　　她那只手搭在我手背上，指头上有那几道旧疤，蹭着我的皮肤。
　　「我妈年纪大了。」她说，「我这几年浑浑噩噩的，也该有个说法。他调不回来，这事我们商量过，我过去，或者他过来，两边都能想辙。」
　　我把她搂紧了一点，没说话。
　　「我们当初在这屋里定过四条规矩。」她说，「第三条是：我们俩的事到此为止。这条规矩是我自己先破的，今天我把它补上。」
　　她在我怀里躺了一会儿。电视关了以后，屋里就剩黑屏上那一点反光，把整个客厅照成灰的。
　　「你这人什么毛病我不管。」她说，「可你这三套房，哪天要是真让人端了，第一个翻的就是你那个手机。门锁记录别再留着。」
　　「知道了。」
　　她在我怀里又躺了会儿，才坐起来，把头发往后拢了一下，去卫生间拿了条毛巾擦头发。
　　我站起来要走的时候她没送我，站在卫生间门口，隔着门框看了我一眼。
　　我穿过楼道回603，在玄关站了一会儿。隔着一道承重实墙，604那边一点声音都没有。
　　我把手机翻过去扣在桌上。
　　第六十七章婚礼
　　沈瑶是从第二天开始悄悄收拾东西的。
　　她把许清留下的最后两个衣架从柜子里拿出来，扔进垃圾桶；把自己的箱子从床底下拖出来一个，靠在墙角。她没说要走，可她做的事都在为走做准备。
　　（她下个月跟陆岩把日子定了。定了日子之后她什么时候搬，她没说，我也没问。这是我们俩从一开始就说好的规矩：谁也不留谁。）
　　那一个月，我们俩没浪费过一个晚上。
　　不是她来找我，就是我去找她。有时候是我在厨房做饭，她下班回来把包一扔就过来了；有时候是晚上十点多她发一条消息给我：过来。门没锁。
　　这个月里我们试了很多以前没试过的。
　　有一回在604的衣柜镜子前面，她两只手撑着柜门，我在后面，那面镜子里把她整个人照得清清楚楚，她不看，我就把她的下巴抬起来，让她自己看着；她看了两秒就把眼睛闭上了，脸从脖子红到耳根。
　　有一回在卫生间，她坐在洗手台上，两条腿搭在我肩上，台面那一块冰得她直吸气；洗完澡的瓷砖上是湿的，她的脚在墙上打滑，一只手抓着花洒的管子。
　　还有一回是半夜，我把她按在阳台的门上，她的手撑在玻璃上，楼下一个人都没有，只有路灯。
　　（这些姿势以前没有过。她这个人干事利索，做这件事也一样，学一次就会。做完她从来不说什么软话，顶多翻身去卫生间洗一遍。）
　　那天做完，她躺在我旁边，头发贴在枕头上，忽然说了一句：
　　「我下面都被你玩松了。」
　　她说这话的时候看着天花板，语气很平，像在说一件公事。
　　「下个月他就来了。」我说。
　　「嗯。」她说，「所以这个月你别留力气。」
　　「来，扶我一把，我再努努力！」
　　「啊？还来！两次了！……唔……」
　　隔天她给我派了一件活。
　　她坐在我沙发上，手里拿着我给她的那杯水，说：「你那个门锁后台，几百条记录，你自己处理一下。」
　　「怎么处理。」
　　「导出来，该删的删。」她说，「我提醒过你一次，很重要。」
　　那天晚上我坐到电脑前，把这一个月三个门的记录导到一个旧硬盘里，一条一条地看。
　　602，周素芬，指纹开锁，07:12。602，苏晓萌，指纹开锁，07:41。604，沈瑶，指纹开锁，23:51。602，周素芬，指纹开锁，16:08。
　　这个月一共六百四十七条。里面有三十二个晚上，604的门是在十一点之后才开的；有十六个晚上，603的门是在她进来以后才锁上的。
　　（这一年的日子全在这些时间点里。我看了两遍，把硬盘收进抽屉，然后打开App，把这个月的记录清空了。）
　　沈瑶那几天还给我交代了一堆东西。
　　「水表在厨房水槽下面，两个月一次的抄表单别忘；物业老秦的电话我存你手机里了；电闸在那个柜子里，跳了就往上推；你那台热水器用了六年了，明年该换。」
　　「你怎么知道六年。」
　　「门上贴着发票。」她说，「我收拾房子的时候看见的。」
　　她连604的备用钥匙都擦了一遍，搁在鞋柜上，说：「这个我还你，用不着了。」
　　（她说的是实话。她的指纹在门锁里，钥匙在她手上也确实没用。可我知道她那句话的意思：她开始一件一件往我这儿还。）
　　那几天晓萌那边出了件事。
　　那天晚上我下楼买烟，路过小区门口那家奶茶店，隔着玻璃看见晓萌坐在里头的沙发上。
　　她对面坐着一男一女。女的是个头发染成浅棕色的姑娘，穿一件浅色的外套，指甲做得亮亮的；男的手上戴着一块表，说话的时候手一直在比划，一会儿指窗外那辆白色的车，一会儿拿手机翻什么照片给她们看。
　　我买了烟站在店外头等了一会儿，隔着那层玻璃，听得断断续续。
　　「下个月去看房。」那个男的说，「首付我妈出，写你的名字。」
　　「三亚我们去年去的，今年本来想去东南亚。」浅棕色头发的姑娘说，「签证太麻烦了。」
　　晓萌坐在中间，手里捧着一杯东西，没怎么喝。她一直在笑，笑得挺配合；她身上那件白T恤是洗过很多遍的，领口有点松。
　　他们走的时候我往边上让了让。那辆白车开出去，晓萌站在店门口看着，车灯在她脸上扫了一道。
　　她上楼的时候我还在楼下站着。她看见我，先愣了一下。
　　「哥。」
　　「嗯。」
　　「那是我同学。」她说，「她来看她男朋友。」
　　「哦。」
　　她回房间去了。我在楼下又站了一会儿。
　　（她没说别的。我也没有别的。她今天见了一个跟这栋楼完全不一样的世界——车子、房子、机票、还有一句「写你的名字」。她现在住在602那间次卧里，一天一百二，脚上还有泡。）
　　（这些事我记着。）
　　第二天她在楼道里碰见我，眼睛是肿的，说是昨晚没睡好。
　　那天晚上十点多，我的手机响了。
　　号码我不认识，是本地的号。我接起来。
　　「喂。」
　　那头停了一秒。
　　「储澈吗。」
　　我一下就听出来了。她说话是一句一句、清清楚楚的那种调子，跟小孩解释一件事一样，半年没听过，我照样认得出。
　　「温宁。」
　　「嗯。」她在那边笑了一下，「你还没换号啊。」
　　「没换。」
　　「我过得挺好的。」她说，「上个月把工作辞了，现在在我姑那边的店里帮着看店。」
　　我没说话。
　　「你最近怎么样。」她问。
　　「老样子。」我说，「收租，躺着。」
　　她那边安静了两三秒，能听见有车过去的声音，她大概在街上。
　　「储澈，」她说，「下周我结婚。你要是有空，来一趟吧。」
　　第六十八章她明天结婚
　　沈瑶是那天早上知道我要出门的。
　　她刚下夜班回来，坐在我沙发上没坐热，听我说完，看了我一眼。
　　「去几天？」
　　「两天，朋友结婚。」
　　「什么朋友。」
　　「以前的。」我说，「你不认识。」
　　她没再问，把杯子里的水喝完，站起来理了理衣服。
　　「路上小心。」她说。
　　走到门口她又回头：「我下个月才走，这两天你别躲我。」
　　（她说完就走了。她这个人说话就是这样，一句是一句，不留尾巴。）
　　去602交代的时候，周素芬正在和面。
　　我说出去两天，让她这两天多照看晓萌一点，晚上别让她老是拿挂面对付；两扇门我手机上看着，有什么事给我打电话。
　　「去哪儿。」她问。
　　「朋友结婚。」
　　「你出去走走也好。」周素芬把手上的面拍掉，「这半年，我看你没出过门。」
　　（她这句话我听着有点意外。她这个人不聪明，可她看得清。）
　　第二天上午我坐的车，两个多小时。车窗外面全是一块一块的地，过了两个收费站，进县城的时候路两边的楼矮下来，招牌上的字挤成一堆。
　　一路上我的手机还在响。602，周素芬，指纹开锁，09:12。602，苏晓萌，指纹开锁，16:47。我在两百公里外，门锁一条一条往我这儿报，谁几点进的哪扇门，我一清二楚。
　　旅馆在县城老街上，四层，一晚一百八。房间很小：一张床，一台挂壁空调，一个电视柜上摆着一瓶免费的水。窗户对着后巷，后巷里有一家烧烤摊，烟味一阵一阵飘上来。
　　晚上九点多，门被敲了两下，停了，又敲了一下。
　　我开门。
　　温宁站在门口。
　　她穿着一件浅色的连衣裙，头发放下来了，长过肩膀；脸比在这边住的时候白一点，也瘦了一点。她看见我，先笑了一下，笑得很浅。
　　「你瘦了。」她说。
　　「你也是。」
　　她进屋，把包放在床尾，站在窗边往外看了一会儿，回过身来。
　　她走过来，两只手捧住我的脸，踮起脚亲我；亲了两下，她的手就往下走，去解我的裤扣。她今天没化什么妆，身上是那种衣服晒过阳光的味道，头发蹭在我脖子上，凉凉的。
　　我一只手把她抱起来，两三步走到床边放下去。
　　她自己脱的裙子，动作很快。她瘦，锁骨下面那两个窝比在这边的时候更深；胸口那两团挺着，乳晕是浅的，粉色；乳头我一含就硬起来，她的腰跟着往上弓了一下。
　　她嘴里那点声很轻，压在喉咙里——她还记着这是旅馆。
　　进去的时候她两只手抓住床单的两边，手背上能看见血管。她里面又热又紧，水来得快，我一进去她就缩了一下，两条腿绕上来扣在我腰上。她咬着下嘴唇，喘得很急，中间我叫了一次「温宁……」，她跟着应了一声。
　　她第一次高潮来得很快。前后不过十分钟，她的腰先塌下去，接着两条腿把我缠住，缠得死紧；里面忽然乱成一团，一阵急一阵缓，收得没有章法；她仰着脖子，喉咙里滚过去一声很长的气，然后整个人往下塌。
　　我没停，又动了一会儿，才射在里面——她一直吃着短效药，这事我以前就知道。
　　完事以后我们并排躺着。空调在那个小房间里嗡嗡地响，后巷的烧烤摊还在吆喝。
　　「我过得挺好。」温宁先开的口。
　　「那就好。」
　　「我跟宋哲回了他老家，他妈对我不错，家里就他一个儿子，房子是他爸留下的老楼，两层，我住二楼。」她说，「我上个月把工作辞了，现在在我姑那边的店里帮着看店，卖鞋。一个月三千二。」
　　「我知道你想问什么。」她继续说，「他没问过我在这边的事，一次都没问。」
　　我侧过脸看她。
　　她盯着天花板，一句一句地往下说，还是那个调子，清清楚楚。
　　「我这次请你来，是因为我老做梦。」她说，「我梦见那块板子，就是阳台上那块。我还梦见那口锅，你那个灶台。有时候梦见那台热水器，我在里头洗澡，你在外面敲门。」
　　（那台热水器是我修的。她第一次让我进那间屋子，就是因为那台机子不热了。她当时穿着那件浅蓝色的工装，扣子扣到第二颗。后来那件工装她走的时候没带走。）
　　「我想了很久。」她说，「我得见你一面。见完了我才能踏踏实实过日子。」
　　她翻了个身，面朝我，一只手搭在我胸口上。
　　「明天我就是宋哲的人了。」她说，「我要相夫教子了。以后我不会给你打电话。」
　　（她说完这句话，我脑子里过的是这一年的点点滴滴：她在消防通道里压着声音；她在这边最后一次给我送饺子，便签上写着「冰箱里我包了点饺子，冻着的，你煮七个就行」；她那把带红绳的钥匙留在茶几上。）
　　（这半年我见过四个女人。她走的时候我以为这事就翻过去了。）
　　我把她拉过来，压在她身上。
　　这一次是我主动。
　　我没急，先把她翻过去，让她跪在床边，从后面一点一点送进去；她两只手撑在床垫上，腰塌着，头发垂下来遮住半边脸，我一只手把她的头发捞起来，一只手从前面绕过去握着她的胸，慢慢动。她一开始还能咬着牙不出声，动到后面声音就散了，一声一声往外冒，被枕头闷掉一半。
　　我把她翻回来，隔着很近的距离看着她，一下一下往里顶。她两条腿分在我两边，眼睛睁着看我，看到一半闭上了，眼角就湿了。
　　她的第二次来得比第一次慢，也重。她整个人绷起来，腰离开床面，喉咙里那一声拐了两下才出来；里面的肉绞得比刚才更细，一下一下，像在咬着不放。
　　我压着她又动，第三次来的时候她哭了。
　　不是哭出声的那种。眼泪从眼角往两边淌，流到枕头上一小片；她的手指头抓着我的胳膊，抓着抓着没力气了，嘴张开，喘得不成样子，最后那两声已经变调了。
　　我没往后退，射在她最里头。她已经没劲了，两条腿挂在我身上，动也不动。
　　那天晚上我一共做了两次，她高潮了三次。她趴在我肩膀上喘了很久，我伸手去床头抽了两张纸，她没让，说：「让我缓一会儿。」
　　凌晨一点多她起来的。
　　她在卫生间用凉水擦了一遍身子，出来的时候把连衣裙套上，站在床边穿鞋。
　　「我得回去了。」她说，「明天四点起来化妆。」
　　「嗯。」
　　她坐到床沿上，看着我。
　　「你这半年，」她说，「有没有喜欢上别人？」
　　「有。」
　　她笑了一下，笑得挺干净。
　　「那就好。」她说，「你别送我了。这儿到我家那条路，晚上有人。」
　　她走的时候门带得很轻。
　　第二天中午的席面在县城一家酒店的二楼。二十桌，红布、气球、门口站着两个迎宾。
　　宋哲看见我的时候正在跟人说话。他看见我，愣了一下，然后三步并两步过来，一把抓住我的手。
　　「哥！」他嗓门很大，脸都红了，「你真来了！」
　　他转过身，拉着他旁边一个亲戚的胳膊，指着我说：「这就是我跟你说的那个房东，储哥。我以前在我媳妇那边租房子，六楼，没电梯，房东人特别好，热水器坏了他自己来修。」
　　他表弟凑过来说了句客气话。宋哲又回头拍着我肩膀：「哥，今天多吃点。」
　　他妈从别桌过来了。她一眼就认出我：「哎，小储！」她抓着我手上下看了一遍，「你还没结婚吧？」
　　我说没有。
　　「一个人住着不难受啊。」她说着从兜里掏出一把糖按到我手里，「多吃点。」
　　我把红包递过去。宋哲推了两下，收了，塞在西装内兜里。两千块。
　　新人敬酒敬到我这桌的时候，温宁换了一身红裙子，头上戴着花。她端着杯子，一个一个敬过去，走到我面前。
　　「谢谢你能来。」她说。
　　「新婚快乐。」
　　她朝我笑了一下，就是那种给一整桌人看的笑，然后跟宋哲往下一桌去了。
　　（她这一整天没有看我第二眼。）
　　回程的车是下午四点多。到家的时候天刚黑，楼道里的声控灯一层一层往上亮，六楼三扇门，602的门缝底下透着光。
　　我拿钥匙开门，手机在口袋里震了一下。
　　602，周素芬，指纹开锁，19:26。
　　我把包放下，刚换了鞋，门就被敲响了。
　　周素芬站在门口。
　　「回来了。」她说。
　　「嗯。」
　　「晓萌找你有事。」她往自己身后瞥了一眼，「你先回屋里待着，我叫她过来。」
　　第六十九章想清楚了？
　　周素芬把她叫过来的时候，我刚把箱子扔在墙角。
　　门敲了三下，我先听见周素芬在楼道里说了一句「进去吧，他在」，然后是晓萌进门。她穿一件灰短袖，下面一条运动裤，头发扎得低；进门站在玄关那儿不肯往里走，是我让她坐，她才坐到沙发最边上，坐得很浅。
　　我给她倒了杯水。她端起来喝了一口，放回茶几上。
　　她没说话。两只手放在膝盖上，一会儿捏一下衣角，一会儿抻一下裤腿。
　　「那天在奶茶店。」我说，「我看见你了。」
　　她的头猛地一下抬起来。
　　「你……看见了？」
　　「我在门口买烟。」我说，「隔着玻璃，看得挺清楚。白车，戴表那个男的，还有你对面那个姑娘。」
　　她低下头。耳根那一片红了一下。
　　「那是我同学。」她说，「从小学就在一起的。」
　　「嗯。」
　　「我不是要说她。」她说。
　　「那你想说什么。」
　　她嘴唇动了一下，没说出来。我把茶几上的那包烟拿起来放到一边，往后靠了靠，没催她。
　　隔了大概半分钟，她开口了。
　　「她男朋友家里给他们付了首付。」她说，「房子写她的名字。」
　　「嗯。」
　　「她穿的那件外套，两千四。」她说，「我身上这件是超市后面那条街买的，三十九块。」
　　她说到这儿停了一下，像怕我笑话，抬眼看我一眼，看我没笑，才接着往下说。
　　「我妈上礼拜打电话，问我在这边挣钱了没有。我跟她说挣了。」她说，「她说家里的房顶漏了，我弟要上补课班，问我什么时候能往家里寄点钱。」
　　「你怎么说的。」
　　「我说下个月。」
　　她低头看着自己的手。
　　「哥，我在超市站一天一百二。站一年还是一百二。」她说，「我不是怕累，我以前在老家也干过活。我是觉得……我看不着头。」
　　「你把手指头伸出来。」我说。
　　她愣了一下，把手伸出来。她指头上有一道新磨的口子，是搬纸箱划的。
　　「一个月三千二，房租一千二，车费四十，吃饭六百。」我说，「剩下的，你能攒一千三。你自己算。」
　　「我算过了。」她说。
　　「算过了还站在货架前面摆货？」
　　她不说话。
　　「你失的不是钱。」我说，「你现在缺的是一个能干三年的活。理货、发单子、端盘子，这些活都不亏人，可你得知道自己在哪条道上。你想学点手艺，就去找师傅磕头学；你想坐办公室，就去考个证，考两回考不上考三回。你这么年轻，输得起。」
　　我说完这些，她那杯水已经凉了。
　　「你闺蜜过她的日子。」我缓缓说道，「她男朋友家有钱，那是他家的事。你不知道她男朋友会不会真的和她结婚。就算嫁过去了，自己啥本事没有，在家里什么地位，也不好说。你要是老盯着她那辆车，你这辈子都得低头走路。」
　　她盯着膝盖看了很久。
　　「哥。」
　　「嗯？」
　　「你说的那些，我记着。」
　　她抬起头来的时候眼睛有点红。她张了张嘴，又合上。她低下头去，手指头在衣角上绞了一下，绞得那块布全皱了。
　　那两秒钟里，她是真的在使劲。
　　「哥。」她说，「我想做你女朋友。」
　　屋里静了一下。窗外有人骑车过去，车铃响了一声，很快没了。
　　我没马上答。看着她那张脸，脖子、胳膊，全是十八岁的胶原蛋白。
　　我把手边的杯子往茶几里推了推，坐正了看她。
　　「晓萌。」我说。
　　「嗯。」
　　「我这半年有过别人。」
　　她的呼吸顿了一下。
　　「就在你住的这栋楼里。」我说，「我这个人不是你想的那种人：我不会天天给你发消息，不会带你出去玩，也不会跟谁把关系定下来。你今天觉得我靠谱，是因为我帮你办过几件事，替你还过两千块。可你要找的那个人，不该是这样。」
　　她没说话，两只手在膝盖上握成一团。
　　「你要的东西，说白了是个踏实。」我说，「踏实不是找个人靠着就能有的。你自己站得住，别人给你的才叫踏实。」
　　「那……」她的声音有点哑，「你愿意吗。」
　　「我先不回答你。」我说，「你想清楚了再来跟我说。」
　　她愣在那儿，看了我几秒钟。她大概没想到是这么一句。
　　「行，那我想清楚了再跟你说。」她说。
　　她站起来，把那杯凉水端起来喝完了，放回茶几上，跟自己的位置对得很齐。走到门口她自己开的门，出去的时候回头看了我一下。
　　门轻轻带上了。
　　我坐在沙发上没动。
　　她回屋了。她刚才坐在那个位置上说的话，重量还在那杯水底下压着。
　　（这半年我送走过温宁，送走过许清，下个月可能要走的是沈瑶。她说她要做我女朋友的时候，我心里先浮出来的不是答应，也不是拒绝，是我自己站在那面空心墙前面听声音的那些晚上。）
　　我把手机翻过去扣在桌上。
　　第七十章我想清楚了
　　【602，夜里】
　　十一点多，晓萌出来倒水。
　　客厅的灯关了，厨房那边留着一盏小的。她端着杯子走到门口，正好看见楼道的门开了一下——周素芬从那扇门里出来，脚上是拖鞋，身上那件睡衣的领口开着一颗扣子，头发有点乱，一只手还在往耳后拢。
　　门关得很轻。楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。
　　晓萌站在厨房门口没动。
　　周素芬转过身来，两个人隔着客厅那点光看着对方。
　　「你还没睡。」周素芬说。
　　「倒水。」
　　晓萌把杯子接满，没回屋，坐到了沙发上。周素芬站在那儿看了她两眼，转身把厨房那盏小灯关了，回来坐在她对面。
　　「你看见就看见吧。」她说，「我在他那儿做饭，一个月给我减一千房租。别的你也看见了。」
　　晓萌捏着杯子，两个手指头在杯壁上转。
　　「姐，你图他什么。」
　　「我图他便宜一千块。」周素芬说，「这话难听，可这是实话。我一个女人，男人一个月回来两天，孩子上学要花钱，房租五千五，我在楼下跟人抢个理货的活都抢不上。他给我减一千，我就得还他。这世道就这么回事。」
　　她把话停了一下。
　　「你跟我不是一回事。」她说，「你才十八，没男人没孩子，手里就欠他两千。你要想还，按月份还就是了，没人逼你走我这条路。」
　　「姐，他这个人到底怎么样。」
　　「我跟你说几个事，你自己听。」周素芬说，「我搬进来第二天，水龙头滴到半夜，我半夜去敲他的门，他起来提着工具箱就过来了。修完我掏手机要给他转三十块，他说不用，说房子里的东西坏了本来就是他管。他这个人嘴上就那样，脸上也那样，可那晚上他没糊弄我。」
　　她把手指头伸出来，一根一根往下掰。
　　「你欠他两千，到今天他催过你没有。」
　　「没有。」
　　「上回你手机里那个日结八百的活，是谁给你去问的？他找了外面的人跑了一趟城东，回来还请你吃了饭，把地址、押身份证、抽成几成，一样一样摆给你听。他要是想坑你，他就不跟你说这些。」
　　「他还教我怎么跟浩浩说。」
　　「那是他心细。」周素芬说，「我把我儿子骂了一顿，第二天他还替我说和。换个人，谁管你家孩子的事。」
　　这几句说完，她往沙发背上一靠。
　　「你要是想往前走，那就往前走。」她说，「他那人不喜欢人黏着，也不喜欢人吞吞吐吐。你想清楚了就直接跟他说，别今天想明天又想——男人最烦这个。」
　　她停了一下，声音压低了些。
　　「可我得先跟你说一句：这事没有回头的路。你进了那扇门，往后你就得自己担着。你要是哪天哭哭啼啼地来找我，说后悔了，我也帮不了你。」
　　晓萌坐在那儿，半天没出声。
　　「姐。」她说，「我明白了。」
　　「那就睡。」周素芬站起来，把杯子从她手里收走，「明天还上班。」
　　那天夜里十一点半，我这边门被敲了两下。
　　开门的时候晓萌站在门口。她换了一件干净的白T恤，头发放下了，脚上还是那双拖鞋。她没等我说什么，自己进来，走到客厅坐下——不是坐在沙发最边上，是往中间坐了坐。
　　「哥。」她说。
　　「嗯。」
　　「我想清楚了。」
　　她把两只手放在膝盖上，坐得很直。
　　「我不做你女朋友。」她说，「我算了两天，我算明白了，那种关系我也守不住。我就说我想干什么：我想跟着你。」
　　她说这话的时候没低头，也没躲。
　　「我不要你对我保证什么，也不要你说喜欢我。我这一年在这城里什么都不是，住你这栋楼的次卧，吃挂面，我妈打电话来我都不敢接。你不一样——你什么都没说，可你给我垫了钱，替我找人，还教我怎么跟浩浩说。这一层我觉得稳。」
　　她说完了，坐在那儿等我的话。
　　（她说的是实话。一个十八岁的姑娘，拿她自己能拿出来的东西，来跟我换一个位置。她算得比周素芬清楚，也比我想的清楚。）
　　「你知道这意味着什么。」
　　「知道。」她说。
　　我站起来，走到她面前，拉起她的手。她的手比我想的凉，指头上有一道新磨的口子。
　　我把她带进卧室。
　　她进门的时候回头看了一眼客厅那扇门，像是要确认它关好了。我先关了大灯，只留床头那盏小台灯，光黄的，正好把稚嫩的皮肤照出来。
　　「脱吧。」我说。
　　她站在床边，两只手在裤腰上放了很久。她抬眼看我一次，又低下去，才自己把那条运动裤解开，一直褪到脚踝，然后弯下腰把它叠了两折，放在椅背上。她叠东西的样子很认真，像在别人家做客。
　　脱完她就那么站着，胳膊抱着自己胸口，白T恤的下摆只到胯上一点，两条腿又直又细，膝盖往里合着——站着的时候，人是缩着的。
　　「躺下。」我说。
　　她爬上床，躺在靠墙那一边，两只手攥着T恤的下摆，攥得那圈布全是褶。
　　「你别紧张。」
　　「我……没紧张。」她说。声音是飘的。
　　我坐到床边，先把她那两只手从衣服上掰开，一只一只放到她自己身体两边。然后我把T恤慢慢往上掀。
　　她稚嫩的皮肤，我没见过。
　　十八岁的皮肤，白得有点发亮，肩膀、腰、胯，一点斑都没有；手指按下去，那层肉自己会弹回来——不是软，是弹的软，像按在一块果冻上。我整个手掌贴上去推，那层皮肤跟着我的掌心走，手一抬，「啪」地贴回她骨头上。
　　胸口那两团不大，B，躺下去几乎摊平，往两边散开；乳晕小，颜色浅得发粉，那两点也是粉的。我低头轻轻含住一边，她胸口往上顶了一下，喉咙里出来一口气；我用舌尖绕着那两点打两圈，她就用手背把嘴捂住了——她已经知道自己在出声。
　　「别捂。」我说，「这屋就我们俩。」
　　（她住602那间次卧，一道墙过去就是周素芬那间主卧。）
　　我一边含一边往下摸。
　　她小腹上一点多余的肉都没有，手掌按上去能感觉到她里面在抽。手摸到胯上再往下，摸到那片浅色的毛——很少，浅褐色，稀稀拉拉一丛，到下面就几乎没有了。我把她那条内裤往下褪了半寸，那片地方露出来：两片薄，合得很严，肉色是浅的，往里透一点粉，中间只有一条很细的缝，缝口闭着。
　　「哥……」她两条腿想把我的手夹住。
　　「别夹。」
　　我拿指腹在缝上面压了一下，那点肉跟着往里陷；缝上边那颗小豆儿藏在皮里，我揉了两下，她腰一下弹起来，两只手抓住床单。
　　再往下挪，指尖分开那道缝往里探。
　　里面是热的，烫手，一点滑的东西都没有，干得发涩。我一点一点往里进，进到大半根指节，就顶到了那一层——隔着一层薄薄的膜，指尖按上去有点弹。
　　（她十八岁，从里到外都是新的。）
　　「疼吗。」
　　「不疼。」她说，「就是有点胀。」
　　我把手指抽出来，回到外面，用指腹在那儿打圈。另一只手按着她的腰往下压，让她别僵着；圈打了很久，她腿根那儿的肉才慢慢松开一点。我又探进去，这一次指尖上带出来一丝滑的，细得像汗。
　　再磨，那点滑一点一点多起来，自己从里面往外冒。
　　我把内裤整个褪掉，把她两条腿往外分。她抖了一下，缩了半寸，脸朝着墙那边转过去。
　　「看着我。」
　　她转回来，眼睛红红的，又不敢往下看。
　　感觉差不多了，我扶着肉棒，顶在那道缝上往里送。
　　第一次没进去。顶在外头，涩得像蹭在一张纸上，她疼得整个人缩起来，两条腿往里并。我停住，没有硬往里顶——退回去，又磨。她额头、锁骨上出了一层薄汗，亮亮的。
　　第二次，进去半寸。
　　她两只手抓住枕头，嘴一张，一口咬在自己胳膊上，硬把那声咽回去。
　　「疼吗。」
　　「……疼。」
　　我就停在那儿不动。她两条腿绷得跟铁一样，我把手从她腿根往下顺，一直顺到膝盖，来回抚了几遍，等她这口气松下来，才又往里送。
　　一寸一寸。进到一半的时候——
　　她的指甲一下扎进我后背。
　　那不是抓，是抠。十根手指头抠进我背上那层肉里，从肩胛骨下面一直划到腰上，抓出两道长长的印子。她咬着胳膊，一声都没喊出来，眼泪从眼角往下淌，淌到耳朵边上、淌进头发里。她哭也没出声，手一直没有松。
　　（那两道印子我留了半个月。洗澡的时候一条一条从红变紫，穿衣服磨着都疼。）
　　我在那个位置停了很久，久到自己后背都在发烫，才慢慢往里推到底。
　　里面是紧的。
　　这种紧，跟水多水少一点关系都没有。
　　上回在那间主卧，我也做过一次同样的事。沈瑶干练、结实，里面也紧，可她那一圈肉是活的，进退之间会跟着我走；晓萌不是，她是死攥——我往外退一点，那圈肉跟着往后松半分；往里送，它又咬着收回来，收得比松的时候快，一收一放，又窄又热，甩都甩不开。
　　我一进去，后脑勺那根筋当场绷起来。头皮发麻，从头顶麻到后背。
　　我伏在她身上没敢动，趴着喘了两口气。
　　「哥。」她叫我。
　　「嗯？」
　　「你慢点，我疼。」
　　我照她说的来。每一送只走半寸，退也只退半寸，几乎只是磨一磨。
　　我一边动，一边看她的脸。
　　她先是皱着眉，两条眉毛往里挤，眼角还挂着泪；动了一会儿，眉慢慢松开；再往后，她的嘴唇从咬着的变成微微张着，鼻子里出气一下比一下重。她眼睛先看着天花板，看到一半，她自己低下头，看了一眼我们连在一起的地方，脸一下红透，急急把头扭到一边去。
　　（那二十来分钟里，她换了三回脸。先是怕，再是忍，最后是别的。第三回我没见过——那是她自己都不知道自己有感觉了。）
　　再往里动，她开始有水了。
　　一开始是涩的，只有一层薄薄的滑；后来那点滑越出越多，动一下就带出一声很轻的水响。她里面那圈咬着我的力道也变了：从死攥，变成一下一下地收，收得比刚才快，收一下歇一下。
　　「哥。」她小声说，声音是哑的。
　　「嗯。」
　　「这样……好像不疼了。」
　　「那就好。」
　　「你……你可以稍微，快一点。」
　　我按她说的加快了些，没敢太狠，可这已经不一样了——她的腰开始跟着我的节奏往上顶，两条腿从绷着变成绕上来搭在我腰上，脚踝那截还是白的，一边膝盖上有一小块旧青印。她胸口那两团被撞得一晃一晃，乳尖一直是硬的，蹭在我胸口上。
　　我到这会儿才算明白，什么叫不一样。
　　她的皮肤实在太滑——我一只手从她腰下绕过去，托着她往上抬，那层肉在我手心里滑得几乎留不住；她里面又咬着我不放，咬得又窄又紧。我两手抓着她的腰，指头都陷进那层肉里，舍不得松开。
　　她的皮肤还有个坏处：贴上去就不想离开。我压着她，胸口贴着她胸口，那层滑的、弹的、带着她体温的皮一路贴着我，我不管往哪儿动，她都在我手底下跟着走。
　　我本来还想再撑一会儿。
　　撑到七八分钟的时候实在撑不住了。她里面那圈一收一收地咬，咬得我下腹发酸，脑子里那根弦断掉；我退出来抽了一口气，一只手扶着肉棒，射精的时候全射在她肚子上。
　　白的落在她小腹上，一小滩，从肚脐旁边往下淌了一点。
　　她躺着不敢动，低头看着那一片，脸比刚才还红，两只手不知道往哪儿放。她抬眼看我一下，又低下头去看，看了一会儿，小声说了一句：
　　「这个……要不要擦。」
　　（她说话还是那种小心的调子，好像这屋里的东西不属于她。）
　　「别动。」我说。
　　我去床头抽了纸巾，先把她肚子上那点擦干净，再把纸折一下，把她腿间那点血和滑的东西擦了一遍——擦的时候她又抽了一下，两条腿往外分开一点让我擦。擦完她也没动，眼睛一直看着我手里那张纸。
　　「疼不疼。」
　　「现在不疼了。」她说。
　　她侧过身，把被子往上拉了拉，盖住自己胸口。
　　「哥，」她说，「我以后怎么办。」
　　「该上班上班。」我说，「你的事我管。」
　　她愣了一下，眼睛看着我。
　　「那两千块我照还。」她说。
　　「还个屁，你的钱你留着。」
　　她没再说话，躺了一会儿，爬起来穿衣服。她穿裤子的时候站不太稳，扶了一下床沿；腿上那块红的印子她拿纸擦了，纸团起来攥在手里。
　　「我回去了。」
　　我送她到门口。
　　她穿着那件白T恤穿过楼道，走过602那道门——门后面就是周素芬住的那间主卧，那间屋的灯还亮着。她推门进去的时候很轻，门锁响了一声。
　　我手机上弹出一条通知。
　　602，苏晓萌，指纹开锁，00:41。
　　第二天中午，周素芬来做饭的时候什么都没提。
　　她洗了菜，切了肉，把那口锅架在灶上，忽然说了一句：
　　「晓萌今天早上没吃饭。」
　　「她上班起得早。」
　　「她走路有点拐。」周素芬说，用锅铲把菜翻了两下，「我给她装了两个鸡蛋，让她带着。」
　　她再没往下说。
　　那天下午三点多，我的手机响了，是陈志强。
　　他那边有风声，像是在外面。
　　「兄弟，」他说，「跟你招呼一声，我这个月提前回去，十四号晚上到。」
　　作者：不知道，大家对这个新来的晓萌，是否喜欢呢？写晓萌的肉戏的时候，我是有画面的。曾经小弟也有过和17岁女孩发生关系。那个皮肤，真的像果冻一样，爽极了。在此经过文学处理给到大家，与诸君同乐。当然，在浩浩的角度，自己心爱的姐姐被我睡了，自己心爱的妈妈也被我睡了。现在他还不知道。。。。。
　　最近写作有点焦虑，昨天和一个书友聊天，找我催更。我说的都焦虑死了，越写到后面，考虑的越多，逻辑不能出错，人物性格，对白，性爱戏不能同质化，场景要有区别，姿势/器官要有新花样，人物要有冲突，等等。现在每天更新8-9章，前面还好说。后面我经常性的写完一张，从新看的时候，质量完全不够，只能全删掉重写。焦虑的我想抓头发。
　　不过大家放心，小弟绝对会保证质量给大家输出最优质的作品。提前祝大家国庆快乐！~~~
　　第七十一章三套衣服
　　【602，早上】
　　浩浩背着书包从自己屋出来的时候，客厅里没人，早饭摆在桌上，一碗小米粥，两个鸡蛋。
　　他听见次卧那边有说话声。
　　门关着，声音压得很低，一句一句听不清；中间有一句是晓萌姐说的，尾音往上翘，像是笑，又不太像。
　　「妈？」他喊了一声。
　　里面的声音一下停了。
　　过了两秒，门开了，他妈从里头出来，手里还攥着一块抹布：「吃饭去，早点走，别迟到。」
　　晓萌姐跟在他妈后面出来。她头发扎得比平时高，眼睛底下有点青，看见他先愣了一下，然后快步进了卫生间，门咔嗒一声插上了。
　　浩浩站在客厅里，看着那两扇门看了两秒。他把桌上那两个鸡蛋揣进口袋，背着书包下楼了。
　　（他心里那点事，他自己都不知道该往哪儿放。）
　　【603，我】
　　那天早上我醒得很早，六点多就睁了眼。
　　这一夜我睡得实在。屋里那盏台灯还亮着，桌上杯子里的水喝剩半杯；我坐起来的时候，脑子里第一件事是昨天晚上——那张床单上那一小块红，她咬着自己胳膊不出声的样子，还有她那句「现在不疼了」。
　　一个十八岁的姑娘。
　　我在这栋楼里躺了一年，收租、听墙、翻门锁记录；在这之前我在公司里坐了六年，每天七点四十睁眼第一件事是看钉钉，为的是年底那一级、那百分之二十、那几行期权。那时候我三十岁，住的是公司附近的合租房，室友半夜开黑喊麦，我戴着耳塞写报表。那时候我连一场正经恋爱都没有——不是没有机会，是没时间；也不是没欲望，是没底气。
　　现在我不上班了。我有三套房子，有手机里的六百多条开门记录，有隔壁一个给我做饭的女人、那个警察、还有刚才这个睡在我床上哭过的小姑娘。
　　我以前不懂那些古代的地主老爷，为什么一定要挑十几岁的丫头纳进屋里。今天早上我坐在床沿上穿裤子的时候，忽然就明白了一点。那种劲头、那种新的、没被日子磨过的身子，跟年轻时没钱没闲的那种滋味完全不是一回事——这种东西，你得先有了闲，才品尝得出滋味。
　　我上午出门，去了市里那个商场。
　　我先去的三楼那家内衣店。
　　柜台后面站着个四十来岁的女店员，看见我一个男的进门，眼神在我身上转了一下。
　　「买个内衣。」我说。
　　「多大码。」
　　「身高一米六五，胸B，腰一尺九，穿小码。」
　　她看了我一眼，没多问，转身从架子上拿了两件出来：「这两个是我们的常规款，杯型浅，穿着舒服；色有白的、粉的、藕荷的。」
　　「一样来两件。」我说，「袜子也要，浅色的，薄的，长筒三双。」
　　「送人？」
　　「嗯。」
　　她把东西包起来的时候，我付了钱。六百八。
　　二楼是女装。我按着她那个身量挑：一条到膝上的浅色连衣裙、一件米白针织开衫、一条牛仔裤、一件薄外套、两件短袖；店里的小姑娘问我在给谁买，我说女朋友，一米六五，瘦。她给我推荐了三件，我留了两件。
　　我自己又去了另外两家店，把三套凑齐：内衣、袜子、内裤、裙子、外套。
　　走到一层的化妆品柜台旁边，我停了一下。
　　（沈瑶和周素芬，一人一套。她们都是我的女人，不能厚此薄彼。）
　　我照着周素芬的买了一套：她一米六出头，D杯，穿大码，肩宽；裙子买的是深色的，领口不深，适合她那个年纪穿出去买菜、接孩子。沈瑶那套照着她的一米六、瘦、结实的买：浅灰的一套，上衣是衬衫式的，裤子是九分的——她上班穿不了，歇班能穿。
　　一共四千一百多。我手里拎着六个袋子，从商场里出来的时候天正好，风也不热。
　　回家的路上我心里是松的。这半年我在那三套房子中间来回走，走的是别人家的门；今天我是拎着袋子，往自己楼上走。
　　到六楼的时候，正好撞上浩浩。
　　他背着书包，手里拿着两个鸡蛋，蛋壳还没剥。这礼拜他下午放学回来吃个饭，晚点还要去上晚自习。
　　「叔。」他站住了，冲我点了下头。
　　他这一声「叔」叫得很恭敬。他妈管我叫哥，他管我叫叔，没毛病；他昨天早上还在客厅里写作业，趴在我那面墙的另一头。他要是知道他心里那个姐姐昨天晚上在我床上流过眼泪，不知道会怎么样。
　　「放学了。」我说。
　　「嗯，回来吃饭。」他剥着蛋壳，侧了侧身让我过。
　　我先去的602。
　　周素芬在厨房，听见门响回头，看见我手里那一堆袋子，眉毛一挑。
　　「你这……买的啥。」
　　「给你们的。」我把深色那套装进一个袋子递给她，「你的。」
　　她愣了一下，接过去，把袋子打开看了一眼，又看了一眼，手在袋口停住了。
　　「给我买的？」
　　「试试。」我说，「不合适我拿去换。」
　　她把那件裙子拎起来，对着自己身上比了一下，又低头去看价签，看清了以后倒吸一口气：「这多少啊。」
　　「别问。」
　　「哥，你这……」她的耳朵有点红，把裙子叠好了又打开，打开又叠好，「我多少年没穿过这个了。」
　　（她的声音这一次比平时小。她这个人平时嗓门大，今天压着。）
　　下午四点半，晓萌回来了。
　　比平时早两个多小时。她进门把鞋一换就往自己屋走，正好周素芬端着菜从厨房出来。
　　「哟，今天怎么这么早。」
　　「今天身体不太舒服。」晓萌说，「跟主管请了两个小时假，先回来了。」
　　周素芬低头笑了一下，那一下笑得很短，谁都没看见，我看见她低着头把菜往桌上一放，没再多问。
　　晓萌看见我站在客厅门口，脸一下就红了，拎着包冲进了次卧，门关得比平时响。
　　我回603，给她发了一条消息：过来一下。
　　隔了五分钟，门被敲了两下。
　　她进来，站在玄关那儿，两只手在包带子上绞着，脸是红的，眼睛不知道往哪儿放。
　　「哥。」她说，「怎么了。」
　　（她这一声问得怯。她还没想好怎么跟我站在一起，也没想好怎么跟我相处——她昨晚才把自己交出来，今天就不知道该怎么见人了。）
　　我不逗她。
　　「别瞎想。」我把地上那几个袋子提起来，放到沙发上，「看看这是什么。」
　　她先是没动，隔着三四步，伸着脖子往袋子里看。
　　后来她走过来，蹲下去，把最上面那个袋子打开。
　　她手停在那儿。
　　「这……都是给我的？」
　　「都是。」
　　她整个人一下站起来，一步跨过来，在我脸上亲了一口。
　　（那一口亲得很响，像小孩抢到糖。她自己亲完了才反应过来，愣在那儿两秒，耳朵一直红到脖子。）
　　然后她就不管我了。她把袋子一个一个拖到沙发中间，一件一件往身上比：那条浅色的连衣裙提起来贴到自己胸前往下顺，比了一下又比了一件开衫；袜子拿出来在手里撑开；牛仔裤比在腿上。
　　拿到那个内衣的袋子时，她动作停了。
　　她把袋子口往下翻，看见里面那两件胸衣、三条内裤，脸一下就红透了，手一缩，把那个袋子直接塞到最底下，压在所有衣服下面。
　　「别害羞。」我说，「你得试。我是按着昨天晚上的手感给你买的大小。」
　　她一下抬起头。
　　「哥。」她叫了一声，尾音是往上挑的，「我之前怎么没发现，你这么流氓。哼。」
　　「你试试。」我说，「不合适我还能拿去退。」
　　她把那几个袋子一起抱起来，往我卧室里推着我的后背：「你出去，出去。」
　　我被推到客厅，门在我背后关上了，还插上了。
　　我就坐在客厅里等。
　　里面窸窸窣窣响了七八分钟，门开了一条缝，她探出来半个头：「哥，你看。」
　　她穿着那条浅色的连衣裙出来了。
　　裙子正好。她的肩窄，那件裙子挂在肩上不往下掉，腰那块收着，底边到膝盖上方一掌；她那个年纪的身量穿什么都好看，可我这一年看见她全是那两件洗松的白T恤和三十九块的短袖，今天这一身出来，人一下就不一样了——白、干净、往那一站就是十八岁。
　　「转一圈。」我说。
　　她转了一圈，自己也笑，笑得眼睛都弯了。
　　「这件留着。」我说，「下一件。」
　　她又进房间去了。
　　第二件是那件米白的针织开衫加牛仔裤，出来的时候她有点紧张，手在裤腿上按了按：「这裤子紧吗。」
　　「不紧，正好。」
　　「那你再看这个。」
　　三件套里最后一件是那条深色的裙子，她穿上出来的时候没敢走太近，就站在卧室门口。
　　「有点正式。」她说。
　　「正式才好，往后你跟我出去吃饭穿。」
　　她笑了一下，又进去了。
　　（她一件一件试的时候，我坐在沙发上看着。这一年我见过她三次笑：一次是她第一天上班回来把一百二十块摊在桌上数；一次是听我说那两千块不用还；今天是第三次。第三次最好看。）
　　她最后一次出来的时候，还是穿着那条浅裙子，手里抱着其余那些衣服。
　　我从沙发上站起来。
　　三步我就走到了她跟前，一只手把她手里的袋子拿走扔在沙发上，另一只手搂住她的腰，把她整个人往这儿一带。
　　她「啊」了一声，人就被我按在沙发上了。
　　我低头去亲她。
　　她的嘴很小，嘴唇干，亲上去那一下就化开了——她嘴里是甜的，跟刚喝过什么甜水一样。我先在她外面蹭了两下，然后舌尖往里探，她的牙关先是咬着的，被我一顶就松了；等我尝到她舌头的时候，她也开始回亲我，笨，乱，不会换气，鼻子里全是气音。
　　我一只手从她后背摸下去，一直摸到腰上，再往下按到那个屁股上。她今天穿的内裤是旧的，那层布薄，我一按，那两团肉就在我手心里被分开又合上。她腰往上弓了一下，两只手缠上我的脖子。
　　我一边亲一边往下摸。她那条裙子被我从下面推到腰上，我手伸进裤腰里往下走。
　　她的呼吸一下乱得像被人掐住了。
　　「哥……哥。」
　　我嘴上没停，手已经摸到那片稀疏的毛毛上，再往下就是那道缝。
　　她两只手突然一下抓住我的手腕。
　　「哥。」她喘着气，脸上的红从耳朵一直红到脖子，「昨天晚上弄得……那里现在还很疼，过几天行么。」
　　她说完这句话，眼睛看着我，眼圈都红了，可手抓得很紧——她不是拒绝，她就是害怕。
　　我愣了一秒。
　　然后我把手从她身上拿出来，用那只手摸了摸她的脸蛋。
　　「行。」我说。
　　「那……」她的眼睛一下亮了，「那你等我几天。」
　　「等你几天。」
　　她从沙发上爬起来，把裙子往下拉了拉，抱起那一堆袋子，在我脸上又亲了一口——这一口比刚才那口轻，是那种知道自己做错了事又想讨好的亲法。
　　「哥，那我先回去了，我得把衣服收好。」她说完转身就跑，跑了三步又回头看我一眼。
　　门关上了。
　　我坐回沙发上，笑了一下。
　　年轻真好。十八岁的姑娘，想要的东西都在脸上写着，疼了就说疼，高兴了就跳起来亲你一口。这些年我见过的人说话都要过三遍脑子，只有她不会。
　　我在沙发上坐了一会儿，低头看了看地上剩下那最后一个袋子。
　　那是给沈瑶的那套。
　　（晓萌点燃的火，只能拜托沈瑶给我灭了）
　　我拎起袋子，穿过楼道，去敲了604的门。她这个点还没下班。
　　我自己开的门——那把她给我的备用钥匙一直在我钥匙串上，前天她还说不用了，我没卸。
　　我进厨房烧上水，先洗了个澡。
　　热水浇下来的时候，我才想起自己这两天在县城旅馆里那张床上做的那些事、还有昨天晚上那一场；我这个月里除了这两回，其余的晚上全给了604那间屋子。她下个月要走。
　　（她下个月就要跟别人把日子定了。我出去这两天，也有点想她。）
　　水声停了以后，我听见门响。
　　「储澈？」她在客厅里叫了一声。
　　「是我。」
　　她走到浴室门口，隔着门：「你怎么在这儿洗澡。」
　　「我买的东西给你送过来。」我说，「你先拆开看。」
　　我披了条毛巾出来的时候，她正站在茶几边上，把袋子里的衣服拿出来摊开：浅灰的一件衬衫式上衣、一条九分的裤子。
　　她抬头看我。
　　「你买的？」
　　「路过顺手。」
　　她低头看衣服，手指头从上衣的领子上捋下去，一直摸到下摆；她又把裤子举起来在腰上比了一下，比完了才开口。
　　「你怎么知道我的号。」
　　「我天天摸，你浑身上下我哪里没摸过？没人比我更清楚！」
　　沈瑶这个人不笑的时候看着冷。她今天脸松了一点，把衣服重新叠起来，叠得很整齐，然后过来拉我，我一愣，身上还没擦干，就被拉到她那间屋里。
　　那一晚上我们做得很沉。
　　她先让我在床边坐下，自己把身上那件旧T恤从头上脱下来，一件一件地脱完，坐在我腿上。她瘦，膝盖骨顶在我胯上硌得慌，可她那身皮肤是紧的，摸上去一股劲；她两只手撑在我肩上，自己往下坐，坐进去一半就停住，喘了口气，又往下压到根上。
　　她里面热，紧，咬得比平时还厉害——我两天没碰她，她也两天没被人碰，两个人一碰上就有点收不住。
　　她在我腿上起落的时候，头发扫我一脸；她做这件事从来不叫，就是喘，喘得很快，额头上出了汗；我一只手把她胸前那两团托在手里，另一只手从她后背一路往下摸到尾椎那块，她整个人抖了一下，往我怀里靠。
　　我抱着她换了个姿势，把她放到床上，让她侧着躺过去，从后面进；她那一条腿被我抬起来搭在我胳膊上，从那个角度进得比刚才深，每一下都顶到最里头。她一只手往后抓住我的大腿，抓得死紧。
　　她嘴上一直没出声，只有鼻子里那点气音越喘越乱。动到后来她开始收：里面一圈一圈地咬，咬着咬着突然收紧了，整个人绷起来，膝盖往外松开往下沉——她高潮那一下连喘都停了，腰贴着床一下一下往上顶，顶了四五回才软下来。
　　我没停。我把她翻过来，面对面压着，两只手撑在她两边，一下一下往里送。她眼睛睁着看我，看了很久，看得我没办法。
　　最后那几十下我压得很重。她两条腿缠在我腰上，脚跟顶着我的后腰；到最后我压着她射了，射完趴在她身上，两个人一身汗，谁都没动。
　　我起来的时候她躺着没动，侧过去，把被子拉到腰上。
　　「你出去两天，」她过了会儿说，「知道买东西回来了。」
　　「我不心疼你，还能让别人心疼你啊。」
　　「那件上衣我收下。」她说，「裤子太正式，我上班穿不了。」
　　「歇班穿。」
　　她没再说话。歇了一会儿她伸手把床头灯关了，转身趴在了我怀里。
　　（她下个月就要把日子定了。她躺在我怀里，能听见她呼吸一点一点慢下来，像要睡着，又像没睡。）
　　第七十二章我有男朋友了
　　十四号那天，602从上午就在动。
　　周素芬擦了玻璃，把被罩拆下来洗，灶台上那口锅刷得能照出人；中午她下楼拎了一大袋菜上来，排骨、鱼、两斤肉，还有一条烟。
　　晓萌下午回来的时候，看见客厅里摊着她的东西，愣了一下。
　　「姐。」
　　「这两天我男人来，你少说点话。」周素芬说。
　　晓萌点头，回了自己屋。
　　晚上八点多，楼道里有脚步声。我在603听着：一个人，脚步重，上到六楼停住，然后是周素芬开门的声音。
　　「回来了。」
　　「嗯。」
　　我后来开门倒垃圾的时候，六楼楼道里碰见他。陈志强手里拎着两个袋子，脸上有灰，看见我就笑。
　　「兄弟。」
　　「回来了。」
　　「嗯，这回改了个班。」他说，「过两天再走。」
　　（他手上那两个袋子，一个是点心的纸盒，一个是女装店的塑料袋，那种商场一层楼里最便宜的店的袋子。他媳妇的柜子里现在挂着一条八百多的裙子，是我昨天买的。）
　　【602】
　　陈志强把袋子递过去：「给你买的，你看看喜不喜欢。」
　　周素芬把袋子打开，里面是一件酒红色的针织上衣，料子有点硬，领口上还挂着没剪的吊牌，价签翻在正面：二百六十八。
　　「好看。」她说。
　　她把它套上，在衣柜那面镜子前面转了半圈，抻了抻下摆。
　　「合身。」
　　「我就说你这身量好买。」陈志强坐在床沿上，两只手搭在膝盖上看着她，「我这条物流线要改成每两周回来两天了，以后回来的次数多，家里的事我多帮你搭把手。」
　　周素芬在镜子前面站着没动，过了一会儿才把上衣脱下来。
　　第二天早上，她把柜子打开。
　　柜子里原先挂着一条深色的裙子——昨天储澈给她那件，八百多，吊牌还挂着。她把那件裙子从衣架上取下来，抖了抖，叠成三折，走到床边蹲下，把床底下那只空箱子拖出来，把裙子放在了最底下，上面压了两件旧毛衣，箱子推回去。
　　然后她站起来，把那件二百六十八的酒红色上衣挂进了柜子。
　　（她自己都说不清这是干什么。丈夫一个月回来两天，跑一趟车挣多少钱她心里有数；隔壁那个人一个月给她减一千，一件裙子抵他买的三件。这两样东西搁在一个柜子里，她没法一块看。她把里面那件收起来的时候，心里跟自己说：留着，等哪天穿。具体哪天穿，她没想下去。）
　　（她认这个账。她这辈子嫁的男人是个老实人，一年三百六十五天有三百多天不在家；她欠他的就是把这个家看住。可她挂那件上衣的时候，手还是虚的。）
　　我那天晚上把晓萌叫了过来。
　　「过来，睡这儿。」
　　她站在门口，眼睛看了看我卧室的方向：「周姐他们回来了。」
　　「他们回他们的。」
　　她进来了。
　　我让她把衣服都脱了。她背对着我，一件一件脱下来叠在椅子上，脱到最后抱着自己的胸口，转过身来站在床边。灯我留着，她也没说关。
　　（她稚嫩的皮肤贴着我的时候，我才知道抱着一个十八岁的姑娘睡是什么滋味——不是做爱，就是抱着。她身上是暖的、滑的，胳膊绕过去，一整条都在我手底下；她背上的骨头一节一节能摸出来，腰细，屁股又圆又弹；她头发是下午刚洗的，有点潮，蹭在我下巴上。）
　　我把她搂过来，让她枕在我胳膊上。
　　我们刚躺下没多久，隔壁就响起来了。
　　先是一阵说话声，两个人的声音，压得不低也不高，听得出是陈志强在说什么；然后是卫生间的水声；再过一会儿，是那张旧床架的动静——一声长的，跟着几声短的，很匀。
　　晓萌整个人一下僵住了。
　　她把脸埋进我胸口，一只手推着我：「哥，别听。」
　　「我不听它也在。」
　　「周姐她……」她的脸烫得很，声音闷在我怀里，「她怎么……」
　　「人家是两口子，很正常。」我说。
　　她那句话没说完就停了，耳朵尖一直红到脖子。她缩在我怀里，动也不敢动；隔壁那点动静一下一下地过来，她越缩越紧，最后干脆把两条胳膊绕上来，把脸埋在我肩膀上。
　　我一只手从她背后顺着往下摸，摸到腰上那两块骨头，停在她屁股上捏了一把。
　　「晓萌。」
　　「嗯。」
　　「等你过几天身体恢复了。」我说，「我会让你比周姐还快乐。」
　　她在我怀里「哥，你真讨厌……」。
　　这一声很轻，她说完了就没再出声，只把腿往我腿上搭了一条，搭着搭着睡着了。
　　那天一夜我们什么都没做。
　　（抱着一个十八岁的姑娘睡一觉，比做完那件事还舒服。她那身稚嫩的皮肤是凉的又暖的，一晚上翻两回身，每次都往我怀里钻。）
　　浩浩是从第二天开始缠她的。
　　第一次是那天下午。晓萌下班回来，刚上到六楼，602的门就从里面开了。
　　「姐。」
　　晓萌脚步停住。
　　「你放学了。」她说。
　　「嗯。」浩浩站在门里，手背在后面，「姐，我想跟你说个事。」
　　「你先去吃饭，晚自习要迟到了。」
　　「我就问一句。」他把手从背后拿出来，又放回去，「你那个号……我上次发的消息你看见了吗。」
　　「看见了。」
　　「那你怎么不回。」
　　晓萌没答。她侧身从他旁边走过去，开了自己那间屋的门。
　　「姐。」他在后面叫她，「你别不理我。」
　　门关上了。
　　第二次是第二天晚上七点多。她下楼去扔垃圾，回来的时候在五楼和六楼之间的拐角碰上他。他背着书包，正站在那儿，手里捏着一个东西——一条红的绳，串了三颗珠子。
　　「姐，这个给你。」
　　「不要。」
　　「二十几块钱，我用旧手机卖了买的。」
　　「浩浩。」她把两只手往身后一收，「你别老等着我。」
　　「我就想给你。」
　　「你拿回去。」
　　她说完上楼了。他在那层楼梯口站了很久，声控灯灭了一次，他跺了一下脚，灯又亮起来。
　　第三次是消息。那天晚上十一点多，她手机在茶几上亮了几下（她那天在我这儿，手机放在客厅），我扫了一眼：一个头像发过来七八条，最后那条是「我以后不缠你了」。
　　她没回。
　　撑到第三天下午，她在楼道里把那袋钱还了回去。
　　那天她五点多下班回来，包比平时鼓一点。刚拐上六楼，浩浩堵在那儿，背着书包。
　　「姐。」
　　「你等我多久了。」
　　「没多久。」
　　她把包打开，从里面摸出那个塑料袋——那个装过八百七十四块钱的袋子，边角压得发皱，橡皮筋还捆着。从收下那天起，它一直在她枕头底下。
　　「你的钱。」她把袋子递过去，「我拿回来了，还给你。」
　　浩浩没接。
　　「你拿着。」她说。
　　「我不要。」
　　「浩浩，你说这些钱是让我别走。」她说，「我在这儿住着，我不走，我上班的地方也在这儿。钱你收回去。」
　　他往后缩了半步，两只手插在兜里不肯拿出来。
　　晓萌把袋子塞进他怀里。
　　「我有男朋友了。」
　　她说完这句，自己往后抽了一口气。楼道里静得很，楼下有人在关门。
　　浩浩站在那儿没动。他怀里还抱着那袋钱，袋子从他手底下滑出去一点，又被他抓住了；他张了一下嘴，没说出话来。
　　「你把书念好。」晓萌说，「以后别再找我了。」
　　晓萌推开602的门进去了。
　　（那孩子一个人站在六楼的楼道里，站了很久。楼道的声控灯灭了两回，他跺了两次脚，后来灯再没亮，他就站在黑里头。）
　　【602，夜里】
　　陈志强从厕所出来，听见儿子那屋里有声音。
　　他站住听了两秒。
　　那不是说话，是抽气。压着的、断断续续的抽气，中间夹着一两下没压住的哭。
　　「浩浩。」他敲门，「你咋了。」
　　里面没应。抽气声停了。
　　「是不是肚子疼。」
　　「没有。」里头隔着门传出来一声，闷闷的。
　　陈志强在门口站了一会儿，回头进了卧室。周素芬正在铺床，看见他进来。
　　「儿子咋了。」
　　「哭。」陈志强坐在床沿上，「我问他不说。」
　　周素芬手上那只枕套停了一下。
　　「你出去这半个月，他没事？」
　　「他……」周素芬把枕套套好，拍了拍，「你儿子最近爱往隔壁那姑娘那屋瞟。」
　　「哪个姑娘。」
　　「602次卧住的那个，晓萌，二十来岁，在超市理货。」
　　陈志强没听懂：「他瞟人家干啥。」
　　「他前几天把自己攒的钱全给人家了。」周素芬说，「八百七十四，一分不剩。」
　　陈志强愣在那儿。他的手指头在膝盖上敲了两下，一句话没说，站起来就走出去，进了里屋。
　　「你多大。」他站在门口说，「人家多大。」
　　「你把书念好，别的你少想。」
　　「听见没有。」
　　里头没有声。
　　他站了一会儿，把门带上，出来坐在客厅的沙发上，从兜里摸出烟盒，点了一根。他一口一口地抽，抽了半根，把烟按在烟灰缸里。
　　（这层楼里现在有四个人知道他儿子为什么哭：他爸、他妈、晓萌，还有隔着一道墙坐在床沿上的我。）
　　十六号早上，陈志强跟周素芬在屋里吵了一架。
　　我在603听得见，隔着那道空心墙，嗓门一句一句过来。他先说儿子：「你这半个月在家管什么了？成绩掉了多少你看过没有。」周素芬说：「你儿子一天到晚不着家，我一个人看不住。」他说：「我这条线改成每两周回来两天，不就是为这个。」周素芬说：「你回来不也一样？他听你的吗？」
　　中间那两句我听得最清。
　　「你在家就该把家看住。」
　　「我看住了。」周素芬说，「你回来看看，这个家哪一样没看住。」
　　后头两个人都没再说话。
　　八点多，陈志强拎着包下楼。他在六楼楼道里站了一下，往602里看了一眼，把门带上。
　　我坐在客厅里，听着他的脚步一层一层下去。
　　第七十三章我好了
　　陈志强十六号早上走了以后，602又回到原来的样子。
　　灶台上那口锅刷干净摆回去，被罩晾在阳台上，那件酒红色的上衣挂在柜子里——她后来穿出去买过一次菜。晓萌照常七点四十出门，晚上回来洗碗、拖地；周素芬照常傍晚端菜过来。我这边的日子也回到老样子：早上七点出头一条通知，傍晚一顿饭，夜里隔着一条走廊的两间屋。
　　（这层楼现在算我是五个人过日子。谁在几点进的哪扇门，我手机上都有。）
　　过了四五天，晓萌自己来了。
　　那天晚上八点多，门被敲了两下，我开门的时候愣了一下——她洗了头，头发还半湿着披在肩上；身上穿的是上礼拜买的那套里的浅色连衣裙，脚上是新的白袜子配拖鞋。那条裙子她一直没舍得穿。
　　她站在门口，两只手在身前绞着。
　　「哥。」
　　「进来。」
　　她进来了，站在玄关不肯往里走。过了一会儿，她抬起头看我。
　　「哥，我好了。」
　　这句话她说了一遍，我没接。她又说了一遍，说第二遍的时候声音更小：「我……好了。」
　　她把这句话说出口，比上回说「我想跟着你」还难。
　　我把她拉到沙发上坐下。这一次灯我全开着——客厅那盏吊灯、厨房那盏小灯、走廊那盏，一盏都没关。
　　（上一回只点了台灯。这回我要看着她。）
　　「你上回说，」她低头看着自己的手，「比我周姐还快乐。那是什么意思。」
　　「你已经问过了。」
　　「我没问过。」
　　「你心里问了。」
　　她笑了一下，笑完了把两只手搭在我膝盖上。
　　（她十八岁，什么都没试过，也都好奇。这个习惯要是用在别的地方，比在我这儿强一百倍。）
　　我没答她这一句。我低下头，把她那条裙子的肩带往下褪，褪到胳膊上。她自己接过去，从头上把裙子脱下来，叠了两折放在沙发扶手上；她里面穿的是上礼拜买的那两件，浅色，杯型很浅，托不住多少东西，只把那一小块布撑出一个弧。
　　（她今天敢穿这个来，是提前想过的。）
　　我把她搂过来亲她。她的手先搭在我肩上，后来移到脖子上；她学着换气，学得比上回快；亲到一半她坐到我腿上，两条腿分在我两边，身上那层稚嫩的皮肤贴着我，滑得留不住。
　　看着她那樱桃小口，我又狠狠地吻了一口，吻完深吸一口气，把她抱在怀里，贴着她耳朵说：「晓萌，帮哥口一下。」
　　「我不会。」她说。
　　「没事，哥教你。」我说，「快，哥下身胀着难受。」
　　她滑下去，跪在沙发前面。
　　她从来没做过这个。她先伸手扶了一下，扶得不对，掐得我疼；我拿她的手往下挪了半寸，她一下就懂了，自己调整过来。
　　她低下头，先在上面舔，舔得很小心；含进去半截，牙齿碰到了，她自己先「嘶」了一声，退出来看我一眼，脸红了，又低头去含。这回她学聪明了，嘴唇往里收着，舌头垫在下面，一点一点往里吞；吞到一半停住，用鼻子换气，喉咙里咕了一声，又往下吞。
　　（她学得是真快。穷人家的孩子学东西就这个劲头：看一遍，记住，下一次就不出错。）
　　她两只手撑着我的膝盖，头一起一落。她做得不算熟练，可她不偷懒——每一次都往里送到最深，退出来的时候用舌头贴着往上舔；她自己的口水顺着柱身淌下来，把手和下巴都弄湿了。我伸手把她脸前的头发拨开，她抬眼看了我一下，眼角有点红。
　　就在这个时候，她手机在茶几上响了。
　　是那种老式的、单调的铃声。屏幕亮着，翻过来朝上。
　　她动作停了。她嘴里还含着，眼睛往那边瞟了一眼。
　　「你妈。」我说。
　　她没说话。她把头往后撤了一点，让肉棒从嘴里滑出来，喘了一口气。
　　「接。」
　　她摇头：「这会儿不行。」
　　「她要是打第二遍，你就接。」
　　她盯着那个屏幕看，看它亮了几秒，又黑下去。然后她低下头，重新含住，含得比刚才更深。
　　那一下之后她弄得急了些，也用力了些；我按住她的头，跟她说慢点，她「嗯」了一声，才把节奏收回来。
　　我低头看她。
　　她跪在我两条腿中间，头发从耳后垂下来，跟着头一起一落；她脸上那点红还没退，眼角还是湿的。她做得很专心，眉头皱着，鼻子里换气，像在做一件正经事；她抬眼看我的时候嘴里还含着，眼睛里那点干净一点没散。
　　（十八岁的一张脸，跪在我身下给我做这个，这种事我以前在片子里看过，在脑子里想过，真落到自己身上，跟想的完全不是一回事。）
　　（她那张脸、她身上那层稚嫩的皮肤，跟这件事本来是不搭的。偏就是这两样东西凑在一块儿，才要命。）
　　我把她的头发从脸前往后拨了拨，又让她含了一会儿，看着那两片嘴唇包着柱身往上滑、滑到顶又慢慢吞回去，才把手从她头上拿开。
　　我弯腰把她抱起来，抱进卧室。
　　床上的灯我没关。我把她放到床中间，让她躺着；她两只手抓着床单，姿势跟上回一模一样。
　　「这回让你不一样。」我说。
　　「哪儿不一样。」
　　「上回你疼。这回你会舒服。」
　　我先把手指探进她小穴里——她这回没那么涩，里面是热的，滑的东西比上回多得多；我两根手指头在里面慢慢进出了一会儿，她的腰就跟着往上抬。她自己发现了这件事，脸埋到枕头里不敢看。我把她一条腿架到我肩上待了一会儿，再放下来，让她侧过身，从她后面进去。
　　我看已经热身完毕，将肉棒探了过去，上下蹭了蹭。当开始进去的时候她「啊」了一声。
　　第一回她一声都没出。这回她出了。她手往后抓我的胳膊，指甲陷进去一点，可那不是疼，是别的。
　　我动得很慢，一下一下往里送，每送到头停半秒。她里面还是紧，可比上回松了一点，那圈肉会跟着我走，进退之间有来有回——上回是死攥，这回是含着。
　　（她身体学得跟她脑子一样快。）
　　她开始出汗。脖子上、背上，那层稚嫩的皮肤被灯照着，亮亮的；她一条腿弯着，另一条腿伸到我怀里，脚趾头在我往里顶的时候蜷一下。她喘得越来越重，喘到后来带出一个音，很轻，她自己听见了，把脸往枕头里又埋了埋。
　　「别躲。」我把她的脸从枕头里捞出来，「出点声。这屋就我们俩。」
　　她转过来看我，眼睛红红的。
　　我把她翻成正面，重新进去。
　　这一次我压得深。她两条腿缠在我腰上，脚跟在我后腰上蹭；她两只手一会儿抓床单，一会儿抓我的胳膊，抓到后来伸过来想抱我，我把她整个人往上提了提，让她抱着我的背。她凑到我耳边说了一句话，声音细得像从很远的地方来：
　　「哥，你快点。」
　　我加快的时候她开始收。
　　她小穴里那圈肉一下一下地咬，收得比上回细，也密；一开始还跟着我的节奏收，后来就乱了，收一下、漏一下，没个准头。
　　她的呼吸先断了一下。
　　那种断法是被人捂住嘴那种：吸到一半就没了，胸口停在半空，喉咙里那点气也不出来。她整张脸往上仰，眉毛往里挤成一条，眼睛睁着，可眼睛里的东西散了，什么都没在看；嘴张开，嘴唇在抖，上下牙咬在一起，像是要说什么，一个音也没出来。
　　脖子往下，胸口那儿先红起来。那一片稚嫩的皮肤从锁骨开始泛粉，一路漫到胸上、乳尖上，连耳尖都是红的；额头上、鼻尖上出了一层细汗，在灯底下亮着。
　　她两只手先是抓住床单，抓得那两团布全绞在一起；后来手松了，改抓我的胳膊，指甲往我皮里陷。
　　她两条腿绷直了。
　　脚背绷成一条弧，脚后跟在我后腰上一下一下地蹬；她腰往上顶，屁股离了床垫，整个身子往上拱了半寸，就那么僵在那儿。里面那圈肉一下紧到底，紧得我头皮发麻，绞了两下、三下、绞到第四下的时候她整个人抖起来——从大腿里侧开始抖，一直抖到肚子上，又抖到两条胳膊上。
　　她喉咙里那一声拖得很长，前半截是「嗯」，后半截拐了个弯，变成一声破了的风箱声。
　　然后她塌下来。
　　她整个人软下去，腰落回床上，两条腿松开，一只脚从我腰上滑下来，脚趾还蜷着；她鼻子里的气一口气一口气地往外送，胸口起伏得很急，过了十几秒才慢慢匀。她眼睛闭上又睁开，睁开了有点发懵，看了我一眼，又去看天花板。
　　（她这是第一次高潮。她自己大概都不知道刚才发生了什么。）
　　我没停。我压着她又动了几十下……快到时候我问了一句：「射哪儿。」
　　她想了想，把手从我脖子上拿下来，推了推我的胸口。
　　「哥，」她说，「你起来。」
　　我起来，她人跟着从床上滑下来，跪在床边。
　　这回她没等我说话，自己就把我那根含住了。她学得像模像样：嘴唇收着，舌头垫着，慢慢吞，吞到最深的地方停住。我一只手按在她后脑上，没敢用力；她喉咙里咕了一声，没有退。
　　射精的时候我本想抽出来。
　　她没让。
　　我射在她嘴里了。射的时候她喉咙连着收了两下，我感觉得到她全身都绷紧了——她不知道接下来该怎么办。我说：「吐出来。」
　　她摇头。
　　她咽了。
　　咽完她咳了两声，用手背抹了一下嘴，抬起头看我，眼睛湿的，脸红到脖子。
　　「哥，」她问，「舒服吗。」
　　「舒服。」我说。
　　她笑了一下，那个笑没笑开，笑到一半眼睛就红了。她跪在那儿没有立刻起来，两只手还搭在我膝盖上，像是等我再说一句什么。
　　（她那句话问得我心里堵了一下。她第一次做这个，头一件说的不是她疼不疼、难受不难受，是我舒不舒服。）
　　我把她拉起来，抱到床上，抽了纸巾给她擦嘴，又擦她腿间那点东西……她躺着没动，任我擦；擦到一半，她伸手把我的手按住了。
　　「哥。」她说，「我下个月想多寄点钱回去。」
　　「多少。」
　　「一千五。」她说，「我妈说房顶漏的地方要换瓦。」
　　「行。」我说，「活我给你问了一个。小区门口那个快递驿站，明天你去看看，老板姓周，我跟他说过了。比站货架轻，钱多两百。」
　　她愣着看我：「你怎么知道我不想在超市干了。」
　　「你上礼拜说过一次你脚肿。」
　　她不说话了。她躺了一会儿，忽然翻过身，把脸埋进枕头里，肩膀动了一下。
　　「怎么了。」
　　「没事。」她说，「就是……」
　　后半句她没说出口。
　　（她大概是想说：从来没人把这些小事记住。）
　　那天晚上她没回602，睡在我这儿。半夜她往我怀里钻过两回，第二回钻进来的时候嘴里嘟囔了半句梦话，我没听清。
　　第二天早上六点多她起来穿衣服。穿那条新裙子的时候她照了照镜子，抻了抻下摆，回头看我一眼，没说话，走了。
　　（她走的时候鞋柜上那两双拖鞋摆得很齐。她自己那双摆在最外面。）
　　沈瑶是那天晚上过来说的。
　　她进门的时候没拿东西，两只手插在外套口袋里，在沙发上坐下，把腿蜷起来。
　　「陆岩下周二过来。」她说。
　　「住几天。」
　　「三天。」她说，「他这次来是跟我妈见面的。」
　　（这一趟来，就是要把日子定下来。）
　　屋里静了一会儿。她低头看着自己脚上那双拖鞋，忽然说：
　　「储澈。」
　　「嗯。」
　　「你周末有空吗。」
　　「有。」
　　她抬起头看了我两秒，又把眼睛挪开。
　　「你带我去一趟迪士尼吧。」她说，「我一直想去，没去过。」
　　我没马上答。她大概看出我在看她，自己先补了一句：
　　「我小时候没进过游乐园，我妈说人多，不让去。」
　　（她这个人从来不跟人要东西。她跟我要过一条命、要过我替她瞒下那一夜、要我把手机里的记录删掉——那些全是正事。今天这一句是私事，她说完自己都不自在。）
　　「行。」我说。
　　她「嗯」了一声，站起来要走。走到门口又回头。
　　「就这个周末。」她说，「他周二来，我得提前把屋子收拾出来。」
　　（这句话她说得平平的。她的意思我听明白了：那三天她要陪另一个人，所以她要赶在那之前，先把这一趟走完。）
　　她回604去了。
　　那扇门关上以后，我在玄关站着，掏出手机把周末那两天全空了出来。
　　第七十四章你俩挺般配（7000字大章）
　　周六早上六点四十，门被敲响了。
　　我开门的时候她已经站在楼道里了。
　　她今天没穿制服。一条洗得发白的牛仔裤、白T恤、外面套了件薄外套，头发扎成高马尾，脚上是一双新买的白鞋——鞋面上连个折痕都没有。我这三年见她，不是那身藏青色，就是拖鞋和家居裤，今天这一身站在这儿，我得看两秒才认出来。
　　她肩上挎着一个旧帆布包，鼓鼓的。
　　「你带的什么？」
　　「纸巾、水、伞。」
　　「带伞干什么。」
　　「预报有雨。」
　　「今天不下雨。」
　　「那就白带呗~」她说。
　　下楼梯她一步两个台阶，比我还快；到小区门口她先站住等我，回头看了一眼马路对面那个地铁口。
　　「我上周查了路线。」她说，「三趟地铁，一个半小时。中间换乘要走四百米，你要是嫌远咱们打车。」
　　「走。」
　　（她上周就查好了。她跟我要这个周末的时候，大概已经把路线背下来了。她这个人做每件事都跟办案子一样，连请假出去玩都要把路走一遍。）
　　早班地铁上人不多。她坐到第二站就开始犯困——她昨天上的是夜班，早上八点下班回家，睡了两三个钟头就起来了。她一把抓过我的胳膊抱在怀里，帽子压得很低，脑袋搁在我肩膀上。
　　她睡着的时候眉头是松的。
　　（她这个人睁着眼的时候，谁也看不出她在想什么。睡着了倒像个刚下夜班的女工。）
　　九点十几分，我们站在园门口。
　　我从来没在早上九点被人山人海挤过。那条道两边全是卖气球的、卖发箍的、卖雨衣的，广播一句接一句，一会儿中文一会儿英文；柱子上的喇叭放着音乐，小孩在大人腿缝里钻，一家人举着自拍杆往前挪。隔着几百米的铁栅栏里头，能看见那个蓝色的城堡，尖顶在天上，白得发亮。
　　沈瑶站在栅栏外面不动了。
　　「这么大。」她说。
　　「你没来过。」
　　「我在这儿住了三年。」她说，「坐地铁从那站过去过。门口那条道我走过。」
　　她说完这句自己停了一下。
　　（她说「我在这儿住了三年」的时候，声音很平。她这三年在这个城市抓过人、做笔录、在值班室的塌沙发上打盹；城堡离她住的地方四十多公里，她一次没进来过。）
　　买票的时候我在手机上操作的。两张票、两张快速通行，一千多。她站在我后面看着屏幕，看见那个数的时候，把帆布包的带子往手里攥了攥，什么都没说。
　　进园门要过安检。她把包放到传送带上，站进那条安检门里，出来的时候自己笑了一下：「跟坐飞机一样。」
　　「你查过。」
　　「我查过流程。」她说，「我怕排队耽误时间。」
　　一进大门，那条大道两边全是人，两边店铺的橱窗里亮着灯，音乐从头顶的喇叭里往下压。她抬头看了一圈，手伸进兜里摸出手机，打开地图，把要玩的项目一路标了出来。
　　「先去这个。」她说，「那个矿山车，网上说排队最凶。」
　　「你去过游乐园的网站。」
　　「我看了三天评论。」她说。
　　队伍从入口一直盘到外面，铁栏杆拐了七八个弯，排了四十分钟。
　　排队的时候我们没什么事干，就站着。她一开始不说话，两只手插在外套兜里，跟前头那家人保持一米，那是她在所里排队打饭的站法。排到一半她自己开口了：
　　「我小时候没进过这种地方。」
　　「为什么。」
　　「我妈在厂里，没有周末。」她说，「我上小学那会儿，我们那边办过一次儿童节的游园，一人五块钱，我妈说五块钱能买两斤肉。」
　　我没接话。
　　「后来就不想去了。」她说，「到了这边工作更没时间。这一次我是想，反正……」
　　她没把后半句说完。
　　（她想说什么我很清楚。下周二陆岩就到，他要来跟她妈见面，这三天的意思是什么我们两个都明白。她想赶在那之前把这件事办掉，就像她这一个月一件一件往我这儿还东西一样。）
　　轮到我们上车。
　　那个矿山车不算最吓人，可也不是闹着玩的。我被扣在座位上，扭头看她：她坐在我旁边，把安全带卡扣卡了两遍，两只手放在膝盖上，坐得笔直。
　　车一动，她没声了。
　　一路冲下去，风把耳朵刮得嗡嗡响，旁边的人全在叫，我隔着风看她——她一声都没出，眼睛睁着，嘴角抿成一条线……
　　下来的时候她站在出口那块地砖上，两只手撑着膝盖，脸白，嘴唇也白。
　　「怎么样。」我问。
　　她直起腰，喘了两口气。
　　「再来一次。」她说。
　　我愣住了。
　　「你确定。」
　　「我有快速通行。」她说，「排十分钟。」
　　（这是我今天头一回听她提要求。她这个人跟人要东西的次数，我掰着手指头数得出来：跟我要过一次现场，跟我要过一次把记录删掉，跟我要过一次今天。这是第四次。）
　　第二次坐的是最后一排。车往下冲的时候她抓了一下我的手，抓得很紧，只抓了半秒就放开了。下来的时候她头发全乱了，几缕黏在脸上，她拨了拨，没拨干净；我看了一眼，她嘴角是往上翘的。
　　她自己大概没发现。
　　下一个是漂流。
　　那个项目要坐着圆船从水道里冲下去，中途会溅一身水。她看了一眼门口那个「可能会湿身」的牌子，把它拆成三件事问了一遍：湿到什么程度、会不会湿到裤子、前面有没有存包的地方。问完她才上船。
　　船下坡那一下水花掀起来，泼了她半边身子。她整个人一激灵，然后笑了——真的笑出声，那一下很短，牙都露出来了。
　　我在她对面坐着，看着那一下。
　　（她跟我睡了半年，我见过她喘气、见过她闭眼、见过她后背上的汗，我一次没见她这么笑过。她这个人笑起来是短促的，一下就收，像怕被人拍到。）
　　上岸以后她拿纸巾擦脸擦袖子，一边擦一边说：「这水不干净。」
　　「人家放了消毒。」
　　「我不信。」她说。
　　中午在园子里吃快餐。两盘汉堡套餐一百八，她看着收银屏上那个数字，说了一句「这够我吃五天」，说完自己也知道不管用，低头吃。她吃得快，吃到一半把自己盘里那份薯条往我这儿推了一半。
　　「你干什么。」
　　「我吃不了。」她说。
　　「你刚才还说这够吃五天。」
　　「吃不了就是吃不了。」她说。
　　（她这半份薯条推过来的动作，跟周素芬端菜、跟晓萌放两个鸡蛋一样。她们几个人的脾气其实是一路的，穷怕了，剩下一口都想给别人。）
　　下午三点多，她的手机响了。
　　她拿出来看了一眼。
　　屏幕上两个字：陆岩。
　　那时候我们正站在一个排队的队尾，栏杆两边全是人，广播在喊，小孩在哭，旁边卖冰淇淋的小车正放着音乐。她拿着手机站在那儿，屏幕亮着，一直亮着。
　　她没按。
　　她也没让它响完——她抬头看了我一眼，然后把屏幕按灭了。
　　手机塞回兜里，她转过身，两只手绕到我脖子后面，整个人贴上来，脸埋在我肩膀上。她的身体在抖，我不知道是刚才玩项目玩的，还是别的。
　　「这两天。」她的声音闷在我肩窝里，很小，「我只属于你。」
　　（她那句话不是给我听的，是给她自己听的。她刚才按掉的那个电话，是她三年男朋友打来的；她要拿来换的，是这两天。）
　　我一只手搂住她的腰，把她整个人从地上提了起来，转了半圈。
　　她「啊」了一声，两条腿在空中蹬了一下，两只手搂得更死。周围有人看我们，有人笑，一个举着冰淇淋的小孩停下来看着我们舔了一口。
　　「放我下来。」她说，「丢人。」
　　「不丢。」
　　「储澈！」
　　「你叫也没用。」
　　她被我转了两圈半才落地。落地的时候她扶着我的胳膊，头发全散了，帽子歪着，脸颊是红的，眼睛也是红的。
　　下午四点，是花车巡游。
　　整条大道两边站满了人，音乐从两头过来，一辆一辆花车慢慢走过去，上面的人又跳又挥手。她站在我前面一格，个子矮，被前头一个高个子男的挡着，我让她退一步站到花坛边上，她扶着我的胳膊踮脚看。
　　那时候旁边有个小孩的气球脱了手，飞上去卡在树杈上，孩子仰着脸哭。沈瑶低头看了两眼，自己走过去跟摊主说了两句，掏钱买了一个新的，把绳子在小孩手腕上绕了两圈，交代了一句「别使劲拽」。
　　她回来的时候，我手里正拿着那个米妮的发箍。
　　是我在一个摊上买的，两只黑耳朵，一个蝴蝶结。
　　她站住看了那玩意儿两秒。
　　「我不戴。」
　　「戴一天。」
　　「像个小孩。」她说，「我奔三的人了。」
　　「你二十六。」
　　她伸手把发箍捏过去，拿在手里走了两条街。走到城堡后面那排长椅那儿，她坐下去，把包放在脚边。
　　我回头的时候，那个发箍已经戴在她头上了。
　　（她自己戴的。我不知道她是什么时候戴上的，她大概以为我没看见。）
　　我们在城堡前面合影。是一个带小孩的妈妈帮我们拍的，她拿我的手机，让我们往左边站一点，说光背了。拍完她把手机还给我，笑着说了一句：「你俩挺般配。」
　　沈瑶没接这句话。
　　她把手机接过去，翻到那张照片，看了三遍。
　　照片上她戴着米妮的发箍，两只耳朵立着；她站得笔直，一只手搭在我胳膊上，笑得很浅，露了一点点牙。
　　（这是我拍下来的第一张她的照片。她这个人从来不让人拍。所里拍证件照她都是卡着下巴的。这张照片我一直留着。）
　　傍晚她要坐旋转木马。
　　「那个小孩玩的。」
　　「我就是小孩。」她说。
　　她骑了一匹白马，我在外圈站着看。转第一圈的时候她低头看着马脖子上的漆，转第二圈她抬起来看了一眼我，第三圈她本来可以抬手挥一下的，她没挥，就是把眼睛落在我身上跟着一起转。
　　下来的时候她绕着圈走出来，手指头在头发上扒了两下。
　　「小时候没坐过。」她说。
　　「你妈不让。」
　　「五块钱。」她说，「那时候五块钱能买两斤肉。」
　　八点多，天黑了。烟花是九点整。
　　看烟花的位置我们提前一个小时去占的，站在那个花坛边上。人一层一层往前挤，她个子矮，被前面一个男的挡着，我让她踩上花坛的台阶，扶着我的肩膀往上看。
　　第一炮响的时候，整个城堡腾地亮起来。
　　她不动了。
　　那些光一炮一炮往天上打，在城堡尖顶上炸开——红的、金的、紫的，一层一层碎下来，落到下面的水面上又是另一层。音乐从四面压过来，鼓点一下一下砸在胸口上；人群里的小孩全在喊，大人全在举手机。
　　她站在台阶上，一只手扶着我肩膀，另一只手摸了一下兜里的手机，没拿出来。
　　她仰着头，眼睛跟着那些光一层一层往上走。
　　有一段烟花是纯白的，从城堡两头往外洒。她嘴巴微微张着。我看见她脸上有亮的东西往下走，一直走到下巴上，滴下来。
　　「储澈。」她说。
　　「嗯？」
　　「你怎么不看。」
　　「我在看。」
　　「你看烟花。」
　　「我看的就是烟花。」我说。
　　（她听懂了。她扶着我的那只手，指头在我肩膀上收紧了一下。她没有再说话，就那么站了七八分钟，一直站到最后一炮炸完、全场都在拍手。）
　　烟花散场，人流往大门口涌。
　　她下了台阶，先用手背在眼睛上抹了一下。
　　「风大。」她说。
　　「嗯，风大。」
　　「你不许笑。」
　　「我没笑。」
　　我伸手去牵她，她躲了一下——不让我在手背上牵，是把手心一翻，反手扣进我手里。她这只手是凉的，掌心有汗。
　　出了园门，人流分成两股。我们走的是往酒店那条小路，路灯隔着种着树，走出去两百米就没人了。
　　走到那小半条没人的路上，她站住了。
　　她转过身来，抬起脸看我。
　　（她这个人从来不会在这种地方站住。她走路有她的节奏，两步一停，说一句走一句；今天我第一次看见她自己把脚步停下来。）
　　她什么都没说，两只手扯住我外套的前襟，往下一拉。
　　我低下头，她就亲上来了。
　　她亲得不像平时那么随便，也不像白天那么闹。她踮着脚，一只手抓着我外套的领子，一只手绕到我后颈上；吻得很慢，中间停了一下，又贴回来。路边有辆送货车过去，车灯从我们身上扫过去，她没管。我把她腰搂住，另一只手插进她头发里，把那两只米妮的耳朵往下按了按。她的发箍歪了，一直没正。
　　那条路上我们站了很久。
　　她松开我的时候往后退了半步，喘着气，头发散了，嘴唇是红的，眼睛也是红的。
　　「走吧。」她说。
　　酒店就在园区边上，走过去七八分钟，一栋矮楼，门口亮着灯。前台办手续的时候她站在我旁边，看着前台那个姑娘操作电脑，一句话没说。
　　房卡做了两张，我一张，她一张。
　　电梯往上走，她仰头看着那块跳数字的屏，不看我。到八楼，走廊很静，地毯把人的脚步声全吃了；她走在我旁边，肩膀跟我的手臂差半寸，一直没碰上。
　　房卡贴上，锁「嘀」了一声。
　　门开了。
　　第七十五章这两天只属于你
　　房卡贴上，锁「嘀」了一声。
　　门开的时候她还站在走廊里没动。我把门推开，让开半步，她才走进来。
　　房间不大：一张一米八的床，靠墙一面长窗，窗外面是园区的方向，能看见远处那片灯还没熄干净，蓝的、金的，被树遮掉一半。地上铺着地毯，墙角一个行李架，床头一盏壁灯。
　　她站在门口，把帆布包拿下来放在行李架上，没急着坐。
　　「这房间多少钱。」她问。
　　「你别问。」
　　「我就问问。」
　　「八百。」
　　她「哦」了一声，把外套脱下来叠了叠放在椅子背上，走到窗户那边站住，拉开一条缝看了眼外面。
　　「这儿能看见那个城堡。」她说。
　　「明天早上还能看见。」
　　「明天早上就回去了。」她说。
　　（她说这句话的时候，声音跟平时一样平。可我听得出来，她说的不是城堡。）
　　她把窗帘拉上，回头看我。
　　「我先洗个澡。」
　　「一起。」
　　「不一起。」她说，「我先洗。」
　　（她这个人做什么都有她自己的顺序。她刚才在园里溅了一身水，从下午到现在没换过衣服。）
　　她进了浴室。水声起来以后，我在窗边站着，把那张白天拍的照片翻出来看了一遍：她戴着米妮的发箍，两只耳朵立着，站得笔直，笑得露了一点牙。
　　我看第二遍的时候，浴室里水停了。
　　她出来的时候身上裹着酒店的浴巾，头发是湿的，用一条毛巾包在顶上，脚上踩着酒店的一次性拖鞋，脚跟露在外面。她这一年我见过她很多次——在楼道里穿着制服，在床上穿着我的旧T恤，在厨房里围着围裙。今天她这样站在陌生房间的地毯上，两个肩膀和锁骨的骨头凸着，肋条一根一根数得清，腰很细，那条浴巾勒在她腰上打了个结。
　　她走过来，走到我面前站住。
　　「储澈。」
　　「嗯。」
　　「这两天。」她说。
　　我伸手把她头顶那条毛巾抽下来。她的头发一股水汽，散在肩膀上，往下滴水，水珠顺着锁骨走到胸口那儿去；我把手放在她腰上，那条浴巾松了下半寸，她没去扶。
　　「你别这么看我。」她低头说。
　　「为什么。」
　　「我今天玩一天，晒黑了。」
　　（她这句话说得一本正经。我笑了一下，她抬手在我胸口捶了一拳，很轻。）
　　我把她往怀里带，低头亲她。
　　她没立刻回应，只把两只手搭在我肩上；亲了两下，她自己把嘴张开，手也往我脖子上绕。她的嘴唇是凉的，头发上的水一滴一滴落在我手上、落在我锁骨上；她的身体慢慢贴过来，那层皮肤是热的、紧的，一贴上来就贴死。
　　（她这半年里跟我做过上百次这样的事。她很少主动，可她今天不一样：她的手从我腰上往下走，自己解我的皮带。）
　　我把她抱上床。
　　床垫软，她一躺下去整个人陷了半寸。我把她身上那条浴巾抽开——她就那么赤裸躺在白床单上，身上一丝没剩，两条腿并着，膝盖往里收。灯没关，床头那盏壁灯从侧面照过来，把她整个人照成黄的。
　　我从她脖子往下亲。亲到胸口，她那两团不大，很挺，乳头是浅褐的，我一含就硬；她胸口往上顶了一下，鼻孔里出了点气。我往下走，亲到小腹，亲到她关着的那两条腿。她把手放在我头上，没推，也没按。
　　「你躺下。」她说。
　　我躺下去。
　　她自己坐起来，跪在我旁边，把手撑在我胸口上，看了一会儿。
　　「你明天别想我。」她说。
　　「你想说什么。」
　　「没什么。」她说。
　　她低下头，从我的胸口一路往下亲——她的舌头很笨，一点都不像装出来的那种；她亲到小腹的时候停了一下，然后往下含住。她的动作不快，也不熟练，牙齿碰到了两回，她自己缩了一下，重新来。
　　（她从来不给人做这个。她上回连碰都没碰过。她今天做这一下，比说十句话都重。）
　　我伸手把她的头发捞开，看她的脸。她抬眼看我一次，又低下去。
　　她做得不长，两分钟以后她自己爬上来，跨坐在我身上，两只手撑在我胸口。
　　「我来了。」她说。
　　她往下坐。
　　进到一半的时候她停住，喘了一口气，膝盖绷了一下；她自己往下又压了半寸，压到底的时候整个人抖了一下，手撑不住，趴在我身上。
　　她里面又热又紧，一层一层地箍着，绞得很密。她不动，我也没动，就那么埋在最里面等着；她的鼻息打在我脖子上，一下一下的。
　　她看我没反应，轻打了我一下，「你动。」
　　我笑了，扶着她的腰让她自己来。她起落了几下，找着了方法：慢慢地坐起来，再慢慢往下压，压到底又停半秒。她瘦，腿上有劲，腰细，坐在我身上往下压的时候，那两团垂在我眼前，乳尖一直是硬的，随着她的动作一晃一晃；她自己看着我的脸，看到一半把眼睛闭上。
　　「翻过去。」我说。
　　她翻身趴下，两只手抓着床头板，膝盖跪在床垫上。我从后面进去，一下进到底。
　　她把头低下去，肩膀抖了一下，发出一声气音。
　　「疼么？」
　　「不疼。」她说。
　　我慢慢动。
　　这个角度进得比刚才深，每一下都顶到最里头；她两只手抓着床头板，指节白着，胳膊上的筋绷起来。她的背很薄，肩胛骨像两块小板子，往中间挤；腰那地方凹下去，只剩一层皮包着骨头。她那几条旧的疤在背上也有——她当年摔的还是磕的，我没问过。
　　我一只手从她背后绕到前面去，托住她胸口那两团，另一只手按住她的腰，慢慢往里送。她的呼吸开始乱。
　　（她这个人做爱从来不叫。她跟我做过多少回，就那么喘，喘得再重也不出声。她所里的同事和朋友都不知道，这个警察，晚上喘的得声音那么诱人。）
　　我加快的时候，她忽然出声了。
　　那一声很短，压在枕头里，像是从喉咙最底下被挤出来的。她自己听见了，肩膀一僵，头埋得更低。
　　「叫出来。」我说。
　　「不行。」
　　「为什么不行。」
　　「这儿……」她停了一下，「这儿没人认识我。」
　　（她说这句话的时候，我明白了。她在她自己那栋楼里、在我那间屋子里、在离她档案柜四十公里的地方，从来不敢出声。她今天第一次敢，是因为这儿没人认识她。）
　　我说：「那你就叫。」
　　她没答，可再往里的那几下，她不再硬压了。
　　那声音一点一点从她嘴里出来：先是碎的、短的，后来连成串，接着被她自己咬断；她两只手把床头板抓得咯咯响，一只膝盖在床垫上滑了一下，我扶住她的胯把她拉回来。
　　我把她翻成正面。
　　她躺下来的时候脸红得像是块布，头发全湿了贴在脸上，两只手撑着我的胸口。我进去的时候她「嗯」了一声，两只眼睛一直睁着，看着我；她今天一整天都在看我——排队的时候看、坐过山车的时候看、旋转木马转第三圈的时候看。
　　她的腿绕上我的腰，脚跟在我后腰上。她那圈肉一收一收地咬，比刚才更密，咬得我小腹发酸。
　　她第一次高潮的时候，整个人从床上往上抬了一下：肩膀先绷起来，接着是大腿，最后连脚背都伸成一条线；她两只手从我胸口滑到我胳膊上，抓出两道引子；她仰着脖子，喉咙里那一声拖得很长，又拐了个弯，最后散在她自己嘴里。
　　我没停。我抱着她又动了一阵。
　　她第二次来得慢。这一次她一直看着我，眼睛里的东西跟平时不一样——她这个人平时看什么都像在评估，今天那里面什么都没有了，真的什么都没有。她咬着下嘴唇，咬着咬着松开了，嘴张开，在我下面把眼睛闭上。
　　她第二次高潮的时候我在最里面，她那圈肉一下收紧，绞了三下、四下，我就知道撑不住了。
　　「今天是安全期。」她说。
　　她说这句的时候都不看我——眼睛闭着，声音是从牙缝里出来的。
　　她说那句话的时候我刚好到顶。冲进去的那几下她一声没出，只在我背上用指甲刮了两道；射完我趴下去，两个人都是一身汗。她的手指头在我背上慢慢松开，一条一条从那两道引子上滑下去。
　　我们躺了很久。窗帘没拉严，边上一条缝里透进远处园区的灯，白白的落在天花板上。
　　她先开的口。
　　「储澈。」
　　「嗯。」
　　「我今天叫了。」
　　「我听见了。」
　　她把头转过来看我：「你知道为什么吗。」
　　「你说过了。」
　　「我说的是没人认识我。」她说，「还有一句我没说。」
　　我没问她。
　　她自己说了：
　　「我今天不想让人听见的那个人是我自己。」
　　（我明白她的意思。她在她自己的楼里、她自己的城市里，做什么都要过一遍脑子——她是所里的人，是别人眼里的内勤小沈，是要嫁给陆岩的那个人。今天这四十公里以外，她什么都不是，她想叫就叫。）
　　她在我肩膀上躺了一会儿，忽然把一件事讲给我听。
　　「我第一年上班，抓过一个偷电动车的。」她说，「不是内勤的活，那年人手不够，我跟着出过两次。那个人骑着一辆电动车，我追了他三条街，把他按在地上的时候，我两只手抖得跟筛糠一样。」
　　「你还跑得动。」
　　「现在跑不动了。」她说，「我这两年天天坐档案室。」
　　她停了一下。
　　「陆岩不知道我追过人。」她说，「他只知道我在芙蓉路派出所，做内勤。他连我住哪栋楼都记不清，他上次来还是我下楼去接的。」
　　（她说这段的时候，声音还是平的，一句一句。可我听得出来她在说什么：三年了，那个人对她的了解，还没有我一个睡在隔壁的多。）
　　第二天她五点半就醒了。
　　我迷迷糊糊听见她起床，先去了趟卫生间，水声很轻；然后是柜门、帆布包拉链的声音。我大概翻了个身，又睡过去了。
　　（她这个人做事就是这样：不叫你，自己做完了再说。）
　　再睁眼是被压醒的。
　　她整个人趴在我身上，两只手撑在我两边，脸凑到我脸跟前。她头发吹干了，散在肩膀上，有一股酒店洗发水的味；脸上化了很淡的妆，只在嘴唇上抹了一点东西。她见我睁眼，低头就亲下来，亲在嘴上，亲得挺实。
　　「醒了？」她说。
　　「你几点起的。」
　　「五点二十。」她说，「楼下那家早点铺开着。」
　　纸袋放在床头柜上：两个肉包、一个茶叶蛋、一袋豆浆。她那份已经吃完了——桌角扔着一个空袋子，她大概在楼下台阶上站着吃的。
　　「你吃了。」
　　「我吃过了。」她说，「我不知道你几点起，怕凉了。」
　　（那袋豆浆还是烫的。她拎着它上到八楼，进屋的时候我还睡着。）
　　她从床上下来，光着脚走过去拉窗帘，只拉了半截。
　　外面那个城堡在晨光里是淡蓝的。
　　「看。」她说。
　　我坐起来。她把豆浆递过来。
　　「早上是这个颜色。」她说。
　　「嗯。」
　　「等回去了，早上开窗看见的是对面那栋楼。」她说。
　　「走了。」她说。
　　退房在七点前。前台换了个小姑娘，她站在旁边等，手里捏着房卡，一直捏着。走的时候她把两张房卡一起放到前台的托盘里，回头看了一眼电梯。
　　回程的地铁上人多了，她站在我旁边，两只手抓着头顶的吊环，不说话。坐到第二站她开始犯困，还是靠过来，脑袋搁在我肩膀上——这次她靠着的时候，帽子摘了，头发散在我脖子上。
　　出了地铁站，是上午十点，太阳很大。
　　我们走到小区门口那段路上，她停下来。
　　那地方人来人往：门口烟酒店的老板在搬货，卖早点的还在收摊，有两个老太太提着菜篮子在说话。她转过身，把口罩往下扒了一点，踮起脚，在我脸上亲了一下。
　　那一下很快。
　　（这是她第一次在她自己住的地方亲我。她这半年在我们那栋楼里连手都不让我牵。）
　　「上楼吧。」她说。
　　她往前走两步，忽然又停住，回过头来。
　　「储澈。」
　　「嗯。」
　　「他周二到。」她说，「这两天，你别进604来。」