【情疫绵绵无绝期】（49-51） 作者：橙青

【情疫绵绵无绝期】（49-51） 
 作者：橙青
 标签🏷️母子 丝袜 丝足 熟女
  
----------------------------------------
第49章 香的
----------------------------------------
前言：这本第一次收到打赏感谢老板，今天多更一章。
封控第八十四天，6月29号。
往前倒两天，27号晚上那档子事过去之后，家里安安静静静了两天，静得跟什么事都没出过一样。
28号早上我出次卧，正撞见她端着咸菜碟从厨房出来，脚底下趿着那双暗红花面的旧拖鞋，啪嗒，啪嗒，一步是一步，走得又稳又匀。小米粥在桌上，白煮蛋在桌上，她嗓门亮堂堂地喊我坐下吃饭，给我剥了个蛋搁我碗沿上。
我也没提。前天夜里我在黑沙发上摊了半宿的那只右手，早就凉透了，鼻子里焐了一路的那点味道，也散干净了。日子还是日子，锅照烧，饭照做，谁都没提，谁就都没输。
29号这天，天还没亮透，北面连廊那点灰白的光顺着窗缝爬进来，在地板上拖出一道。我迷迷糊糊躺着，听见厨房里的铝锅先咕嘟咕嘟响成了一片，米香混着一点米汤潽在灶台上燎出来的焦香，顺着门缝往屋里钻。
咕嘟声越来越急，跟着锅盖被米沫子顶得噗噗乱跳，啪嗒一声脆响，灶火关了。水龙头哗啦冲了一下，就冲了一下，跟着拖鞋底子擦着过道地砖一路急步过来，啪嗒啪嗒，比她平常的步子快着半拍。
我眼睛还没睁利索，次卧的门轴吱呀半声，开了。
「航航。」
我妈手里攥着那把带木柄的旧铁锅铲，铲头边缘挂着半圈白花花的米汤，还冒着热气。她头发拿大塑料卡子随便在脑后一绾，散下来几绺碎发贴在脖子边上，身上是那套燕麦色的棉家居服，上衣下摆掖得整整齐齐，薄肉丝袜把两条小腿裹得紧紧的，脚底下趿着那双旧凉拖，一进门就带着一股厨房的米汤热气。
她那声「航航」刚落到半空，人已经到床头了。步子根本不带停的，顺着这屋住了二十多年的熟门熟路，一屁股结结实实坐上了我的单人床沿。
弹簧床垫闷响一声，猛地陷下去一大截。
她的分量隔着厚棉被实打实压上我大腿外侧的被面，四十四岁妇人沉甸甸的一坐，那股热乎气隔着两层布往我腿上渗。燕麦色的棉裤在她坐下去的一瞬间从松到绷，一下绷到极限，两瓣屁股把裤子的后半幅撑得满满当当，浑圆外胀，贴在床沿木边上的那半边被硬边整个切进去，切出一道深凹的布褶，裤缝跟着往肉里陷，另外半边圆滚滚坠在床边外头，把裤料撑得平展展的，连一道褶子都剩不下。
我躺在被窝里，刚睡醒顶起来的老雷硬邦邦戳着被面，隔着一层棉被，她整个人就压在我腿边上。
我眼睛发直。
两条腿死死放平，不敢屈，一屈被子就得动。两只手在肚子上头交叠着，不敢往回收，一收被子也得动。呼吸我一点一点往长了放，放到最慢，慢得我自己都能听见。
她坐下去的时候身子跟着沉了半下，屁股在床沿上轻轻碾了一碾，把这个坐了多少年的老位置又坐服帖了。裤料兜着的那两瓣跟着这一碾微微一晃，沉甸甸的肉感隔着被子颠到我腿上，颠得那层棉都跟着沉。
想从后头伸胳膊环住那两瓣，满满抱一怀。
念头就这一下，我把它掐死在嗓子眼底下，连大气都没敢换。
这张床的床沿她从小坐到大。小时候是给我掖被角，掖完了坐一会儿再走；如今是进来掀被角，掀完了就走。坐垫还是这个坐垫，压在上头的这个身段，一年比一年更要命。
她伸手往下拉被角，拉到一半，手顿住了。
她的目光顺着被面滑下来，落在被面上鼓起来的那个包上，停了半秒。
屋里一下就静了。厨房里那点残余的咕嘟声没了，连廊外头远远一声鸟叫都听得真真的，我胸口那儿擂得生疼，一下一下全砸在肋骨上。
她坐在床沿上，没挪窝，也没急着起来。
我下半身死死压在床板上，手心出汗，喉咙口发干，眼珠子钉在她脸上，不敢往下溜半寸。
下一刻，她喉咙一亮，嗓门平白拔高了半度：
「还不起！锅里粥都溢出来了，赶紧的，粥要凉了！」
说话的同时她手腕一翻，被角呼啦一把掀到我脖颈子上，老规矩，掀到肩背。锅铲冲着我鼻尖虚虚晃了两下，铲头上的米汤差点甩下来。
「起了起了。」我扯起嗓子应，「妈你这铲子上的米汤都要甩我脑门上了。大清早端着锅铲进屋，不知道的还以为你要抄家伙削我呢。」
「削你也是该着！快点收拾！」
她亮堂堂啐了一口，两手往床沿一撑，站起身。陷在木沿里的那两瓣呼的一下从床沿上拔起来，绷到极限的棉布跟着弹回去，窸窣一声轻响，床面上留下一大片坐出来的深褶，半天没回弹。
她拎着锅铲扭头就走，铲头先晃出门框，拖鞋啪嗒啪嗒一路响回厨房，水龙头跟着哗哗大开。
我眼珠子顺着她出门的背影溜过去，又飘回床沿那片深陷的布褶上，停了一拍，才收回来。
我一把掀开被子，仰面朝天大喘了一口粗气。被窝里的老雷还硬着，硬得发胀，戳在晨光里无所遁形。
我盯着天花板数了十几个数，听着厨房里她刷锅的水声，等它自己消停下去。
…………
晌午吃过饭，我回次卧接着拉大鹏那张CAD管线图。弓着背在电脑前窝了一晌午，密密麻麻的管线在屏幕上爬，爬得眼睛发花，后脖颈子那块筋酸得发胀，胀得发木。我抬手搁在脖子后头，自己用力揉了两把，骨节咯咯轻响了两声。
过道里棉布窸窣一响。
「脖子又疼了？」
我妈系着那条蓝白细格子的围裙，一边拿围裙角擦手一边从厨房出来，一眼扫见我揉脖子的样，两步跨进次卧。
「整天跟个虾米似的窝着，妈给你捏捏。」
「不用，我自个儿……」
我话没说完，她两只带着洗菜凉气的手已经稳稳落上我肩膀。
这句「妈给你捏捏」她说得理直气壮，当妈的给儿子捏脖子，天经地义。可这四个字落进我耳朵里，再顺着她掌心的热乎气烙进皮肉里，烫得我后槽牙都麻了半排。
她的手指节上头有常年干活磨出来的茧，按上来先是糙糙的一层硬，跟着拇指顺着我脖子后头那条硬筋掐进去，一股酸麻顺着脖子根直窜上后脑勺。
「嘶……轻点妈，你这手劲儿比外头盲人按摩还冲，我这脖子都要叫你捏散架了。」
「散架了才好给你重新拼拼！」她在头顶上数落，手底下换成匀实的大面积揉按，「二十多岁的小伙子，骨头硬得跟生锈铁条似的，天天就知道对着电脑！」
掌心是热的，带着刚洗完菜的那点潮，隔着一层皮把热乎气往我肩膀里按。她每使一回劲，手腕上那圈戴了多年手表留下的浅浅白印就在我眼角底下晃一下。围裙的带子在腰后头勒着，她整个人罩在我椅子背后，说话的热气一阵阵扑在我头顶上。
两分钟，她捏够了数，手却没撤。
两只手掌掌心贴着我肩窝，实打实多压了半拍呼吸。老牌雪花膏的味道混着她手上的热，沉甸甸落在我肩窝里。
这半拍，比这些年她碰我的任何一回都沉，都长。
我右手抬起来一半，五指微曲，悬在半空。
想往后搭上去。
不敢。
她掌心一松，收回身侧。我那只手跟着慢慢落回桌沿，指尖在桌边上磕了一下。
「行了妈，舒坦多了。」
「舒坦了下回早点言语。」她扯了扯围裙下摆，转身快步回厨房，水槽里碗碟跟着叮叮当当脆响成一片。
我坐在椅子上没动，肩窝里那点热半天没散，屏幕上的管线一根都没往前走。
…………
29号下午到30号，天一直阴着，南阳台的玻璃上蒙着一层化不开的潮气。
两双浅灰色的薄丝袜并排挂在我负责的高杆上，晾了快两天。袜尖垂下来的水珠早没了，我收衣服的时候捏了一把，还是黏手，凉丝丝的，攥一下能攥出潮气来。
「这鬼入汛天。」我妈踮着脚扯了扯低杆上的衣裳，嘴里念叨，「衣服晾一礼拜都得长毛。」
大群里陈姐的蔬菜包接龙一条接一条往上滚，“五斤三十二”“满二十份截单”。她坐沙发上划拉了两下手机屏幕，嘴里咂了一声，嫌贵，手机往茶几上一扣，屏幕朝下。
「妈，接不接？」
「不接。冰箱里挂面面粉还顶几天，等下茬。」
大鹏的语音条是傍晚前弹过来的，我点开外放，他那大嗓门从手机里冲出来：
〈航哥，晚上图画完没？上线整两把！〉
我按着麦凑到嘴边：「晚点，等我吃完饭的。」
「谁啊？」我妈在厨房里问。
「大鹏，喊我打会儿游戏。」
「打吧打吧，别熬太晚。」
…………
30号晚饭吃的挂面，茄子卤，一人卧了个荷包蛋。吃完我把碗收了，她在客厅里已经把电视打开了，抗战剧，炮声隆隆。
我刷完碗出来，她端着那个塑料大红菜盆坐在沙发正中间，盆里半盆嫩生生的油豆角，两只脚踩在地板上，掰一根，扔进盆，脆生生一声响。
她还是那套燕麦色家居服，腿上换了条浅灰色的超薄丝袜，脚背上淡肉粉的趾甲隔着丝看得清清楚楚，二趾比大趾长出小半个趾甲盖。暗红花面的旧凉拖一只踩在脚底下，一只早甩在沙发边上，丝袜脚直接踩着地板。
我从餐桌边晃过去，绕到沙发背后。
半句废话没有，两只手从她家居服下摆探进去，带着薄茧的掌根实打实贴上她腰窝两边的皮。
她的腰皮温热，软里带着韧。搁在半个月前，我这一上手，她整条腰得绷紧两拍才舍得松开。今儿个，连半寸都没绷。她就着我的手劲晃了晃腰，手里掰豆角的脆响一下没停：
「又按！」她嗓门亮堂堂的，「一天到晚没个消停，妈这把老腰早晚叫你这大手按出一层老茧来！」
「我这不是怕你天天弯腰择菜累着么。」
我掌根陷在她腰肉里，跟着她掰菜的节奏一下一下地走。她掰一根豆角，胳膊往回收一下，掌心底下的腰肌跟着收一下；她往前一探身，腰肉又松回来。再往深处按，能觉出她呼吸的时候那片软肉一起一伏，匀得很，稳得很，跟我掌心的节奏严丝合缝。
「妈，陈姐那菜包真不接了？」
「不接，三十二呢，抢钱啊。」她掰豆角的劲儿都大了些，「冰箱里有茄子有豆角，挂面面粉都够，吃她的去。」
「省下的钱回头买肉。」
「就你会过。」
电视里炮声停了，插曲响起来，咿咿呀呀唱了一阵，跟着滚出片尾曲。
我顺着沙发扶手往下一滑，盘腿坐到她脚边的地毯上，两只手往前一伸，把她踩在地板上的右腿捞起来，整条搁上我的膝头。
她的脚在我膝头上落稳，重量不重，温温的一团。浅灰色的薄丝裹着她瘦削的脚背，绷得帖帖服服，五个脚趾在袜尖排开，趾甲修得圆溜溜，没涂油，淡粉的甲色隔着这层薄丝透出来。她脚被我捞上来，也没往回缩，脚趾在袜尖里舒展了一下，又松松地趴着。
我低头盯着那只踩了一整天的袜尖，嘴角一咧，话甩得跟唠家常一样顺：
「妈，我闻闻今天的香不香？」
「滚犊子！」
她嗓门猛地一亮，骂得底气十足，右脚跟着作势往前一蹬，照我肩膀就来。
那只裹着灰丝的小脚蹬到我锁骨前两寸，硬生生刹住，顺着力道软绵绵落下来，重新搁回我摊开的手掌里。
我屏住的那口气，这才敢慢慢往外匀。
她的脚在我掌心里温温的，丝袜面滑，脚心的热透过丝往我掌纹里钻。裤裆里头一紧，我跪着，岔着腿，瞧不出来。
我低下头，鼻尖几乎擦着这层薄薄的灰丝，深深吸了一口。
先撞上来的是温热的体温，跟着是丝袜那点化纤闷味混着拖鞋胶皮味，再往下，汗的咸味淡淡的，最底下压着的是雪花膏混着她人味的根子味，踩了一天，焐得透透的，顺着鼻腔直往脑门上撞。
她整个人僵了一下。
眼珠子死死钉在电视屏幕上滚动的演职员表上，左手往茶几上伸，摸她的水杯。搁在我掌心里的右脚没挪，一分都没挪。薄丝底下的几根脚趾头在我掌肉里慢慢蜷紧，把袜尖顶出五个小鼓包，停了一停，又一点一点松开，摊平。
「不臭。」我吸完抬起头，咧嘴笑，「一股子雪花膏的味儿。」
她端着水杯抿了一大口，眼神还挂在电视上，脸上平平静静，看不出多余的东西，就握杯子的手指头微微收了收。
片尾曲放完，广告声猛地炸出来，炸得满屋子都是。她顺势把脚从我膝头抽走，脚丫子往地上的旧凉拖里一踩。
啪嗒。
一声脆响，一次就踩得板板正正。
「行了行了，」她站起身，端起菜盆，「赶紧起来，收菜盆去。」
我从地毯上爬起来，把她手里的盆接过来。她腾出手，趿着拖鞋往厨房走，拖鞋底子拍着脚跟，啪嗒啪嗒，走得又稳又匀。
水龙头哗哗响起来。
我端着那半盆豆角站在客厅中间，广告里的人在电视里喊得欢，掌心里还留着她脚心的热，一丝一丝的，半天散不下去。
…………
7月1号大清早，雨下密了。
淅淅沥沥的雨点连成线，线又织成幕，把窗户糊得严严实实。对面楼的南窗在雨里只剩一片模糊的影子，阳台玻璃上的水汽顺着往下滑，一道接一道。
我妈起来得比我还早。我出次卧的时候，她穿着一身干净家居服站在南阳台前，伸手摸了摸晾衣架上泛潮的衣角，又推开一条窗缝。潮气顺着缝涌进来，带着一股子土腥味。
「这雨下得没完了。」她蹙着眉头，望着外头灰蒙蒙的天，叹了一声。
晾衣杆上那两双丝袜还挂着，挂了三天了，还是潮的。
「收进来吧妈，再晾该馊了。」
「收，」她把窗缝合上，「今儿收，拿屋里搁电风扇吹。」
…………
入夜，整栋楼都泡进了雨声里。
雨点砸在窗上，砸在连廊的铁栏杆上，顺着管道井往下淌，密得不留缝。对面楼的灯一户一户灭了，楼下没有车，没有人，只有雨。
客厅的大顶灯早关了，电视机黑着屏，映着窗外一点点冷光。我跟她道了晚安，各自回房。
两扇卧室的木门按老规矩虚掩着，一扇留半指宽的缝，一扇也留半指宽的缝。五月里定下的规矩，谁也不锁门，一直到今天。
我躺在次卧的单人床上，枕着胳膊听雨。
墙那头，她的床板轻轻响了一声，是她翻了个身。被褥窸窣响了半下，停了，跟着就是匀长的呼吸，一下，一下，混在满世界的雨声里，分不清哪个是哪个。
窗户玻璃上，雨道子纵横交错，一道压着一道，一道咬着一道，悄无声息地往下爬。
我数着那些雨道子，数着数着，眼皮沉了。
----------------------------------------
第50章 掏耳朵
----------------------------------------
雨下了一整宿没歇气。
天亮透的时候，我睁眼先听见的还是那个动静，雨点顺着外墙铁皮檐子往下淌，砸在窗台外头的空调铁壳上，噗噗噗，一声接一声，闷，空，跟有人拿湿抹布拍铁皮似的。北窗那块磨砂玻璃外头全是一片泛白的湿雾，连廊栏杆底下积着薄薄一层水皮，有人打连廊走过去，影子的脚底都带着水光。封控第八十五天，七月二号，入汛的雨下到第二天，屋里屋外全泡在一股散不掉的潮气里。
我掀开被子坐起来，手心往床单上一搭，布面摸着发潮发凉，贴手。被窝里焐出来的热气一散，胳膊上立马起了一层细密的鸡皮疙瘩。阳台上晾着我两件旧大背心，还有她前天洗的灰丝袜，隔着客厅望过去，还是昨天那副沉甸甸往下坠的样子，吸饱了潮气，一点没见干，丝袜脚尖那儿坠得老长，看着都替它沉。
厨房那边抽油烟机嗡嗡地转着，铁锅里小米粥滚沸的米汤沫子顶着锅盖噗噗直响，米香混着潮气漫进客厅。她在里头扬声喊了一嗓子，声调拔得脆亮：
「航航，盛饭了，赶紧起！」
「哎，起了！」我趿拉着拖鞋往外走。
早饭是热小米粥配昨天剩的半碟腌黄瓜。她坐我对面，头发拿黑卡子别在耳后，别得不怎么结实，腮边垂着两缕。她拿筷子把粥碗边儿上结的一层厚米皮挑起来咽了，顺嘴念叨：「这雨下得没完没了，阳台上那几件衣裳晾两天了，摸着还跟刚捞出来似的。」
我低头吸溜了一大口滚烫的米汤，烫得直哈气，含混着回她：「再挂两天不干，捂出一股馊抹布味儿，您就得重洗。」
她撩起眼皮白了我一眼：「就你话多，赶紧吃你的。」
饭后我把俩粗瓷碗刷干净倒扣在沥水篮里，回次卧对着电脑拉大鹏甩过来的CAD管线图。外头雨声砸着外机铁皮，噼里啪啦，图上一根根管线在我眼前发飘，我拉了俩钟头，起来活动脖子的时候才发觉，右耳朵眼里那股刺痒又上来了，掏了两下没掏着，由它去了。
十点来钟，我端着大茶缸子出屋接热水。
走到客厅餐桌边上，我收住了步子。
妈歪在靠背椅里，双手捧着亮屏的手机发愣。手机银行界面那片蓝白的光直直打在她脸上，把下巴那圈软肉和眼角几道没抹粉的细干纹照得格外清楚，平日里那点收拾出来的精神气，叫这片光一照，全泄了底。她右手食指搭在实木桌面边沿，嗒，嗒，敲了两记，悬在半空顿住，半天没落下去。
「妈，瞅啥呢这是？」
她猛地眨了下眼，跟叫人从梦里薅出来似的，顺手把手机屏幕啪嗒一声朝下扣在桌垫上，吐了口气：「没啥，算算这个月的底子。」
我把茶缸子搁桌上，拿暖瓶往里头续水，没接话，等她往下说。她这人，话头不用递，自己就会往下滚。
「店门关了俩多月，」她靠回椅背上，眼睛盯着扣着的手机背壳，「房东那头房租月月照着日子划，月初一到，卡里就空一大截。啥进账没有，干往外淌，全白扔。」
语气里全是实打实的肉疼，干脆利落，硬梆梆的，没带一丝哭腔。末了她撂下一声叹：「这日子过的。」
我把暖瓶塞子按上，端着水缸子站在桌旁宽慰她：「划就划呗，店面又跑不了。等解了封门帘子一拉开，方圆几里办喜事的全得来订花，两三个月全找补回来了。」
她没接我的茬，端起手边那杯凉透的酽茶抿了一小口，眉头都没皱一下，眼神直直落在手机背壳上，落了好一阵。
我端着缸子回了屋，屏幕上的管线一根没看进去。
我妈这人，骨头有多硬我比谁都清楚。厂里买断那年她二十出头，摆过摊，倒腾过小商品，起早贪黑把一家花店从底商小门脸做到方圆几个小区办喜事都认，嘴上从来没喊过一声难。她能让我撞见她对着手机发愣，那是愣神愣到没听见我出屋。她嘴上说全白扔，心里那本账，指不定翻过来调过去算多少遍了。
晌午下了一锅挂面，就着半碗炸酱吃完。她炸的酱，肉丁切得比我切的匀，酱香里透着点甜面酱的味儿。我吃面的时候拿眼角扫她，她吃得挺香，跟上午那片蓝光底下的人对不上号。恢复得倒快。或者说，装回来得快。
我收碗往厨房端的时候，把压了一上午的话递了过去：「妈，花店下个月的房租，要不我这儿先给顶上？大鹏那儿结回来的几单图钱全在微信里躺着，搁着也是搁着。」
她手里攥着抹布擦桌子，手底下动作一下没停：「用不着你的，妈有数。」
五个字，干脆，利落，连个商量缝儿都没留。
我把碗搁进水池，刚要拧水龙头，眼角瞥见她的手在桌面上明显地顿了半拍。抹布在木纹上慢吞吞画了个半圆，她的声调冷不丁往下降了半度：
「你那俩钱儿自己好好留着，以后娶媳妇用。妈就是看着白白往外淌，心里头看着心疼。」
水龙头开着，水哗哗地冲碗。我盯着池子里那圈抹布印子还没干透的桌面，没再硬顶。
行。她心疼的哪儿是钱。她心疼的是她十来年起早贪黑挣出来的那个店，月月往里头贴钱还摸不着门。这口气她咽不下，又没处撒，跟我念叨两句，已经是她这人能露出来的最大的缝了。再往下捅，就捅着她骨头了。
「行，」我把碗立进沥水篮，顺嘴把话头扯开，「那往后伙食别降级就成。您心疼就多做俩好吃的补补，晚饭吃啥？」
她把抹布往水池边一甩，笑骂了一句：「美得你！冰箱里就剩俩蔫茄子了，明儿陈姐要是再不发接龙，后天咱俩就得干啃咸菜。」
「陈姐两天没动静了？」
「可不，」她直起腰捶了捶后腰，「群里清净得跟没人似的。菜贩子那头八成也叫雨堵路上了。」
午后那场雨半点没见小，水汽顺着窗缝直往屋里钻，墙角摸上去都是凉的。妈去阳台把晾了两天依然泛潮发沉的几双肉色短丝袜收了进来，搭在卫生间洗手台上的不锈钢毛巾杆上。我从卫生间门口过，眼角收进去一眼，薄薄的尼龙料子坠着沉甸甸的湿意，袜尖那儿颜色深一块，毛巾杆被坠得微微颤。
业主大群里物业弹了条加粗的入汛排查通知，叮嘱各户清掏阳台地漏、关紧北向窗户。我把手机举给客厅里的她看了一眼，她凑过来扫了扫：「地漏我晌午就捅过了，堵不了。」
两点多，她在客厅录干花插瓶视频。手机支在架子上还没开录，她对着黑漆漆的屏幕把耳后的碎发抿了又抿，指尖在发根处多揉搓了一遍，才按开镜头。
我就站在次卧门边，手里端着茶缸子，没出声。
黑屏里照出她半张脸，她看不见屏幕外头站着个人。抿头发，按镜头，拢领口，一套动作熟得很，跟前几个月拍视频没什么两样。就是抿头发那一下，比平时多了一遍。多一遍就多一遍，兴许是阴天头发塌。我转身回屋，把这点没名没姓的念头撂在门框后头，继续看图。
图上那根主管线拉了三遍没拉顺，外头她讲解干花的声音透过门板钻进来，嗓门亮堂，字正腔圆，跟上午对着手机发愣的、晌午声调降半度的，全都不是一个人。
晚饭后，电视机里播着抗战老剧，机枪哒哒哒地响。
我歪在沙发这头，手里捏着根白色塑料棒的棉签往右耳朵眼里捅。下午那股刺痒没下去，反倒越闹越欢，痒得人心里长草。棉签头太粗，死活够不着最里头那层发刺的奇痒，我歪着脖子，龇牙咧嘴，把耳朵眼外圈捅得生疼。
妈刚刷完碗从厨房出来，一边甩着手上的水珠一边往客厅走，一眼搭过来，嗓门顿时亮堂起来：
「你搁那儿瞎捅咕啥呢，捅聋了！过来妈给你弄。」
她把系在腰上的蓝白格子围裙解下来扔在餐椅上，撂下一句「等着」，转身进了主卧。也就半分钟工夫，她捏着张折好的白色面巾纸出来，手里擎着一根细长的不锈钢耳挖勺。那小勺柄不知道用了多少年，尾端磨得贼亮，泛着银白的光，勺头小小的，弯弯的，比我那粗棉签秀气到天上去了。
「就这个？」我从沙发上欠起身，「您这老古董哪儿翻出来的？」
「你懂个屁，」她拿指甲盖弹了一下勺柄，叮的一声脆响，「你小时候的耳朵全是它伺候的，比你岁数都大。」
她在沙发另一头一屁股坐定，并拢着两腿，稳稳踩住地砖。一整套深灰色的棉家居服，白天拍视频时盘起来的头发这会儿散了一半，碎发垂在脖子边上，豆沙色的口红到这时候已经淡得快看不见了。脚下拖鞋半挂着，露出一截裹着浅薄肉色丝袜的瘦脚背，脚趾在拖鞋里动了动，袜尖的丝面跟着绷了一下又松回去。
她抬手在自己大腿面上拍了两下，干脆利落：「躺下。」
我嘴上还下意识贫着：「嗐，我自个儿慢慢鼓捣呗，哪能劳动您……」
身子骨半点没犹豫，顺着沙发垫子就滑了过去。
后脑勺直接冲着她的大腿面放平躺下，面朝外对着电视屏幕，两只大巴掌老老实实交叠扣在自己肚脐眼上，一动没敢动。
后脑勺陷进大腿肉里的那一刹，屋里的声响一下子全闷远了。电视里的机枪声，窗外的雨声，楼上不知道谁家拖椅子的动静，全隔着一层什么传过来，近的是后脑勺底下那片热。
她腿上那条深灰色的棉家居裤薄软得很，底下的体温隔着布直往我头皮里钻。四十四岁练瑜伽抻出来的腿，肉是熟的，匀的，我沉甸甸一个后脑勺压上去，大腿正面的皮肉当场被砸出一团浅坑，坑沿的软肉顺着往两边漫，把我后脑勺两窝裹得严严实实。她并着的两条腿在我脖子底下微调了半寸，坑跟着挪，肉跟着颤，那股子温软顺着后脑勺一路熨帖到后脖颈。
这双腿，我枕着它长大。小时候掏耳朵，也是这么枕过来的。
那时候这双腿还没这么多肉，我也没这么沉。现在一个一米八几的大小伙子整个后脑勺压上去，压出个坑，坑边上漫上来的还是它。我妈的腿。练了十来年瑜伽的腿，四十四了，软和有软和的样，劲道有劲道的样，拿眼睛量了这些年，今天拿后脑勺量上了。
「头别歪。」她在上头说了一句，膝盖轻轻颠了一下，把我脑袋的位置颠正。
她整个人往前倾下身子，上半截身段直直悬在我正脸的斜上方。
我一抬眼皮，视线避无可避地撞进了她大敞着的家居服领口底下。
操。
她低头弓背的架势把宽大松垮的领口整个带得往下坠空，领口边缘的棉布垂下一道深深的弧，悬在我鼻尖上方不到一尺。从我这个卡死的仰角往上看，锁骨下头那片泛着暖黄的白皮肉随着她压低的呼吸微微起伏，里头没穿内衣，胸脯下半球沉甸甸地往下坠，坠出一段吓人的沉势，她前倾一分，就往下沉坠一分，她直起点儿，又收回半分。再往上看，垂下来的棉布边把更深处挡了个严实，只漏出一片模糊的阴影，看得见底下这一片，看不得上头那一寸。
嗓子眼一阵发干，我咽了口唾沫。
扣在肚子上的两只大拇指死死抠住了掌心。
「别乱动啊。」她的声音从头顶上飘下来。
她温热的指尖捏住我的右耳朵边，轻轻往上一提，冰凉的不锈钢小勺顺着耳朵眼滑了进去。
金属尖儿一擦过耳朵壁，一股钻心的酥麻从耳根子一路通电似的窜进后槽牙，我半边腮帮子都麻了，牙花子发酸。她低着头，呼吸极轻地扑在我眉毛上头，勺子往深处探的时候，她自己也屏住了气，嘴唇微微抿着，下颌绷出一道认真的劲儿。
「疼言语。」她说。
「不疼，」我压着嗓子回，「就是麻。」
「麻就对了，多少日子没掏了。」
勺子在里头轻轻地刮，一下，又一下，刮在痒处正中间，那股舒坦从耳朵眼直往脑仁里钻。我眼皮子开始发沉，电视里的机枪声越发远了。
她耳后挽着的深棕色卷发没别结实，一缕发梢顺着她转头的动作滑脱下来，细软的发尖儿一下一下扫在我腮帮子的肉上，比耳朵眼里的勺子还叫人发痒。她抬起左小臂往耳后抹了一把，没过一会儿，那缕发丝又垂了下来，蹭得我眼角直跳。我没抬手，也不敢抬手，就任它扫，一下，一下，扫得心里那点痒比耳朵眼里的痒还难熬。
「妈。」
「嗯？」
「您头发掉下来了。」
「掉就掉呗，」她头也不抬，勺子又往里探了半分，「碍你啥事了。」
碍事。碍大事了。那缕头发扫过的地方，底下就是我的嘴。我把这句咽回去，喉咙里又干了一轮。
右耳朵掏干净最后一点，她冷不丁凑近耳孔，呼地吹出一口温热的气。
那股热风直直灌进刚通透的耳朵眼里，激得我半边身子当场麻了半截，从耳朵根一直麻到锁骨，脚趾头在拖鞋里蜷了一下。裤裆里那股胀意压都压不住，我岔在沙发上的两条腿赶紧并拢了半寸，两只手在肚子上扣得更死，拿呼吸一口一口往下压。
她把耳勺上的东西在面巾纸上抹下来，纸往我眼前一递：「瞅瞅你这耳朵，跟仓库似的。别动啊，你小时候就这样，一掏就睡着了。」
小时候枕着这双腿睡过去多少回，她自己数过吗。那时候这双腿是妈的腿，枕着就睡，睡死过去她把我抱回屋。现在这双腿还是妈的腿，软肉裹着我后脑勺，领口悬在我脸上方一尺，她吹一口气我半边身子过电。睡？我但凡敢闭实了眼，裤裆里这点出息就得现原形。
我盯着那张面巾纸上星星点点的战利品装傻：「小时候那是困。现在哪敢睡，睡过去耳朵不得让您给掘了。」
她抬手在我后脑勺上不轻不重地拍了一记，脆响：「贫死你得了。翻个面儿。」
我深吸一口气，翻身向内。
这一转，整张脸毫无缓冲地直接怼向了她的小腹。
隔着那层薄软的棉布料，不过一拳的距离。她的小肚子平平的，随着呼吸微弱地一起，一伏，布料跟着那起伏轻轻地动。雪花膏的香味混着女人身上那股热乎气，劈头盖脸全砸进我鼻腔里，浓得化不开。我的鼻尖离那片布料不到一拳，呼出去的气全打在她小腹上，弹回来，热乎乎的又糊回我自己脸上。
想把整张脸就这么埋进去，拱进那片软热里。
「老实点，瞎拱啥呢。」
她巴掌随之拍在我后脑勺的碎发上，带着笑骂的脆劲儿，啪的一声。
我喉咙一紧，嘿嘿干笑了两声：「这不刚转过来找不准地儿么。」
「地儿在你耳朵上，长脸上干啥使的？」她把勺在面巾纸上刮了刮，「左耳朵，亮出来。」
我赶紧把后脑摆正，将左耳朵亮在她眼皮子底下，脸冲着她的腿弯，眼睛老老实实闭上了。
闭上眼更糟。眼睛一闭，鼻子里那点味道反倒更清楚了，雪花膏的沉香味打底，底下是她穿了一天的棉布味，再底下，是她本人的热乎气。后脑勺枕着她的腿，脸冲着她的腹，耳朵眼上交给她的小勺，全身上下我能动的地方只剩喘气。
勺子进左耳朵了。这回她手更稳，一下一下刮得又轻又准，酥麻顺着左边耳根子往下窜。她捏着我耳朵边的指尖温热，指腹上有一层薄茧，是常年剪花枝剪出来的。膝盖在我脖子底下又颠了半寸，颠得我心口跟着一荡。
「妈。」
「又咋了？」
「没事儿，」我说，「就喊喊。」
「有病。」她骂得干脆，勺子没停。
有病。真有病。病得不轻。二十三了，躺在亲妈腿上掏耳朵，脑子里过的全是不能过的东西。我数着她的呼吸，一下，两下，三下，拿这个把脑子里那点火苗往下按。
等她两边全掏利索，她把耳勺在面巾纸上捏紧包好，拍拍我的膀子站起身：「好了，跟掏出一亩地似的。明儿把你那屋里头的棉签全给我扔了，净瞎捅咕。」
腿上忽然一空，后脑勺底下的热乎劲儿撤了，沙发垫子的凉意顺着头发渗上来。
我顺势从沙发上撑坐起来，揉着通透发烫的耳朵贫嘴：「那是，攒了仨月的干货，全便宜您了。」
「美得你，」她捏着那包纸往卫生间走，「下回再痒，喊妈。」
「哎。」
她趿拉着拖鞋进了卫生间，水龙头哗啦啦响起来，响得比平常急。
我没立刻起来，仰面又倒回了沙发垫子上。
刚才枕过的那块地方，棉布上还留着她大腿深处的滚烫体温，花香混着雪花膏的味道，顺着客厅潮湿的空气，一寸一寸，慢慢地散开。
我躺在那儿，盯着天花板上吊灯的影子，耳朵眼里那股通透的酥麻还没散干净，右边麻完左边麻，麻得整个人都发飘。裤裆里那点胀意到现在还没全下去，我由它自己慢慢消，手都没往那儿碰。
下回再痒，喊妈。
喊。肯定喊。棉签明儿就扔，扔得干干净净。
九点多，抗战剧放完片尾曲，换了档综艺，台上的人闹得欢。
我照例绕到沙发后头。双手直接从她家居服后下摆钻进去，贴着腰窝那层滑腻温热的皮肉按揉。她靠在靠垫上盯着屏幕喝水，腰背放松地任我掌根推揉，一声没吭，腰间那点软肉在我掌心底下颤巍巍的，推一下，荡一下。三五分钟，片尾曲还没放完，她就拍了拍我手背说行了。今儿耳朵掏透了，后背这一场平平淡淡滑了过去。
十点半，熄了客厅大灯，各自回房。
两扇卧室门依着老规矩虚掩着，留一道巴掌宽的缝。我仰面躺在单人床上，枕着胳膊。窗外的雨丝毫没有停下的势头，一阵紧似一阵地砸在空调铁外机上，空旷，发闷，敲得整栋楼都跟泡在水里似的。
隔壁主卧没有多余的动静。床板响了一下，是她躺下了，再往后，就只剩雨。
右耳朵眼还残留着一股通透的凉，左边也是。后脑勺头发里那点被软肉焐出来的热乎气，叫湿凉的枕头一点一点吸走了。我翻了个身，冲着墙，听着外头的敲击声，慢慢合上了眼。
----------------------------------------
第51章 还在下雨
----------------------------------------
雨下进第三天了。
封控第八十八天，我醒过来的头一个动静还是它，雨点子砸在次卧窗玻璃上，一阵紧一阵慢，闷闷的，顺着窗框缝往屋里渗。薄夏被搭在身上，摸上去黏手的潮凉，被面贴着脖子的那一圈凉浸浸的，往皮肉里钻。玻璃上全是水线，一道追着一道往下爬，爬到窗台汇成一小滩，窗台摸上去能按出个指印。
厨房那边已经响了。旧铝锅盖叫水汽顶起来，咔哒，落回去，又咔哒一声。跟着是她的拖鞋，塑料底拍在发潮的地砖上，从灶台一路拍到阳台门边，声儿比平时沉。她站住了，半天没动。阳台那两根杆上还挂着两天没收的衣裳，我心里有数，她站那儿看的是啥。
不是啥大事。就那几双换不过来的袜子。
…………
粥熬得稠，米油都出来了，盛在粗瓷碗里冒着白气。中间一碟酱瓜，切得碎，拌了香油，是上回赵大妈托妈代下那份鸡蛋团的时候搭着买的，吃到现在还剩半碟。
妈端着碗没喝，下巴朝北边连廊那扇窗抬了抬。玻璃上一层水膜，新淌下来的雨把水膜冲开，冲出一道一道交错的水线，外头什么也看不清。
「明儿陈姐那菜团不知道还发不发。」她说，「这雨要照这么个下法，菜贩子的车进不了外环，八成得黄。」
「黄了也够吃。」我喝了一大口粥，烫得哈气，「冰箱里俩青椒，挂面还有大半捆，鸡蛋十来个，撑两天富余。」
她拿汤匙在碗底划拉了两圈，把手机转过来给我看。物业群刚挂的通知，白底黑字，“气象台发布暴雨橙色预警，明后两天大到暴雨，请居民提前清掏阳台地漏，关紧门窗”。底下有人问物资还送不送，小冯回了俩字加一个逗号，“等通知”。
「听见没，还要往大里下。」她收回手机。
「下多大咱也出不去，窝着呗。」
她撩起眼皮横我一眼：「你倒是心宽得没边儿。」
「心宽省粮食。」
「滚犊子。」她低头就着酱瓜喝粥，酱瓜咬得咯吱响。
热粥滚进肚里，屋里的闷湿叫压下去一层。窗外的雨照淌它的，一道水线追一道水线，谁也不碍着谁。
…………
上午九点刚过，我蹲在卫生间门槛里边搓她昨晚换下的那双袜子，肥皂泡搓起来一盆。客厅里窸窸窣窣，她在阳台收衣裳。
我从卫生间门口看得见阳台大半个侧面。她踮脚够高杆上我那两件汗衫，脚跟从拖鞋里拔出来，小腿肚子在薄丝底下绷成一条，脚跟落回去，啪的一声轻响。高杆上的衣裳叫雨气沤了两天，她扯下来捏了捏，嫌弃地甩了一下，搭在胳膊弯里。跟着她弯腰去收低杆，家居服的后摆往上一缩，后腰那儿兜起一道，裤腰沿勒着腰侧的软肉，勒出一道浅浅的印。低杆上那几件她捏完更不满意，嘴里嘟囔了句啥，叫雨声盖住了。
进门的时候，她食指和拇指捏着一双袜子的袜腰，拎进来的。
浅灰的薄款，吃透了水汽，沉甸甸地往下坠，坠得两根手指勒出红印。袜尖聚着一星水珠，将滴不滴，随着她的步子在那儿晃，晃到客厅当中，她站住抖了抖料子，水珠晃了两晃，到底没砸下来。
「你瞅瞅，」她把那双袜子拎高了点给我看，「挂两天了，攥一把一手潮。再不干妈得光脚了，柜里干净的就剩这两双。」
我蹲在门槛边，手停在肥皂水里。
她脚上的浅灰薄丝裹了一天，这会儿趿着旧拖鞋站在客厅当中，手里拎着它换下来的同类。我的视线落在她两根手指上。吸了水的丝面颜色变深发暗，紧紧贴着她的指头肚，袜腰在她指间晃，袜尖的水珠聚大了，又缩回去，将滴不滴。她还在那儿掂，掂一下，水珠颤一下。
我盯得眼睛发直。
肉色中厚的三双，全搭在阳台杆上发潮，一双比一双沉。浅灰超薄的，算上她脚上这双和柜里压箱的那双，统共两双干净的了。还有一双深咖的，前天叫脚跟磨挂了一根丝，抽了半寸长的线头，她没舍得扔，团在脏衣篓边上。哪双在哪，哪双什么状态，我这脑子里排着号，一双一双全有数。她的袜子，如今我比她自己还有数。
这念头落地我才察觉看久了，喉咙干了一下，赶紧垂下眼皮，把手里的料子按回肥皂水里，搓了两把，顺嘴把话递出去：「这么晾不是事儿。把屋里那台落地扇搬卫生间去，对着吹，一宿准干。」
她拎袜子的手顿了半拍。
「搁卫生间吹去，」她把潮袜子往卫生间门把上一搭，「别摆客厅碍事。」
「好嘞。」
她趿着拖鞋回阳台继续收拾去了。我手底下攥着浸透肥皂泡的丝面，凉，滑，在指缝间打旋。这双袜子多薄多沉，晴天什么手感，雨天什么手感，我这双手如今门儿清。洗衣裳这摊活接过来快一个月，从泡到搓到晾，如今又添一道吹，一道一道全经我的手。她那边看见的，是儿子把活全包了，包得她顺心。
…………
瑜伽垫十点多铺开的，紫灰那张，茶几边上。手机架在支架上，主播的口令一板一眼，今天练猫式。
她双膝跪在垫子上，手掌撑住垫面，跟着口令把脊背一弓一塌。弓起来的时候腰眼顶上去，塌下去的时候整条腰线往垫子里沉。我单膝蹲在她侧旁，两只手隔着棉家居服按在她后腰上，帮她把下沉的力道托住。
潮天把棉布浸得发润，掌心底下，她的腰随着呼吸一下一下起伏，往下沉的时候皮肉带着韧劲儿顶我的掌心，往上弓的时候又从我手底下滑走。口令数到八，她没喊停，数到九，她长长吐出一口气。
「行了。」
比平常多停了半拍。
她撑着膝盖坐起来，跪坐在脚后跟上，一只手捶着后腰：「这鬼天气，骨头缝都叫泡沉了。」
「明儿歇一天得了。」
「歇下更僵。」她白我一眼，撑着茶几边站起来。
…………
午后两点，电视打不开了。遥控器按了半天，屏幕黑着，一点反应没有。
妈过去拍了拍机顶盒的塑料壳子，拍了两下没动静，弯腰拉开电视柜最底层那道长抽屉。抽屉滑轨响了一声，两根粗白蜡烛躺在红绒相册边上，她手指头把蜡烛往旁边一拨，从后头摸出一板五号电池。
「可算翻着了。」
抽屉推回去，她抠电池，我坐餐桌边上端着水杯喝水，一个字没吭。蜡烛露了那么一眼，她眼皮都没撩一下。
换好电池的电视放出午后重播的剧，吵吵嚷嚷的。妈把那张旧矮凳拖到沙发跟前，自己坐沙发沿上，两只脚往矮凳面上一搁，腿上扣着塑料盆，开始掐豆角筋。
我端着搪瓷水杯蹭过去，在地毯边上盘腿坐下。
浅灰的薄丝在她脚上套足了一天。前掌和脚跟两块地方着力多，泛着深一号的汗渍晕痕，丝面在那儿微微发亮。圆润的脚趾隔着绷紧的网眼微微蜷着，趾甲修得圆，淡粉的轮廓从薄丝底下透出来，一颗一颗看得清，二趾比大趾长出小半个趾甲盖。她掐豆角的劲儿从腿上传下去，脚趾在袜尖里一张一合，顶出五个小鼓包，又瘪回去。
「妈，」我说，「检查一下今儿香不香。」
她眼皮撩起来横我一眼，手里的豆角咯嘣一声掐断，扔进盆里。
「你咋还上瘾了呢？」
骂声从喉咙里滚出来，带着笑，搁在矮凳面上的两只脚连半寸都没缩。
我裤裆里窜上一股热。她骂得越理直气壮，我这头越上头。她把这叫上瘾，叫小孩胡闹，行，那我就收下了，我顺着这个名分就把脸俯下去了。
这一回没在半空刹车。
鼻尖实打实贴上她的袜尖，那层叫体温捂软的丝面潮乎乎的，凉，贴在我鼻尖上。我从微微张合的趾缝开始，一寸一寸往脚背上挪，趾缝里丝面绷得最薄，脚背上伏着的青筋在丝底下微微隆起，鼻尖蹭过去，丝面跟着塌下去一分又弹回来。
雨下三天，气味全变了样。晴天那点化纤的闷味叫潮气泡得极淡，淡得快没了，托出来的全是底下的东西。温温的水汽先钻进来，跟着是雪花膏，她浸了几十年浸进皮肉里的那个沉香味，再往下是她人本身的温热底味，两股混在一处，比干爽天稠，比干爽天厚，深吸一口，整个鼻腔都叫占满了。
鼻尖贴着丝面又滑过一寸，潮凉激得我下腹猛地绷紧。
想把整只脚捧起来，贴脸上。
「哎，你搁那儿闻啥呢，」她在上头骂，「没完没了了？」
骂是骂，脚还在凳面上摊着，稳稳当当，脚心朝上松着，五根脚趾舒展开，一点抽走的意思没有。择豆角的手也没停，咯嘣，咯嘣，一声接一声。
我深吸一口气直起腰，拿腔拿调：「合格。今天也合格。」
「呸。」她轻嗤一声，两只脚缩回踩进拖鞋，端着掐好的豆角往厨房走，「晚上吃豆角焖面。」
拖鞋底拍在地砖上，啪嗒啪嗒，比来的时候快了一串。
我盘腿坐在地毯上没动，搪瓷杯里的水早凉了。鼻腔里那股稠厚的味道赖着不走，由它赖着。裤裆里发沉，我岔开腿坐着，听她在厨房里把豆角倒进笊篱，水声哗哗的，电视里的剧还在吵。
…………
四点半，我把落地扇从阳台角落搬出来了。这台扇子上个月她拆洗过一回，网罩扇叶全叫她擦得锃亮，这会儿派上新用场。
卫生间逼仄，我把风扇卡在洗衣机和墙之间的空当，插上电。三双洗透的湿袜子挨个搭上毛巾伸缩杆，袜腰搭在杆上，袜腿垂下来，排成一排。风扇摇头扫过来，风刃打在袜腰上，三双袜子齐刷刷往一边倒。我伸手把摆头按停，把风扇脑袋掰正，网罩直直对着最吃水难干的脚尖位置，风一过，三双袜尖齐颤。
门口传来她的动静。她进来洗手，倚着门框看了一眼，嘴角挂着笑。
「斜着点，」她说，「别光顾着吹脚尖。」
我把风扇脑袋朝上掰斜，约莫十五度，风刃斜扫过去，一排薄料子在半空里规律地晃，袜腰到袜尖全吃上风。
电就是这时候走的。她那句话说得跟指挥自家小二一样理直气壮，指挥完才进来拧水龙头，哗哗地洗手，洗完了甩甩手出去，全程没多看第二眼。儿子的手搁在她袜子上，搁在她袜子的风口上，天经地义。她越天经地义，我越清楚自己占的是个什么位置。
风扇嗡嗡地转，把窗外的雨声都压下去一头。从浸水，到手搓，到晾，再到如今摆阵吹风，伺候她这几双袜子的工序，一道一道全嵌进这屋子的规矩里了，嵌得严丝合缝。
…………
晚饭后，年代剧照常开着。
她在沙发老位置上坐着，手里一头蒜，掰成瓣，掐着蒜皮往茶几上的小碟里剥。剥好的蒜瓣白生生的，躺在碟子里，预备明早下面用。
我从沙发上起来，绕到沙发靠背后面。
我站在她背后，两只手直接捏住她家居服的宽下摆，往上一掀，棉布堆上腰窝，掌根贴上去了。
她头都没回。
棉布叫暮色里的潮气沤得发润，掀上去之后，掌心直接落在她腰窝的软肉上。
热的。那片皮肉比我手热半度，雨天的潮气在掌纹和皮肤之间垫了一层，贴实了，发黏。我掌根往下碾，软肉叫推得挤压变形，从掌根两侧漫上来，漫过掌根的边缘；我抬起来，那片肉又带着一股黏劲弹回去，弹得不干脆，黏着我的掌心走了一线才落回。再碾下去，又漫上来。一来一回，她的腰在我手底下是活的，软的，烫的，黏的。
操。这个黏劲儿真要命。
两只手彻底卡上她腰线两侧，掌根下缘严丝合缝抵着她家居裤的松紧带上边缘。松紧带勒进软肉一道浅浅的印，我的掌根就搁在那道印上，底下半寸，我没越过去。腰侧的软肉在她坐着的姿势里往裤腰沿上叠出一道，我的指头就卡在那道叠的边上，一使劲，软肉从指缝里往外漫。
这腰我闭着眼都摸得出往哪儿使劲。按了这些天，哪块僵，哪块软，哪处吃劲她哼哼，哪处不吃劲她没声，我这双手全都有记忆了。她的腰在我手心里摊开，热乎乎黏糊糊的，名分叫按摩，内容只有我晓得。
电视里演到中段，她腾出一只手够过遥控器，按了翻台，综艺的闹声轰一下出来。她手肘搭回扶手上，继续剥她的蒜，从头到尾，半个字没有。
一句「又按」都没有。这道手续在她那儿作废了。
我又碾了一阵，把发热的手掌从她腰上撤下来，棉布下摆落回去盖住腰窝。我滑坐到地毯上，把她的右腿捞起来搁上膝头。浅灰薄丝的脚落进掌心，一天的汗气焐得袜底微潮。我拇指推过足弓，推上脚趾，一根一根捏过去，规规矩矩捏，鼻尖离她的袜尖半尺，没凑过去闻。
检查科歇业。下午出过诊了，晚上只捏，不闻。
综艺闹了一阵，片尾曲响了。她把脚从我膝头抽回去，踩进拖鞋。
「行了。」
她撑着矮凳边站起来，捶着后腰往卫生间去，风扇的嗡嗡声把她拖鞋的动静吃掉一半。
我摊着右手坐在地毯上。掌心里那层潮气久久不散，黏的，热的，全是她腰上带下来的。
…………
十点半，两扇卧室门照常虚掩，没锁。
我躺下之前拉开次卧的窗帘往外扫了一眼。雨还在下，雨丝在路灯的光柱里织成一张密网，对面楼栋黑黢黢的，黑影里零星亮着几方窗户，昏的黄的，浸在夜雨里，一格一格，都是人家的日子。
轻体墙那头，她翻身上床，床板闷响了一声，跟着静了。
卫生间的门缝里，风扇还在嗡嗡地吹，吹着那一排湿漉漉的薄丝袜。我躺下来，听着那两股动静，一股在墙那边，一股在卫生间，都小小的，都稳稳的。