【妈妈的秘密-山】（4-6）作者：mutou126

作者：mutou126
2026/10/12 首发于第一会所
是否首发：是
是否AI辅助参与：是 (18%)
字数：9,738 字
第四章 山脚
从昆明转了两趟车，到猪头山脚下的镇子时，已经是第二天下午了。
这个镇子比我想象的要小。一条主街，两边是些两三层高的楼房，楼下是铺面，楼上是住家。铺面多是杂货店、小饭馆、五金店，还有几家卖户外用品的。街上人不多，偶尔有摩托车突突地开过去，扬起一阵灰。空气里有一股潮湿的、带着植物腐烂味道的气息，跟深圳完全不一样。
我妈站在街口，抬头看了看四周的山。山很高，绿得发黑，云绕在半山腰，看不清山顶。她看了一会儿，深吸了一口气。那个表情，我说不上来，像是放松，又像是别的什么。
“走吧。”她说。
她领着我拐进一条小巷，巷子很窄，两边是石墙，墙上爬着青苔。走到尽头，是一扇木门。她掏出钥匙开门，门后是一个小院。院子不大，方方正正的，地上铺着青石板，角落里有一棵石榴树，结着几个青涩的果子。正对院门是一间正房，左右各一间厢房。房子是木头结构的，很旧，但收拾得很干净。
“你什么时候租的？”我问。
“来之前就订好了。”她把行李箱拖进正房，“网上找的，一个星期。”
正房里有一张床，一张桌子，两把椅子，一个衣柜。很简单，但够用。我妈把箱子打开，开始往外拿东西。她的衣服，她的洗漱用品，还有那件米色风衣。我站在门口看着，她把衣服一件一件挂进衣柜，动作很利落。
“你睡左边那间。”她头也没回地说。
我把行李箱拖进左厢房，里面也有一张床，一张桌子，比正房小一点，但干净。窗户开着，能看到院子里的石榴树。我放下包，出来帮她收拾。
下午我们去了镇上最大的那家户外用品店。铺面不大，但东西很全。我妈拿着一个单子，上面列了一长串东西。她一样一样地挑：登山鞋、冲锋衣、头灯、手电筒、急救包、防潮垫、睡袋、绳索、指南针、压缩饼干、净水片。我推着购物车跟在后面，看她蹲下来翻东西，一件一件地摸，一件一件地看。她挑东西的样子跟挑水果似的，很认真，又很随意。
“妈，你以前买过这些？”
“没有。第一次。”
“第一次你还这么懂？”
她抬头看了我一眼，笑了一下。“网上查的攻略。你以为我像你，什么都不看就敢往外跑？”
我被她噎了一下，不说话了。
买完单的时候，我妈看了看购物车，忽然说：“帐篷得换一个。”
“怎么了？”
“那个太小了。两个人睡不下。”
我低头看了看单子，她之前挑的是个双人帐篷。“你原来不是买了一个双人帐篷吗？”
她没立刻回答，转身往货架那边走。我跟在后面，看她挑了一个大一些的双人帐篷，蓝色的，比刚才那个重不少。她抱起来掂了掂，点了点头，放进购物车。
然后白了我一眼。说道“原来的是双人亲子帐篷，你看看的能住下一个180的儿子吗？”
出了店门，我抱着帐篷，她提着其他东西，往回走。路上经过一家小饭馆，门口挂着腊肉，香味飘出来。我妈停了一下，往里面看了一眼，然后继续走。
“妈，要不在这吃？”
“回去做吧。东西都买了。”
回到小院，我们把物资一样一样整理好。我妈把东西分成两份，一份她的，一份我的。她做事很有条理，每样东西放在哪儿都有数。我坐在院子里的石阶上看她忙活，石榴树的影子落在地上，被风吹得晃来晃去。
那天晚上，我妈做了饭。很简单，一个炒青菜，一个番茄鸡蛋，一锅米饭。我们在院子里的石桌上吃。天黑得晚，八点多了天边还有光。山里的风很凉，吹得石榴树的叶子沙沙响。
“妈。”
“嗯。”
“你以前来过这种地方吗？”
她夹了一筷子青菜。“来过。”
“什么时候？”
“很久以前了。”她没细说。
我没有追问。我们沉默地吃了一会儿。她吃得很少，半碗饭都没吃完就放下了筷子。她端着碗，看着院墙外面的山，又在发呆。
那天夜里我睡得不太好。可能是换了地方，也可能是别的什么。我听见正房那边有声音，很轻，像是有人在翻身。我看了看手机，凌晨两点。我翻了个身，继续睡。
第二天，我妈说要去镇上再买点东西。她让我留在院子里收拾背包，自己出去了。我收拾了一半，发现折叠刀忘了买。我妈单子上没有这一项，她大概没想起来。我想了想，出了门。
镇上只有一家卖刀具的，在街尾，铺面很小，柜台后面坐着一个老头。我挑了一把中等大小的折叠刀，不锈钢的，带锁定。老头看了我一眼，问“进山？”我说“嗯”。他把刀递给我，又拿了一盒火柴给我，“拿着，不要钱。”我谢了他，揣好刀往回走。
路过主街的时候，我看见我妈了。她站在一家小饭馆门口，背对着我，面前站着一个人。那人个子不高，戴着一顶鸭舌帽，穿着深色衣服，看不清脸。两人离得不远不近，像是在说话。我往旁边躲了躲，站在一个卖水果的摊子后面。他们说了大概两三分钟。那人点了点头，转身走了，往镇子外面去的方向。我妈站在原地看了一会儿，才转身往回走。
我绕了个圈，从另一条路先回了小院。她回来的时候手里提着一袋水果，脸上跟平时一样。
“买到了？”
“嗯。”我说。
她把水果放在石桌上，进了正房。我坐在院子里，拿出那把折叠刀，在手里翻来覆去地看。刀刃很亮，映着石榴树的影子。我想，我妈那个单子上没有刀。她没想到要买刀。她这种天然呆的大美女，怎么会想到这些事呢？还好我来了。
保护中老年仍然有点神经大条的妈妈，本来就是儿子的职责。我自豪地想着，把刀收进口袋。
但接下来时间，我妈越来越不对劲。
她经常发呆。坐在院子里发呆，坐在床上发呆，有时候吃饭吃到一半，筷子停在半空，眼睛看着某个地方，不知道在想什么。她的话也变少了。以前在家里，她总是那个说个不停的人，走到哪儿说到哪儿。现在她安静得让我不习惯。
傍晚，我在院子里整理背包，她坐在石阶上，看着那棵石榴树，忽然叹了口气。那声叹气很轻，但在安静的院子里特别清楚。
“妈。”
她回过神。“嗯？”
“你是不是有什么心事？”
她看着我，笑了一下。“没有。”
“你最近老是叹气。”
“是吗？”她又笑了一下，“可能是累了。坐车坐的。”
我不信。但我也没追问。我想了想，说：“是不是我来，让你觉得不自在？”
她愣了一下。“你怎么这么想？”
“你以前旅行都是跟姐妹，要么就是一个人。这次我跟着来了，是不是打乱了你的计划？”
她看了我一会儿，然后摇了摇头。“没有。你来也挺好。”
她说“也挺好”的时候，语气很平，但我总觉得哪里不对。她站起来，拍了拍裤子上的灰，进了正房。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去地想。我妈以前旅行，确实都是跟姐妹或者一个人。她好像不太喜欢跟爸爸一起出门，更别说跟我了。她总说“一个人自在”。这次我硬跟来，她嘴上没说什么，但心里肯定不痛快。
她是不是有什么计划，被我打乱了？
我这么想着，有点愧疚，但又有点理直气壮。不管她有什么计划，一个人来这种地方就是不对的。我来了，至少能看着她。就算她生气，我也得待着。
我翻了个身，闭上眼睛。院子外面有虫子在叫，一声一声的，很密。
我忽然想起白天在街上看见的那个人。鸭舌帽，深色衣服，看不清脸。我妈跟他说话的时候，表情很平淡，不像是熟人，也不像是陌生人。就是那种……说不上来的感觉。
她是来找人的？
不，她没约任何人。我就是猜的。电脑里没有任何约人的记录。她就是自己来的。
但那个人是谁？
我想着想着，迷迷糊糊地睡着了。梦里我妈站在一棵很大的树下，穿着那件米色的风衣，背对着我。我喊她，她不回头。我往前走，怎么走都走不到她身边。
第二天早上醒来的时候，院子里有鸟在叫。我推开窗，看见我妈已经坐在石阶上了，手里拿着一杯水，看着天。天很蓝，山很绿，空气里有露水的味道。
她听见我开窗，转过头来。“醒了？”
“嗯。”
“今天休息一天，明天进山。”
“好。”
她站起来，伸了个懒腰。那个动作很舒展，像只猫。她转过脸来，冲我笑了一下。
“南山。”
“嗯。”
“谢谢你陪我来。”
她说这句话的时候，眼睛里有光。但那个光，我说不上来，不像是在看我。像是在看更远的地方。
——第四章完——第五章 进山
第二天早上五点半，我妈就敲了我的门。
“起了。”
我翻了个身，看了眼手机，五点半。天还没亮透，窗外灰蒙蒙的。我爬起来，穿上那套速干衣，又把冲锋衣套在外面。黑色那件，我妈给我买的。我对着镜子看了看，觉得自己还挺像那么回事。
出了房间，我妈已经在院子里了。她站在石榴树下，正在绑鞋带。她穿着一件粉红色的冲锋衣，颜色很亮，衬得她皮肤更白。头发扎了个低马尾，戴了一顶深灰色的棒球帽。背包放在脚边，鼓鼓囊囊的，登山杖靠在石桌上。
她绑好鞋带站起来，看了我一眼。“东西都带齐了？”
“带了。”
“水呢？”
“灌满了。”
“吃的？”
“压缩饼干，能量棒，还有你昨天买的那袋牛肉干。”
她点了点头，把登山杖递给我一根。我接过来，掂了掂，很轻。她背上背包，拉了拉肩带，转过身看了我一眼。
“走吧。”
出了小院，天刚蒙蒙亮。镇子还没醒，街上一个人都没有。几只野狗趴在路边，看见我们，抬了抬眼皮，又趴回去。空气很凉，吸进肺里有一股清冽的味道。
走到镇子尽头，有一条土路往山里延伸。路口立着一块褪了色的牌子，上面写着“猪头山自然保护区”，下面有一行小字，看不清了。我妈在牌子前面站了一会儿，然后拐上了左边那条路。
这条路比右边那条窄，也更平缓。右边那条是石板路，宽，但陡，台阶一级一级往上摞。左边这条是土路，杂草从两边长出来，几乎盖住了路面。我妈选的是左边。
“这条路好走？”我问。
“平缓一些。”她说，“人少。”
“你怎么知道？”
“看攻略看的。”
我们沿着土路往山里走。两边的树越来越密，头顶的枝叶交错在一起，把天遮得严严实实。光从缝隙里漏下来，碎碎的，洒在地上。路边的草叶上还挂着露水，走过去的时候，裤腿很快就湿了。
走了大概一个小时，路开始往上。坡度不大，但一直没停过。我妈走在我前面，步子不快不慢。粉红色的冲锋衣在绿色的林子里很显眼。
我跟在她身后，看着她。
她走路的样子跟平时不太一样。平时在家里，她总是风风火火的，走路带风，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒响。现在她走得很稳，每一步都踩实了再迈下一步，身体微微前倾，背包贴在后背上，肩带把冲锋衣勒出两道浅浅的印子。她的腰很细，从背后看，冲锋衣的下摆收进去，能看出腰和胯之间的那个弧度。那个弧度随着她走路的节奏轻轻摆动，一下一下的，很规律。
她的腿也很长。速干裤贴在腿上，勾勒出大腿和小腿的线条。她小腿上的肌肉线条很好看，不是那种鼓起来的块状，是很流畅的，像跑过长跑的人。她每周去健身房，我知道，但平时在家看不出来，现在穿着这种贴身的裤子，背着包走山路，那些线条就显出来了。
她扎的那个低马尾，走路的时候在背后晃。后颈露出来一小截，白白的，很干净。太阳还没升起来，林子里凉，她后颈上起了一层细小的鸡皮疙瘩。
我盯着那个后颈看了一会儿，然后低下头看路。
走了大概两个小时，她停下来喝水。我凑过去，也灌了几口。她靠在路边一棵树上，擦了擦汗，往前面看了看。
“还有多远？”
“今天走十五公里左右。”她说，“到第一个宿营点。”
“十五公里？”
“嗯。平路加缓坡，不算累。”
我点了点头。我们出发前算过时间。这条路相对平缓，人迹少，五天走出山，到另一端。出了山再坐车回镇上，在小院里歇两天，然后飞回深圳。前后加起来正好十天。我爸以为她去澳大利亚，时间刚好对得上。她的计划很完美。
但那个计划里没有我。
我看了她一眼。她喝完水，拧上盖子，把瓶子塞回侧袋里。她抬手的时候，冲锋衣的袖子往下滑了一截，露出一段小臂。她的小臂也很白，很匀称，手腕上戴着一只很细的银镯子，是前年生日我爸送的。她平时不戴首饰，但出门的时候会戴。
“走吧。”她说。
中午我们在路边一块石头上吃了干粮。压缩饼干，牛肉干，还有一人一根能量棒。我妈吃得很慢，一口一口地嚼。她吃了一半就放下了，把剩下的包好塞回包里。
“你吃这么少？”
“不饿。”
“你早饭也没吃多少。”
“山里消耗少。”
“？我腿都快跑细了”
我看了她一眼。她在看远处。从这里看过去，能看到一片山坡，坡上全是密密的树，偶尔有一块石头露出来，灰白色的。风从山坡那边吹过来，带着一股松脂的味道。她的侧脸被光照着，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。她没化妆，但皮肤很好，四十岁的人了，眼角只有几道很浅的纹路，笑起来才看得见。
“妈。”
“嗯。”
“你在看什么？”
“没什么。”她收回视线，站起来。“走吧。”
下午的路比上午难走一些。坡变陡了，路面上开始出现石头和树根，需要手脚并用才能上去。我妈走得很小心，有时候她踩在石头上滑了一下，我赶紧伸手去扶。她的手很凉，但很有力，抓住我的胳膊稳了一下就松开了。
“没事。”
她继续走。我跟在后面，看着她弯腰爬坡的样子。她的屁股很翘，这个我早就知道，但现在她穿着贴身的速干裤，背着包往上爬的时候，那个形状特别明显。她每往上迈一步，臀部的肌肉就收紧一下，裤子绷出两道浅浅的弧线。她的大腿根也很结实，内侧的肉绷得很紧，没有一点松垮。
我觉得自己不该看这些，但眼睛就是忍不住。我低下头，盯着自己的鞋尖，数着步子走。走了几十步，抬起头，又看见她的背影。粉红色的冲锋衣被汗浸湿了一小块，贴在后背上，颜色变深了，像一朵深粉色的花。
走到下午四点多的时候，她停下来了。
“到了。”
我抬头看。前面是一小块平地，靠着山壁，背风。平地上有人走过的痕迹，还有几块石头垒成的简易灶台。旁边有一条小溪，水很清，能看到底下的石头。溪边长着几丛蕨类，叶子卷着，嫩绿色的。
“这里就是宿营点？”
“嗯。”她把背包放下来，活动了一下肩膀。“今晚在这扎营。”
她把登山杖靠在树上，转身去溪边洗脸。我站在原地，把背包卸下来，活动了一下肩膀。从这里看，天很蓝，山很高，周围一个人都没有。只有我们两个。
我放下包，把帐篷拿出来。双人的，蓝色的。我妈走过来，蹲下来帮我一起撑。她蹲下来的时候，速干裤绷在大腿上，膝盖的轮廓很清晰。她低着头穿帐篷杆，手指很灵活，把杆一节一节接起来，推进帐篷的套管里。她的手指很细，指甲剪得很短，干干净净的。
“你看过教程？”
“看过。”她头也没抬，“视频。别忘了你妈妈我可是高材生。学什么不快，哪像你”
又来了，我立马闭嘴，老实干活
帐篷撑好之后，天还亮着。我把睡袋和防潮垫铺好，把吃的拿出来。晚饭是泡面，我妈带的，还加了两根火腿肠。她用小锅烧了水，泡了两碗。我们坐在帐篷前面的石头上吃，面前是山谷，对面是山。太阳快落了，金色的光铺在山顶上，慢慢往下移。
“好看。”我说。
“嗯。”
她端着碗，看着对面的山。她的侧脸被光映着，线条很柔和。粉红色的冲锋衣上沾了些灰，头发也有点乱了，帽檐下面几缕碎发贴在额头上。她看起来还是很干净，很安静。像一幅画。
“妈。”
“嗯。”
“你以前一个人出来的时候，也是住帐篷？”
“嗯。不一定。反正有丹姐处理”
“那你这次不怕吗？”我问道。
她想了想。“怕什么？”
“各种。野兽，坏人，迷路。”
她笑了一下。“怕也没用。怕就不来了。”
我没说话。我们安静地吃完了面。她洗了碗，又烧了一锅水灌进保温杯里。天慢慢暗下来，山里的温度降得很快。我加了件衣服，她把冲锋衣的拉链拉到顶。
她坐在帐篷门口，抱着膝盖，看着外面。天上有星星了，一颗一颗地亮起来。山里的星星比城里多，密密麻麻的。溪水的声音在夜里变得很清楚，哗哗的，一直不停。
“南山。”
“嗯。”
“明天还有更难的路。早点睡。”
“好。”
她站起来，拍了拍裤子，转身准备进帐篷。她弯下腰，掀开帐篷帘子的时候，动作停了一下。她回头看了一眼来时的路。路已经看不清了，被夜色吞了。她看了一会儿，然后钻进帐篷里。
我坐在石头上没动。周围很安静，只有溪水声和风声。没有别的人，没有别的声音。这座山里，只有我们两个。
我坐了一会儿，也钻进了帐篷。
——第五章完——第六章 帐篷
帐篷比我以为的要小。
我妈买的那个双人帐篷，在店里的货架上看着挺宽敞，等真正撑开躺在里面，才发现两个人并排躺下之后，肩膀几乎要挨着肩膀。我躺下来的时候，头正好对着帐篷门的方向，我妈躺在另一头，脸朝着我。我们两个人之间隔了不到一个拳头的距离。
外面的溪水还在响，哗哗的，没完没了。风从帐篷顶上吹过去，布面微微抖了一下。帐篷里很暗，只有一点月光从外面透进来，照在我妈的侧脸上。她躺着的时候，头发散在睡袋上，低马尾早就歪了，松松散散的。帽子和冲锋衣都脱了，只剩一件速干衣贴在身上。她侧躺着，面朝着我，一只手垫在头下面。
我从来没见过她这样。
在家的时候，她永远在动。做饭，洗衣服，拖地，看手机，在客厅和厨房之间走来走去，一刻都停不下来。我习惯了她走来走去的样子，习惯了她站着切菜、弯腰擦桌子、坐在沙发上看电视的侧影。但我很少看见她躺着。她每天很早就起，很晚才睡，偶尔午睡也是关着门，我看不见。
现在她躺在我面前，一动不动。
她的脸离我很近。近到我能看清她左边颧骨上那颗很小的痣，平时根本注意不到。她的皮肤在月光下显得很白，没有化妆，嘴唇是淡淡的粉色。睫毛很长，垂着的时候在眼睛下面投了一层很薄的阴影。她的鼻梁挺直，从侧面看有一个很小的弧度。她的耳朵也很白，耳垂上有一个很小的耳洞，平时戴珍珠耳钉的那个。
她确实是个美女。
这话我说过很多次，在心里。但现在这么近地看着她，感觉不一样。以前是远远地看，现在是在一个帐篷里，伸手就碰得到。我能闻到她身上的味道，是汗味混着肥皂味，还有一股她常用的那种洗发水的味道。这些味道平时也有，但现在在这个狭小的空间里，变得很浓，往我鼻子里钻。
“南山。”
“嗯。”
“你睡着了吗？”
“没有。”
她翻了个身，变成平躺，两只手放在肚子上。她看着帐篷顶，过了一会儿又侧过来，还是朝着我。
“你交过女朋友没有？”
我愣了一下。这个问题她以前问过，在我高中的时候，当时我随口应付过去了。现在她又问，在这个地方，这个时间，这个距离。
“没有。”
“没有？”她的语气里带着一点不相信，“你都大二了。”
“你们管得那么严，我怎么敢交女朋友？”
她轻轻笑了一下。“我们什么时候管你了？”
“还不叫管？高中的时候，我放学晚回来十分钟，你打了三个电话。大学的时候，我说要跟同学去露营，你让我拍了三次照片证明里面有女生也有男生。”
“那是为你好。”
“我知道。所以没交。”
她没说话了。安静了一会儿，我听见她翻了个身，又翻回来。她的脚碰到了我的脚，隔着睡袋，很轻的一下。她没缩回去。
“妈。”
“嗯。”
“你什么时候跟我爸在一起的？”
她想了想。“大一。”
“大一？”我算了一下，“那你跟我爸在一起的时候，才十八九岁？”
“嗯。”
“那你们那时候……”我停了一下，本来想咽回去，但话已经到嘴边了，“做爱了吗？”
她半天没说话。然后我听见她吸了一口气，伸手打了我的肩膀一下。打得很轻，但很突然。
“你问这个干什么？”
“就问问嘛。”
“你管得着吗？”
“我这不是好奇吗。”
她没回答。月光下面，我看见她的耳朵尖红了。她用手肘撑了一下身体，往后退了一点，像是想拉开距离。但帐篷就这么大，退不了多远。
“我们那时候很保守的。”她终于说，声音比刚才低了一些，“怎么可能做这种事。”
“妈，你们是九十年代末的大学，又不是六十年代。九十年代可不保守。”
“你懂什么。”
“我懂啊。我们学校图书馆里还有那几年的人口统计数据。大学生的性行为比例，九十年代末已经不低了。”
她看了我一眼。“你还查这个？”
“偶然看到的。”
她哼了一声，翻了个身，背对着我。她的后背露在我面前，速干衣贴在上面，能看到肩胛骨的轮廓。她肩膀很窄，腰很细，从肩膀到腰的线条是往下收的。她背对着我的时候，后颈又露出来了，月光照在上面，白得像一块瓷。
我盯着那个后颈看了一会儿。
“妈。”
“嗯。”
“你转过来。”
“不转。”
“我跟你说话呢。”
“就这么说。”
“那我问你，你跟我爸第一次，是什么时候？”
她半天没出声。然后我听见她叹了口气，翻过来，又面对着我。她的脸比刚才红了一些，不知道是气的还是别的什么。
“你老问这个干什么？”
“就想知道。”
“大学毕业以后。”她说得很短，像是不想多说。
“在哪里？”
“南山。”
“好了好了，不问了。”我笑了一下，“那你跟我说说，你以前有什么好玩的事。你大学的时候都干什么？”
她看着我，像是在判断我是不是真的不问了。过了一会儿，她的表情松下来一点。她翻了个身，平躺着，看着帐篷顶。
“大学的时候……”她想了一会儿，“我们宿舍有个女生，特别喜欢养仓鼠。她养了六只，放在一个纸箱子里。有一天箱子没盖好，仓鼠全跑出来了。我们四个人半夜爬起来抓仓鼠，抓了三个小时才抓齐。有一只跑到隔壁宿舍去了，我们敲了半天门，隔壁那个女生以为是老鼠，吓得站在床上尖叫。”
她说着说着自己笑起来了。她笑的时候，肩膀微微抖动，声音很轻，但在安静的帐篷里听得很清楚。
“后来呢？”
“后来隔壁那个女生跟我们宿舍结了仇，见到我们就翻白眼。一直到毕业都没跟我们说过话。”
“就为了一只仓鼠？”
“就为了一只仓鼠。”
她还在笑，嘴角弯着，眼睛眯起来。月光下面，她的脸变得很柔和。我看着她笑，自己也笑了。
“那你呢？”她问我，“你小时候有什么好玩的？”
“我小时候的事你不都知道吗？”
“我想听你说。”
我想了想。“小学的时候，有一次学校组织春游，去动物园。你早上给我装了一书包吃的，还塞了两瓶水。结果我到了动物园，光顾着看猴子，书包扔在猴山旁边忘了拿。等我想起来的时候，书包已经被猴子翻了个底朝天，吃的全被抢了，水也被拧开喝了。我站在猴山前面哭了半个小时，老师给你打电话，你从医院赶过来，又给我买了一书包吃的。”
她听着，点了点头。“我记得。你回来的时候眼睛肿得跟核桃似的。”
“你那天还骂了我一顿。”
“我没骂你。我就说了一句‘下次记得拿好’。”
“那还不叫骂？”
她没接话。我们安静了一会儿。溪水还在响，风还在吹。帐篷里很暖，两个人的体温把这么小的空间捂得热乎乎的。我觉得有点闷，伸手把帐篷门拉开一条缝。凉风灌进来，吹在脸上，很舒服。
她翻了个身，又面对着我。
“南山。”
“嗯。”
“你后悔来吗？”
我想了想。“不后悔。”
“为什么？”
“因为我要是不来，你一个人在这山里，我不放心。”
她看着我，没说话。过了一会儿，她伸手在我额头上点了一下。“傻孩子。”
她的手很凉，点在我额头上的时候，我感觉到指尖的触感。她缩回去，翻了个身，平躺着。
我看着她的侧脸。月光从帐篷缝里漏进来，照在她的脸上。她的鼻子，她的嘴唇，她的下巴。她的脖子，她速干衣领口下面那截锁骨。她的呼吸很轻，胸口微微起伏。
我不知道哪来的冲动。
我侧过身，凑过去，在她的脸颊上亲了一口。
很轻，很快，像小时候亲她那样。但又不完全一样。小时候亲她，是嘴唇碰一下就跑。这次我的嘴唇在她的脸上停了一下，感觉到她的皮肤是凉的，很滑，没有一点粗糙。
她整个人僵住了。
然后她抬手打了我一拳。打在肩膀上，力气比刚才大。
“你干什么？”
“没什么。”
“你——”
“我就是想表示一下对妈妈的爱。”我说，“不行吗？”
她瞪着我。月光下面，我看见她的脸红了，从脸颊一直红到耳朵尖。她张了张嘴，像是要说什么，又咽回去了。
“儿子想表示对妈妈的爱，也不用这么表示吧。”她终于说，声音有点怪，像是在压着什么东西。
“那怎么表示？”
“你以前怎么表示的，就怎么表示。”
“我以前也没表示过啊。”
她看着我，眼睛里有生气，但底下还有别的东西。我说不上来是什么。她翻了个身，背对着我，把睡袋拉上来盖住肩膀。
“睡觉。”
“妈。”
“睡觉。”
我看着她背对着我的样子。她的肩膀绷得很紧，呼吸比刚才快了一些。后颈还是露在外面，月光照在上面，白白的。
我躺回去，看着帐篷顶。不错的旅程
——第六章完 0