【情疫绵绵无绝期】（59-60） 作者：橙青

【情疫绵绵无绝期】（59-60） 
 作者：橙青
 字数：17488
    　　
　　第59章妈，我难受
　　不知道什么时候合的眼。
　　再被弄醒，天刚透青，窗帘缝里漏进来一线灰白。外头的动静先到的，不是她平时趿拉塑料拖鞋的拖沓声，是硬底鞋跟磕在地砖上的脆响，啪，啪，啪，急促，一下接一下，在客厅里来回转悠。我盯着天花板听了两秒，这动静邪性，封控九十多天，在这个钟点穿过带跟的鞋的时候很少，就算有也是有前提的。
　　「航航！快起！别睡了！」
　　嗓门穿门砸进来，亮得冲脑门。我套上T恤推门出去，她正站在茶几边上，举着手机，屏幕的光从下往上打在她脸上。头发拿那个玳瑁抓夹挽得利利索索，鬓角碎发抿得一丝不乱，眉毛描过了，嘴唇上点着一层润的豆沙色，身上是那套深浅拼色的棉家居服，板板正正。她眼角眉梢全挂着光，那双眼睛亮得根本不像刚出被窝的人。
　　「快看看，」她把手机往我这边杵，「你猜猜昨儿那条现在多少了？你肯定猜不着，快过来看！」
　　我揉着眼凑过去，嘴上先垫一句：「我就说那条肯定得爆。破五万没？评论区炸没炸？」
　　「五万？」她嗤了一声，尾音往上挑，「你自己看！」
　　…………
　　屏幕几乎杵到我鼻尖上。红色的数字一晃一晃：播放量九万八，尾巴上的数还在往上拱，眼瞅着奔十万大关去了。评论区摞了七八百条，小红点没清，右下角的粉丝数窜破五千五，奔着六千往上飙。
　　「好家伙。」我把手机接过来，拇指往下一拉，评论一屏一屏往外翻，「妈，这回是真爆了。」
　　「你说这条咋就比菜包那条爆这么多？」她凑在我肩膀边上，声音压不住地往上飘，「这人都打哪儿涌出来的？」
　　豆沙色的嘴唇抿着笑，抿不住，嘴角一个劲儿往上跑。大拇指划屏的时候带着点抖，指尖泛着粉的。我借着扒拉评论的由头，大大方方拿眼睛把她从头到脚收了一遍，嗓子眼里那点馋压成四平八稳的腔调，给她摆：
　　「妈，这还不明白？第一，这条给的是全身大景，你往镜头前一站，身段、腰线全露在明处，人家刷着了，眼睛先走不动道；第二，那身深绿半身裙配针织衫，利索，显贵气，跟咱家厨房的白汽一衬，洋气接烟火气；第三，咱娘儿俩白案上搭手，你一句我一句，有来言有去语，外人瞅着喜庆。」
　　三条摆完，她嘴角那点笑彻底绷不住了，从眼角细纹里漾出来，嘴上啐我：「就你会说，净捡好听的哄老娘。」
　　「底下好些人问这俏大姐多大呢。」我把手机递回去，跟了一句，「我说我妈四十四了，他们硬骂我造谣。」
　　「滚犊子！」她火力充沛，一嗓子把晨光都震亮了，骂完眼角的笑没收，手在围裙上蹭了一把，「一天到晚没个正形，赶紧拿碗去！」
　　说完她身子一拧进了厨房，伸手就把大铝锅的盖揭了。滚烫的水汽轰一下腾起来，白茫茫扑了她满脸满胸，她眯着眼往后让了让，袖口高高挽在小臂上，白汽里头露出半截小臂，被热气蒸得泛粉。锅里的粥翻滚着，米油咕嘟咕嘟冒泡。
　　「杵那儿干啥呢？」她抄起勺子搅锅，头也不回，「碗在消毒柜上头那格。」
　　「哎。」我应了一声，挪步去够碗，经过她身后的时候，雪花膏混着粥米香的味道扑过来，我手上动作没停，拿了两个碗，搁在灶台边上，又顺手把筷子抽出来摆好。
　　她拿勺的手顿了半拍，扫了一眼摆好的碗筷，没言语，嘴角那点笑还在。
　　…………
　　吃粥的工夫，我倚着厨房门框扒拉她那手机，拣热评念：
　　「这条，‘这姐姐看着也就三十出头，体态真好，说是小伙子他妈打死我也不信’。」我清清嗓子，往下划，「还有更逗的，‘娘儿俩站一块儿跟姐弟俩似的，真招人稀罕’。」
　　她在水池子前舀面粉，白面从瓢里泻进大盆，听见这话，后背明显僵了一下，脖颈顺着领口泛起一层薄红。
　　「净是些闲得慌瞎扯淡的。」她嘴里叨咕，手底下摔面团的力道却轻了，面团落在盆沿的声音闷闷的，嘴角那点笑意怎么抿也压不下去。
　　「人家这眼睛毒着呢。」我把手机揣回兜里，过去接她手里的面瓢，「面我来和，你歇会儿，胳膊昨天还酸。」
　　「酸啥酸，早好了。」她嘴上顶，瓢却撒手给了我，转身去撕酵母袋，「水别太烫，温乎的就行，烫死酵母发不起来。」
　　「知道，你上回教过。」
　　…………
　　上午十点多，单元门外志愿者敲了两声门，三十枚一板的鸡蛋隔着门缝递进来，五十四块钱，扫码结的。我消杀完码进冰箱下层，空了好几天的蛋格总算补齐了。回厨房的时候面已经发起来了，大盆里腾着一股酵母的酸香，面团膨出一倍大，手指头按下去一个窝，慢慢回弹。
　　她揉透了我帮着揉圆，揪剂子，团馒头，两屉白胖胖的码进锅里。揭锅那会儿白汽冲起来，她揪下半个最大的，鼓着腮帮子吹了吹，不由分说塞到我嘴边。这是打小立下的老规矩，头锅干粮先填儿子的肚子。我张嘴咬了一大口，新麦的甜味带着嚼劲，烫得直哈气。
　　「慢点，没人抢。」她笑骂，自己也揪了一小块，「嗯，这面发得还行。」
　　「那可不，谁和的。」
　　「蹬鼻子上脸。」
　　下午她在客厅铺开瑜伽垫单练猫式，我端着凉白开打边上过，眼睛老老实实看着水杯，脚底下没停。她弓背塌腰做了两组，喊都没喊我。大鹏在微信上弹语音叫开黑，我敲了五个字回过去：〈明儿，今儿家里忙〉。他回了个撇嘴的表情，我没再理。
　　…………
　　天黑透了。
　　年代剧在电视里絮絮叨叨播着，演到男女主角吵架，嗓门一个比一个高。茶几被抹布擦得反光，水迹顺着玻璃板慢慢干透，玻璃底下压着的缴费单和我那张卷边的小学奖状看得清清楚楚。
　　她在厨房把那块蓝格子抹布叠得方方正正，压在水池沿上，擦干手，走回客厅，在沙发那头坐下。
　　我正歪在这头刷手机，眼皮没抬。
　　她拿起遥控器，握在手里，没换台，也没调音量。
　　「航航。」
　　「嗯？」我应了一声，眼睛还黏在屏幕上。
　　屋里静下来。电视里插播进广告，罐头笑声一阵一阵往外冒，填得满屋子都是，反而显得沙发这半拉空。我等了两拍，没等到下文，把眼皮撩起来。
　　她侧过脸看我。遥控器在她手里攥得紧，指头骨顶着塑料壳，大拇指的指甲盖压出一片白。嘴唇动了动，前半截话在喉咙里滚了一遭，后半截才挤出来：
　　「航航，你说想要啥奖励？你之前不是说吗，妈今儿高兴。」
　　她眼睛落在我下巴上，停在那儿，不上也不下。
　　屋里空气一下子稠了。电视里男女主角又开始吵，台词一句一句往外蹦，一个字没飘进我耳朵。冰箱在厨房门口嗡嗡地哼，楼上谁家挪了一下椅子，闷闷的一声。
　　我把手机扣在腿上，身子往前探了半寸。嗓子眼发干，我咽了一口。
　　「那让我亲一口呗。」
　　声不大，砸在地砖上，清清楚楚。
　　她整个人猛地一震，眼睛睁圆了瞪我，脸上原先那股得意劲被撞得稀碎，碎渣子都来不及收拾。喉咙里咕哝出半声骂，虚的，抓不成形。
　　她捏着遥控器的那只手，拇指在音量键上死死摁下去。电视声骤然拔高一大格，广告里的笑声炸开来。随即她又慌忙按回来，屏幕角落的绿色数字跳了一下，掉回原位。屋里重归死寂，比刚才还死。
　　她胸口起伏着，一下比一下深，眼睛从我脸上撕开，落到电视屏幕上，屏幕的光在她脸上闪。
　　「……就亲脸啊。」
　　声音从牙缝里挤出来，低，发着抖。
　　我喉咙里滚过一口热气。「行。」
　　她僵坐在那儿，下巴抬起来一点，把半边脸侧过来，示意我凑过去。那半边脸绷得紧，腮帮子上的肉微微发颤，豆沙色的嘴唇抿成一条线。
　　我单手撑着沙发垫子，倾身过去。两张脸凑到不足半寸，她身上的雪花膏味混着这一天没散的热乎气扑上来。她眼皮颤得厉害，睫毛在眼窝底下投出一小片发抖的影子。
　　就在她偏着脸等着挨这一记的当口，我脖子一拧。
　　嘴唇没落腮帮子上。
　　正正切切，撞在她抿紧的唇峰上。
　　软的。烫的。豆沙口红没褪净，一层微甜的蜡味先在齿间化开。她的唇绷得死紧，我压着，碾过她的下唇。
　　她倒抽一口冷气，整个人往沙发背上狠狠弹开，后脑勺磕在靠枕上，僵成一块木头。两只眼睛瞪得溜圆，眼白里瞬间爬上血丝。
　　我坐直了，没退。
　　「你……」她两手撑在身侧，死死抓着沙发巾，胸脯起伏得像拉风箱，脸红得要滴血，声音抖得不成调，「你故意的吧？」
　　我看着她。眼皮都没眨一下。
　　「嗯。故意的。」
　　嗓子哑的，像吞了块烧红的炭。
　　所有的退路，这一秒我亲手全斩干净了。她张着嘴，备好的骂全堵在嗓子眼里，一只手抬起来，要抡我，悬在半空，哆嗦着，落不下去。
　　「妈。」我身子欺上去，一个字一个字砸，「我喜欢你。」
　　她瞳孔猛地一缩。
　　「我老早就喜欢你了。」我听见自己的声音，哑的，愣的，一句一顿，「我天天看你。看了十好几年了。」
　　每一个「妈」字都咬得极重，重得砸进地砖缝里。
　　她身子顺着沙发扶手往外滑，要站起来逃，两只脚在拖鞋里打滑，后腰撞在扶手上，退无可退。嘴唇上的血色褪得干干净净，眼圈腾地红透，两只手在棉家居裤的裤缝上拼命来回蹭，蹭得布料悉窣作响。
　　趁她大脑一片空白的这一瞬死穴，我扑上去。
　　两只手掌严严实实兜住她的脸颊，把她的头扳过来，不管不顾，重新封死她的嘴。这一回不再是碰碰。我用尽全力深吻进去，舌头撬开她发颤的唇瓣往里顶，顶开一道缝，探进去，触到她紧咬的牙关，触到里头滚烫的湿。
　　她喉咙里挤出呜呜的咽音。
　　左手顺着她滑腻的后颈往下抹，掠过她颈后凸起的骨节，顺着脊背中间那道凹槽笔直滑下去，滑过薄棉家居服，掌根重重压进裤腰上沿的软肉里。右臂勒住她的肋下，腰胯借力狠狠往前一送，隔着两层布料，顶在她小腹正下方。
　　第一记磨上去，她喉咙里闷哼一声，浑身过电一样剧颤。
　　第二记发力碾压，她的膝盖当场软得打弯，人往下滑。
　　磨到第三下，她整个胯骨脱了力，往前迎了半分，又死命往回缩，缩不动的样子。
　　第四记顶实，她整个人抽了骨头一样，瘫陷在我怀里。
　　就在这四下顶磨的当口，我的五指隔着家居裤，死死抠进她滚圆的一瓣屁股里。那层棉布料子薄，指缝直接陷出五个深深的指窝，软肉从我指缝里漫上来。九十六的臀，我眼睛量了十来年，这一把下去，一只手罩不住。紧接着大拇指挑开松紧带的边缘，指尖钻进去，先蹭过一层薄得发滑的丝，再往下，整只手掌完完全全滑进裤腰，滚烫的掌心毫无阻隔，贴上她滑腻发烫的臀皮，连那层薄丝底下沁出来的细汗都焐在我手心里。
　　她嘴里呜咽的声音一下变了调。两只手从推我肩膀的架势上滑下来，死死攥紧我胸口的旧T恤，把布料扯得皱成一团，勒进我锁骨。
　　然后她的门牙咬住了我的舌尖。
　　力道不重，警告的意思。我嘶了一声，嘴唇撤开半寸。两个人的胸膛剧烈地撞着喘，她的气喷在我下巴上，烫的，碎的。我那只手从裤腰里退出来，转而揽死她的腰，没给她半点抽身的空当。
　　她偏过头，先朝门的方向看了一眼。
　　就一眼，很快，眼风扫过玄关，扫过那道装着门磁的门框。然后她转回来，压成咬牙的音量，声音全碎了，带着哭腔，在逼仄的客厅里晃晃悠悠：
　　「航航……你松开妈……你先松开妈……」
　　嘴上催着松开。十根手指头依旧死死揪着我的前襟，一根都没撒开。
　　我把滚烫的脑门顶进她汗湿的颈窝里，鼻腔里全是雪花膏的味，混着她皮肤焐出来的热。
　　「妈。」我开口，声音闷在她颈窝里，「妈我难受。」
　　她身子抽搐了一下。
　　「我疼，妈。」
　　「这不行……」她绝望地摇头，碎发扫在我脸上，「航航这不行……你知不知道你在干啥……」
　　她把发烫的脸埋进我的肩膀，呜咽一样，吐出那句压死骆驼的断魂句：
　　「我是你妈啊……」
　　我收拢臂膀，力道大得想把她揉进我骨头里。
　　「我知道。」我说，「妈，我都知道。」
　　她在我肩上发出一声压不住的抽气。
　　「妈，我求你了，你就用用手也行。」
　　接下来就是长久的死寂。
　　电视机里的喧闹隔着一层深水传过来，模模糊糊。冰箱的老管子嗡嗡作响。楼上谁家重重拖了一下椅腿，闷响顺着楼板下来，又没了。
　　她的呼吸从急促一点一点变成绝望的抽噎，压着的，不敢出声的。攥着我T恤的那只手，松了，又紧。紧了，又松。来来回回，掐了三次。
　　终于，她缓缓抬起头。眼睛红得滴血，睫毛湿成一绺一绺。
　　三句话，咬碎了，一句比一句微弱，从她嘴里掉出来：
　　「……你真是要妈的命。」
　　「就这一回，啊。」
　　「这事儿，烂肚子里。谁也不许知道。」
　　说完她眼角泛出两点水光，吸了吸发红的鼻尖，那句带着哭音的「作孽啊」在喉咙里滚了半圈，生生咽回去。那只颤着的手停在半空，终究，没有再推开我。
　　…………
　　她的腿弯一软，身子整个往下跌。我半扶半抱顺着力道往下沉，两个人的屁股结结实实跌坐进沙发深处。海绵陷下去，闷实的一声。平日里隔着半个人的规矩距离，这一刻彻底抹平成零，她的胯骨贴着我的胯骨。
　　她失神的目光落在大灯上，嘴唇哆嗦了一下：
　　「灯……」
　　我喘着粗气，凑到她耳廓边上，压低嗓子：「妈，我想看着你。」
　　她浑身一颤，眼神慌乱地移开，再没提关灯的茬。
　　她伸出打颤的手，在茶几上摸到遥控器，指头在音量键上按下去，这回没缩回来，电视音量结结实实大了一格，广告声、笑声，把一五零二和门外的世界彻底隔开。
　　我一把扯过她滚烫的手腕，往自己胯下拽。
　　她的掌心隔着粗布大裤衩贴上来的一瞬间，底下那根早就硬得发紫的鸡巴隔着布烫了她一下。她触电一样往回缩，我的大手箍住她的手背，不许她抽离。
　　空出的那只手，我把自己大裤衩的松紧带连着内裤一起，粗暴地拽到胯骨下面。
　　啪的一声。
　　鸡巴弹跳出来，砸在自己小腹上又弹回来，直挺挺杵在白花花的灯光底下。顶端挂着的热液，直接擦过她纤细的指尖。
　　…………
　　它就弹在她手边，离她并拢的膝盖不到一巴掌远。
　　十七厘米，我没拿尺量过，澡堂子里跟别人的比过，心里有数。暗红的柱身从根到顶涨满了血，几条粗的青筋从底下一根一根暴起来，盘在皮上，跟着我的脉搏一下一下地跳。顶端的伞头胀成饱满的紫红色，绷得发亮，马眼微微张着，挂着一汪清亮的涎水，欲滴不滴，往下拉出细细的一道。底下一蓬黑毛，浓的，潮的，被汗粘在根上。
　　二十三年了，这玩意头一次亮在第二个人眼前。
　　亮在我妈眼前。
　　她的瞳孔骤然放大，整个人钉在沙发垫上，呼吸彻底屏住，视线死死黏在那上头，一动，不动。
　　一拍。两拍。三拍。
　　「你咋……」一声带着荒唐和慌乱的气音从她齿缝里漏出来，「长这么大了。」
　　话一出口，她自己猛地咬住下唇，从耳根一路红到胸口，锁骨底下那片皮全烧起来了。
　　我裤裆里那根青筋跟着又跳了一下，胀得发疼。她这句话比什么都要命，小时候她给我洗澡、给我搓背的那双手的主人，现在坐在我旁边，盯着我硬得发紫的鸡巴，说我长这么大了。
　　我喉咙里滚出一声粗喘，没答话，攥紧她的手腕，把她那只手朝着怒张的伞头压下去。
　　她那只手，保养得细，指头长，掌心里留着择菜洗碗磨出来的薄茧。
　　微凉软乎的手心真正贴上滚烫柱身的那一刻，我整条脊梁骨猛地一弓，后腰直接离了沙发靠背，一口气倒抽进肺里，凉气从牙缝嘶进来。
　　烫了她一下似的，她身子往后缩了半寸。我的大掌覆在她手背上，用由不得她躲的力道，把她按了回去。
　　收拢的过程慢得让人发疯。
　　起初她五指僵硬地虚张着，五根指头支棱着，指腹不敢沾，悬在柱身周围，热气先焐上去。我的手压在她手背上，往下带。食指先弯了，指尖碰到滚烫的皮，抖了一下，扣住。中指跟上。无名指、小指一根接一根收拢，最后大拇指从另一侧合过来。
　　整只温软的手掌，严丝合缝，圈住了我的鸡巴。
　　握圆的那一瞬，我在她手心里重重蹦跳了一下，跳得撞在她腕骨上。
　　她整条小臂都麻了似的僵着。握住了，她又猛地把整张脸偏到一旁，死死盯着自己并拢的膝盖，耳垂红得要滴血，脖颈上的筋都绷出来了。
　　我硬得顶着她的手心，一下一下地跳，她掌心的温度一层一层往上升。
　　「妈……」我哑着嗓子开口，握着她的小臂，带着她的腕骨，慢慢上下套弄了两个来回，「你动一动……」
　　她的手心干涩，发烫，掌纹刮过我暴起的青筋，糙糙的，磨得我后腰发麻。
　　到了第三下，她的手腕开始有了自主的微动。
　　起初生涩得要命。力道忽紧忽松，紧的时候箍得我倒吸气，松的时候又虚得打滑，节奏歪歪扭扭，上一下找不到下一下。我咬着牙挺着，腰胯跟着她的动作一耸一耸。
　　晃动了七八下之后，她的手腕忽然顺了。
　　抽送的节奏一下子变得又稳又匀，从上往下一撸到底，拇指根压着伞头下沿，再提着劲儿回上来，力道不大不小，刚好把我勒在酥麻的那个点上。
　　我脑子里嗡的一声。
　　这熟练劲是从哪来的，这念头刚冒头就被快感碾过去了，没抓住，也没工夫抓。
　　她上提的某一下，拇指指腹无意间擦过了马眼。
　　「嗯……」我从鼻腔深处溢出一声闷哼，腰胯猛地往上一耸，鸡巴在她手里狠跳了一下。
　　她被我的反应吓得顿住手，停了一拍。
　　可再次下压的时候，她的大拇指，贴着刚才那个位置，又碾了过去。这一回不是无意的，碾得慢，指腹在撑开的马眼上打着转。
　　她自己的鼻息，乱了一瞬。
　　我仰头撞在沙发靠背上，太阳穴突突地跳，喉咙里烧得冒烟。
　　顶端渗出来的黏液越来越多，一股一股往外冒，很快濡湿了她的掌心。她察觉到了这层滑，手掌就换了路数，不再直上直下，改成带着旋转的弧度轻轻拧裹，下去的时候拧半圈，上来的时候再拧半圈，掌心的薄茧一圈一圈刮过伞头的棱。
　　咕叽。咕叽。
　　黏腻的水声极细微地从她指缝里冒出来，混在电视嘈杂的广告声里，一声一声，淫得让人头皮发麻。
　　我浑身的汗顺着脖子往下淌，T恤贴在后背上。下颌绷得死紧，从喉咙深处挤出两声发颤的嘶喊：
　　「妈。」
　　她低着头，手上没停，没应声。
　　「妈……」我咬紧牙关，又叫了一声。
　　她手底下的动作停滞了半秒。
　　「……哎。」
　　极轻极细的颤音，顺着她散落的发丝飘下来。
　　停了半拍。
　　「妈在呢。」
　　轰。
　　浑身的血狂涌向下，我眼前炸开一片白。那根东西在她手里硬成一块烙铁，烫得她的掌心都跟着抖。
　　妈在呢。
　　我妈的手攥着我的鸡巴，跟我说，妈在呢。
　　她的视线一直在逃。从最初的惊骇直视，到偏过头死盯地毯上的一道花纹，再到余光忍不住往下三路瞟，瞟一眼就弹开，弹开又回来。最后她彻底放弃了躲闪，定定地看着自己的手指在那根粗长的物事上收拢、展开，看着伞头被她揉磨得越来越亮，看着马眼里冒出来的东西把她的指缝浸得精湿。
　　我的眼睛一刻没停过。
　　看我自己的鸡巴，丑陋的，暴着筋的，被我妈细长的手指一圈一圈箍着，粗得她的拇指和中指合不拢。看她的手，那只给我做过二十三年饭的手，如今套在我的性器上，一上一下。
　　看她别过去的侧脸，下唇上两排牙印，咬破了一点皮，渗出细细的血丝。深棕的碎发从抓夹里散出来一绺，贴在她汗湿的颧骨上。
　　再顺着她微微弓起的背往下，看她松垮的领口。她每摇一下手腕，身子就跟着前倾一分，领口跟着坠下来，里头两团没了束缚的软肉在阴影里沉甸甸地晃，坠成两道深影，一晃，一晃，撞在一起又分开。
　　最后视线钉回她湿漉漉的手指上。
　　抽送最急的一刻，她冷不丁抬了眼。
　　两个人的目光在灯光底下撞个正着。她的眼睛湿的，红的，里头的慌乱没处藏。我的眼睛里烧着什么，我自己知道。
　　撞了足足两秒，谁都没挪开。
　　然后她先垂下头去，手上的握力，狠狠加重了一成。
　　从始至终，我没碰她下身一下。可我的眼睛把一切都看得清清楚楚。
　　她两条丰满的长腿并得死紧，薄肉色丝袜在膝盖骨上绷出光滑的亮色，两截腿肉在紧张里神经质地互相碾磨，丝面蹭着丝面，极轻的窸窣声。胸口起伏得像拉风箱，领口一张一合。空着的左手抓在沙发垫上，五根指甲抠进海绵里，抠出五个小坑。
　　视线扫到她两腿交并的根部。
　　浅灰色的棉裤裆内侧，洇出了一块硬币大小的深色水渍。透过丝袜和棉裤两层料子渗出来，湿漉漉贴着皮肉，颜色比周围的灰深了好几个度。
　　她察觉到我的视线落在哪里了。膝盖死死夹紧，两条腿绞着往回收，要遮。
　　这一夹一绞，那片深痕在绷紧的布料上反而更清楚地凸出来。
　　我裤裆里的东西在她手里又胀了一圈，胀得发紫。
　　快感一波一波往上堆，堆到嗓子眼，喘息从肺里直往头顶窜。我的胯彻底失控，迎着她的拳头一下一下地撞，沙发垫子在屁股底下发出不堪重负的吱呀声。
　　二十三年，一次都没在任何人手里泄过。恐慌和快感一块儿逼上来，逼得我带着哭腔哑声警告：
　　「妈……妈，我要射了……」
　　她抿紧嘴唇。
　　手上的动作没停。最后一刻，频率反而加快了，整只手掌把柱身攥得极紧，虎口卡着伞头下沿，一撸到底，再狠狠回提。
　　第一股在一声撕心裂肺的「妈」里轰然喷出来。
　　力道大得直接冲开她的虎口，浓稠滚烫的精水决堤一样往外射，她兜不住，白浆顺着她的指缝、指根，疯狂往手腕上淌。
　　第二股，第三股，接连狂喷。几点浓白啪啪溅在她挽起的小臂袖口上，一星半点飞射到她前胸的领口，又一点落在她并拢的膝盖上，在薄丝袜面上挂住。
　　她全程睁大眼睛看着。
　　看着自己的手心被那一波一波剧烈的抽搐震得发颤，看着滚烫的浊流一股一股从她指缝里挤出来，顺着她的手腕往下爬。
　　跳了七八下，那阵狂喷才慢慢弱成涓涓的细流，从她拇指根底下往外渗。
　　咕叽……咕叽……
　　她的手动了两下，停了。
　　屋里只剩下我粗重的喘息，电视里的片尾曲，还有空气里漫开的一股子腥甜味，浓得化不开。
　　尘埃落定。
　　她举着那只右手，举在半空。手掌微张，五指缝里垂挂着拉丝的浊液，一滴一滴往下坠，坠在沙发垫子上，洇出深点。她整个人僵着，捧着那手白浆，不知所措。
　　足足五秒。
　　「你看看你……」她带着失控的颤音，声音软得站不住，说的话也有些神志不清了「弄妈一手……」
　　我整个人软绵绵陷在沙发深处，脑子缺氧，发蒙，后背的T恤全被冷汗浸透，黏在皮肉上。那根东西疲软了一半，歪斜在小腹边上，依旧发紫，一跳一跳地回劲。
　　她惊慌地扫了一眼，被烫到一样，猛地别过头去，再不敢看第二眼。
　　我的视线落在她那只挂满白浆的手上。
　　如今这只手掌心里，全是我射出来的精。
　　…………
　　沙发垫子陷下去很深，空气里那股腥甜味浮着，洗不掉。
　　我撑着打晃的胳膊坐起来，伸手从茶几的塑料盒里一把扯出四五张面巾纸，抓过她悬在半空打抖的右手。
　　纸巾覆上去，瞬间吸饱了黏液，变得半透明，沉了。
　　我低着头，一根指头一根指头替她擦。从虎口抹到指缝，把黏在指根上的白浊一点点揩下来，再把她掌心里糊成一片的擦干净，换一张纸，再擦。她的手指头在我手心里发软，任我摆弄，指尖烫的。
　　擦到右手食指的时候，她的指尖冷不丁往里蜷缩了一下。
　　软软地，勾住了我的食指关节。
　　停了足足两秒。
　　然后被烫着一般，松开了。
　　她撑着扶手站起来。两截裹着丝袜的小腿，肉眼可见地打着颤，站起来晃了一下才站稳。她低头看了一眼自己身上：挽起的袖口上粘着两点白，家居服的前襟和裤缝上洇了星星点点。她拿纸巾去擦，越擦，湿痕越往布料深处渗。
　　她眼圈又泛起一层红，慌乱地背过身：
　　「这……这咋整……」
　　她抬脚往卫生间走，踩了两步，又猛然折返回来，一把抓走茶几上那团揉脏的湿纸巾，死死攥在手心里，快步闪进卫生间。
　　老式插销咔哒一声挂死。
　　哗啦啦的水声紧接着响起，龙头拧得极大，洗手液的泵头被按得啪啪作响，水声断一下，续上，又断一下。冲了五六分钟。
　　我坐在沙发上没动，听着那水声，盯着自己裤衩褪在胯下的狼藉，伸手把衣裤拉上来，又扯了两张纸胡乱擦了手。
　　水声停了。过了一会儿，卫生间门拉开。
　　她已经换了一套干净的深灰色旧运动服，拉链拉到顶。头发重新拢紧，脸上的水珠擦干了，惨白里透着一层冷。
　　她站在走廊尽头，隔着大半个空荡荡的客厅，远远看我。
　　「……睡去吧。」声音哑得不成调。
　　我刚直起身子。
　　「明儿，」她急促地补了一句，像怕我追过去，「明儿还照常过。」
　　话音没落，人已经缩回了主卧。
　　…………
　　主卧厚重的木门，砰的一声合拢。
　　门缝里那道灯光在门框上收窄，收窄，最后一线，切断了。
　　我赤着脚站在次卧门框边上，大裤衩胡乱挂在胯上，手掌搭在冰凉的门把手上，整个人僵在原地，听着隔壁的动静。
　　轻体墙那头，床板不堪重负地吱呀了一声，沉沉的，一个人脱了力砸进被子里的声响。
　　紧接着，一声极轻的金属撞击。
　　咔哒。
　　她把主卧的门反锁了。
　　封控九十五天，那条谁也不许锁门的规矩，今晚碎了。
　　屋里彻底沉进黑暗。冰箱不知疲倦地嗡嗡哼着，对面楼上，只有两三扇暗黄的窗还醒着。
　　她把门锁了。
　　第60章没锁门
　　门锁咔哒一声咬死之后，我在门外站了半晌，脚底板钉在地砖上，连自己喘气的声都听不见。走廊里黑透了，就剩门磁那个白盒子在门框上蹲着。我转过身，轻手轻脚摸回次卧，把门带上，最后一下按得很慢，没让它出响。
　　穿着外套倒上单人床，拖鞋都没甩，脚后跟悬在床沿外头，两只手垫在脑勺后头。天花板上那道细裂纹还在老地方，从灯座边上歪到墙角。我睁着眼数它分了几个叉，数到第三遍，墙那边响了。
　　床板弹簧猛地往下沉了一声，跟着是布料窸窸窣窣一阵，跟着是翻身。翻得很慢，明明很轻，但是我就是能感受到那股沉重，沉得那堵轻体墙都跟着吃劲。
　　我把呼吸放平，听着。隔了快一个钟头，床板又是一响。这一宿，这样的响动过来两三回。数到后半夜，我把眼睛闭上了，不数了，就剩耳朵立着。
　　窗帘缝里透进一层亮光的时候，外头的拖鞋动了，比平时早了至少半钟头。
　　卫生间的门响了一下，水龙头哗哗开开，冲得格外久，中间停了一回，又开开。
　　跟着是厨房，不锈钢锅铲磕在铝锅沿上，当啷一声脆响，比往常重了半成。
　　我没等她来敲门。翻身坐起来，把被子叠成方块，下床，走到厨房门口。
　　抽油烟机嗡嗡地震着。她背对着我，系那条深蓝细条纹的围裙，带子在腰后勒得紧，头发叫深褐色抓夹整个抓在脑后，几绺碎发叫水汽熏湿了，贴在后颈白生生的肉皮上。她两只手握着木勺，顺着锅沿一圈一圈搅小米粥，搅得飞快，粥面打着转。
　　我手扶着门框，先开了口。
　　「妈，早。」
　　木勺在热粥里猛地顿了半拍，粥水溅起米粒大的一点，落在灶台上。她没回头，后颈那片肉绷紧了。
　　「……哎。醒了？」她停半拍，「粥快得了，洗把脸去。」
　　「这就去。」
　　我转身进卫生间，挤牙膏刷牙，水龙头开到小半，捧着凉水抹了两把脸。下水口滤网上又缠着一根她的长头发，我伸手捞出来，扔进纸篓。镜子里的人眼底一层青，头发乱着。我拿毛巾胡乱擦了，挂回钩上，出来。
　　客厅里餐桌已经摆好了。白瓷小盆盛着小米粥，热气直往上冒，两枚水煮蛋搁在小碟里，半碟红腐乳开着盖，红汤汪在边上。
　　她摘了围裙搭在椅背上，坐下来。身上是那套米灰色的棉质长袖家居服，成套的，小翻领。最上头那颗白塑料扣子，今天死死扣在喉窝底下，把整根脖颈勒得严丝合缝，连锁骨窝的边角都没露出一丁点。眉毛描得极整齐，细细一道弯，嘴唇上抹着那支豆沙色口红，在晨光里泛着薄薄一层润光，整张脸收拾得像立马能出门见客。脚下趿着拖鞋，鞋跟踩得正正的。
　　她捞起一颗煮鸡蛋，指尖在桌角磕破壳，低着头剥。她的手比平时快，碎蛋壳叫指甲飞快挑落，眼睛一下都没抬，剥出光溜溜的蛋白，顺手搁进我面前的碗里，看都没看我的碗一眼。
　　我看着那枚还冒热气的鸡蛋，没动筷子。起身绕到灶台边，拿她面前那只空碗，舀了满满一碗小米粥，两只手捧着碗底端回来，递到她手边的桌面上。
　　「妈，喝粥。」
　　我没急着抽手，两只手稳稳托着碗沿，等她的手指伸过来碰着瓷碗，掌心完全吃住碗的分量，我才把手指一根一根收回来。两个人的指肚隔着一层发烫的薄瓷，谁也没碰着谁。
　　她两手捧着碗，眼皮依旧垂着，盯着碗里的米油，低声说了句：
　　「……烫，慢点。」
　　我坐回去，这才端起自己那碗。递粥抬眼那一下，视线撞进她领口那颗扣死的白扣子。它就钉在喉窝底下，钉得端端正正。我停了一个呼吸，她剥第二颗蛋的手没停。我低下头喝粥。
　　前天夜里，她洗完澡套着那件宽领口的旧T恤，坐在沙发那头擦头发，领口朝着我这边，她没躲，也没拢。今早，这颗扣子扣到了最上头。
　　整顿早饭，桌上就筷子碰碗、嚼东西的声。她拿筷子尖挑了一点腐乳，就着粥咽下去，又给我这边的碟子往前推了半寸。话是平时的一半不到，可剥蛋、盛粥、推碟子这些活计，一件都没落下。冰箱在厨房门口嗡嗡地哼。
　　她吃得快，先撂了筷，把两个人的碗叠起来端进厨房，水龙头哗哗开开。我拿抹布把桌子擦了两遍，蛋壳收进垃圾桶，顺手把垃圾袋口挽了个扣。
　　收拾完，我从餐桌旁拽了把硬木椅子，搬进南阳台。
　　推拉门敞着。前几天那场暴雨潲进来的水早干了，可在铝合金窗框底下沤出一层黄褐色的水印子，一道一道的。她前天夜里就支派下这活儿了，报修等审批猴年马月，先拿胶带糊上。
　　我踩上椅子，从茶几抽屉里翻出一卷加宽的黄色透明胶带和一把小剪刀，又抄了块干抹布，仰着头把铝合金轨道里的灰和水渍擦干净。椅子腿在地砖上蹭出一声轻响。
　　身后，厨房里的洗碗水声停了。
　　拖鞋声过来，在阳台推拉门边上顿住，没再往前。
　　我从眼角余光里看得见她。她在门框边上站了两息，手里还攥着抹布，目光落在我悬在半空的脚后跟上，跟着清了清嗓子。
　　「用妈搭把手不？」
　　我两手扯着胶带卷，头也不回地应：
　　「来呗，你递我摁。」
　　她把手里的抹布往窗台上一搭，快步走过来，站在椅子旁边。塑料薄膜叫扯得刺啦一声响，她扯下一扎长的胶带，手腕提着两端，仰着头递上来。
　　我伸手去接，两只手捏着胶带正中间，指甲盖隔着一层薄塑料，皮肤离她的指尖还差着两寸。递接得干干净净，谁也没碰到谁。
　　我把胶带严丝合缝抹在窗框缝隙上，大拇指顺着边缘使劲压平，压出一道白印。她在底下仰着头看，脖颈抻得直直的。
　　「摁瓷实点，回头潲雨又进来。」
　　「知道。」我往下拽第二段，顺口回她，「你儿子干活你还不放心。」
　　「放心，放心得都快出毛病了。」她鼻腔里哼了一声，又撕下一段，「左边角上还翘着一截。」
　　「看见了。」我把那截撕下来重摁，大拇指碾了两遍，「这回它再翘，我把窗户吃了。」
　　「净吹。」她把新一段递上来，手腕提着，等我来接。
　　碎话连着碎话，一递一摁，早晨那点冰凉的气氛叫冲散了大半。
　　余光往左边一飘，阳台低处那根晾衣杆上，挂着她昨晚换下来的那套浅米色棉睡衣。领口和前襟叫肥皂搓得发白发紧，棉布拧干了又吸上潮气，裤脚还滴着水，在地砖上砸出几个深色的小圆点。洗衣粉的味道混着潮气飘过来。
　　我眼神在滴水的地方停了一下，手底下没停，伸手接过她递上来的新胶带。
　　一段，两段，窗框底下那条缝叫黄胶带整个咬住了。她踮起脚，伸出指头敲了敲窗框，听了个响。
　　「这还差不多。」
　　她捡起窗台上那块抹布，转身回厨房去了，拖鞋声啪嗒啪嗒。
　　我把最后一截抹平，从椅子上跳下来，拎着椅子腿，准备搬回客厅。
　　她还站在推拉门的光影里没走，手里捏着剩下的小半卷胶带，胸口微微起伏了一下。
　　「航航。」
　　声音有点低，嗓子里像叫什么东西哽了一下。
　　我停住脚，回过头。
　　「哎。」
　　她嘴唇微微张开一线，唇瓣动了动。那个话头在她嗓子眼儿里悬了一拍，又一拍，最后眼皮往下一垂，生生咽了回去。
　　「……没事，你忙你的。」
　　我握着椅子扶手的手指紧了紧，看了她两息，没深问。
　　「那我把椅子搬回去。」
　　她往旁边让开半步。我搬着椅子进屋，椅腿磕在地砖上，一声轻响。她已经进了厨房，水声又开开了。
　　下午两点多，日头从南窗斜进来，客厅地砖晒得发温。
　　我脱了上衣，光着膀子趴在地板上做俯卧撑，双臂撑开，一口气往下沉，嘴里压着声报数。
　　「……十八、十九、二十……」
　　主卧的门把手咔哒一响。她午觉醒了，穿戴整齐从屋里出来，还是那身米灰家居服，扣子照旧扣到顶，脚下趿着灰拖鞋，在客厅边缘站住了。
　　我眼角余光扫到她的裤脚，手臂没停，背绷紧，继续往下压。
　　她站在饮水机旁边，目光在我后背上落了落，顺嘴扔过来一句老话。
　　「腰注意点，别塌下去了。」
　　我嘴角咧开，喘着粗气应：
　　「哎，钢板就这点出息。」
　　她鼻孔里轻轻哼了一声，拔掉暖瓶塞子往瓷杯里倒水，热水在杯里打着旋儿，白汽往上冒。她端着杯子吹了两口，没回屋，绕到沙发那头坐下了。
　　三点半，她歪在沙发那头刷手机，孙丽的微信语音一条接一条外放出来，大嗓门在客厅里炸开。
　　「华子！你猜老吴昨儿晚上又整啥妖蛾子！跟他们车队几个视频喝酒，二两猫尿下肚，大半夜搁阳台扯着嗓子唱《乌苏里船歌》！楼上那个暴脾气的小年轻直接拿拖把杆捅楼板，骂得那叫一个难听，你说他寒碜不寒碜！」
　　她听着，嘴角没绷住，扑哧笑出两声，按住语音键笑骂回去。
　　「你家老吴可真有节目。」
　　录完发出去，她的手指停在屏幕上，冷不丁抬起眼皮，朝我这边看了一眼。
　　那道目光在我脸上实打实停了半拍，撞上我的视线，又极自然地移回手机屏幕。
　　我报数断了半拍，胳膊撑在地上，跟着续上。
　　「……二十一。」
　　整整一天，这是她头一回正眼看我。
　　我做完这组，撑着地板坐起来，捞过搭在哑铃上的毛巾擦汗，胸口起伏还没平。她在那头又听了一条语音，这回光笑，没回。屋里的声儿多起来了，电视广告，她的语音，我的喘。日子跟前两天一模一样，又哪儿都不一样。
　　到了五点半，厨房里油烟味飘出来。晚饭是醋溜白菜和葱花炒鸡蛋。
　　她站在水池边剥蒜，我搬了个小塑料凳坐在旁边择白菜，把枯黄的外帮子一片一片撕下来，码在脚边的塑料袋上。
　　我手里捏着一瓣独头蒜，指甲盖掐着蒜皮抠了半天，那层薄皮跟蒜肉粘得死紧，抠不干净。她斜眼瞅着，一把从我手里把陶蒜钵夺过去，刀背在蒜瓣上啪地一拍。
　　「滚犊子，我来。」
　　这一声骂冲口而出，嗓门刚拔起来，她整个人忽然像叫什么电了一下，话尾在嗓子眼儿里猛地顿了半拍，握刀的手指紧了紧。
　　我全当没瞧出来，顺嘴打哈哈：
　　「妈你这手速赶上流水线了。」
　　她低着头，大拇指飞快搓开蒜皮，白白净净的蒜瓣滚进碗里，声音恢复了平时的干脆。
　　「把面发上，明儿蒸点饼子吃。」
　　「行，一会儿我就揉。」
　　我把择好的白菜帮码整齐，目光落在她剥蒜的两只手上。
　　她的手指细长，骨节匀实，指肚叫干蒜皮蹭得带了点灰白，蒜皮从指缝里一片一片往下掉。
　　就是这双手。昨晚在沙发上，这双手握着我……
　　一个塑料菜盆啪嗒一声推到我膝盖前，她把白菜帮往我这边一攮。
　　「愣啥呢，剥蒜。」
　　我猛吸一口气，把刚烧起来的那点半截念头生生掐死在肚子里，低下头，捡起一瓣蒜。
　　择完菜，我去阳台边上把前天扛回来的那袋新面剪开袋口，挖了半盆面。她隔着灶台报水温，我把酵母化进温水里，一边倒一边搅，下手揉成一个光面团，盖上锅盖帘，搁在灶台边上醒着。手背上沾了面糊，她递过来一块湿抹布，我擦了，抹布叠好还回去。
　　饭桌上，醋溜白菜酸得呛鼻，葱花炒蛋油汪汪的，最后俩馒头熥得软乎。她拿筷子尖挑着吃，说陈姐那边两天没动静了，明儿兴许有接龙。我说面发得正好，明儿馒头管够。一来一往，跟平时一个样。
　　晚饭收完，我洗的碗，她擦的桌。电视开着，演那部看了大半的年代剧，正赶上两口子吵架，嗓门一个比一个高。
　　她坐在沙发左侧那头，把白天收下来的干衣服搭在腿上，一件一件抻平，对折，再对折。最上头压着的是我那件洗得领口发毛的灰色旧T恤。我坐在沙发右头，中间隔着能坐下两个人的空位。茶几上放着那只黑色遥控器。
　　我盯着遥控器看了好一阵。
　　白天那声「航航」，在我耳朵里搁了一下午。她站在阳台门口，张嘴，又咽回去。那一声之后再没了下文，可我听得出来，话在她那儿攒着，攒了一整天。
　　她这人，心里搁不住事，搁住了就是这个样：话少，手快，领口扣到最上头。
　　最后这一下，得我来。我做了二十三年她儿子，这个我懂。
　　手心出了汗，我在裤子上蹭了蹭。
　　我伸手拿过遥控器，大拇指摸到音量减键，按了下去。音量条在屏幕角上缩了一格，剧里的争吵声矮下去一截，客厅里只剩下吸顶灯嗡嗡的电流声，和冰箱那台老压缩机远远的低鸣。
　　她叠衣服的手，慢了半拍。
　　「妈。」
　　她喉咙里嗯了一声，视线还锁在电视屏幕那两张吵架的脸上。
　　我没挪身子，又吸了一口气，把憋了一天的话端了出来。
　　「昨天晚上的事。」
　　她整个人猛地僵住，手里刚叠到一半的T恤悬在半空，指头攥着棉布，攥得那块布料绷硬。
　　我没等她找出话来，一层一层直接就说。
　　「我得跟你说道说道。我没喝多，昨儿我一滴酒没沾。我想好了才说的那些话，一句不收回。」
　　她没转头，可胸口起伏的幅度明显变大了，领口那颗白扣子跟着一上一下。
　　那件悬着的T恤慢慢落回她腿上，手还攥着。
　　「妈，你昨晚一宿没咋睡，我听见了。」我接着说，「你别怕。天塌不下来，塌下来有我顶着。」
　　屋里安静得能听见墙壁里冷凝水管的滴答声，隔半天一声。
　　我看着她绷紧的侧脸，声音压得更低，每个字都往实里砸。
　　「往后咋整，我不知道。我就知道一样，你不能躲着我。你打我，骂我，拿锅铲削我，都行。你别不搭理我，别不敢看我。」
　　我顿了一拍。
　　「我受不了那个。」
　　电视里还在吵，谁也听不进一个字。我把最后一句递出去，递到她手里。
　　「妈，你要难受，你就说话。你不说话，我心里没底。」
　　话全撂下了。我坐着没动，两个膝盖并着，手搁在膝盖上，指头抠着裤缝，心口那儿擂鼓一样，等。
　　她先是死死僵着，整个人钉在沙发那头。跟着，两只手松开T恤，一把揪住了旁边的粗麻抱枕角，指头把布料绞成一个死结。眼眶周围那一圈肉，慢慢泛出红来，从眼角往颧骨漫。她猛地把脸别向阳台那一侧，抬起右手手背，在下眼睑处狠狠抹了一把，把刚渗出来的那点湿意蹭在皮肉上。
　　客厅里陷入极长的死寂。电视里的主角开始大声哭喊，配乐轰隆隆的。沙发上的两个人，谁也没看屏幕。楼上拖椅子响了一声，又没了。冰箱嗡嗡地哼。
　　不知道过了多久，她吸了吸鼻子，开口，先是一声极哑的骂。
　　「……小兔崽子。」
　　骂声落下来，尾音哑的，带着一声叹。
　　「你倒是想好了。你咋不想想妈咋整。」
　　我嗓子眼发干，没接话。这话不用我接，我听得出来。等。
　　她停顿了足足两三息，抬起手揉着额角，声音里那点火力全泄了。
　　「航航，妈昨晚想了一宿……」
　　她停了两拍。
　　「……想了一宿也没想明白。」
　　说完这句，她转过脸来，不看我了，看着茶几，一件一件开始立规矩。
　　「往后，白天还跟以前一样。该咋过咋过。听见没？」
　　「听见了。」
　　「这事儿，天知地知，你知我知。」
　　她说到这里，吸了一口气，停了一拍，声音压得极低，低到快被冰箱的嗡声盖住。
　　「你爸那边……」
　　又停一拍。
　　「……谁也不许知道。」
　　我点了点头。
　　她嘴唇颤了颤，第三件起了个头就停住了。屋里静得能听见她喘气的声。半晌，她吐出半句。
　　「往后……」
　　停住。
　　「……往后的，往后再说。」
　　三件规矩撂在茶几上，屋里又恢复了死寂。
　　我的心口在胸膛里重重砸了两下，血冲得耳根发烫。我什么都没说，只是又点了点头，这回点得慢。
　　她深深吸了一口气，把场子重新拉回日子里。
　　「……行了。看电视。」
　　她把腿上那件灰T恤拿起来，慢慢叠完，方方正正搁在沙发扶手上，又拿起下一件，抻平，对折。电视里换了场景，哭喊的那位不哭了，改坐在炕沿上抽旱烟。
　　两个人都看着屏幕，谁也没看进去。
　　过了好一阵，她嗓子干哑地吩咐了一句。
　　「给妈倒杯水。」
　　我立马起身，走到饮水机跟前，拿下那只玻璃杯，接了半杯温水，两只手托着杯底端回来，递到她面前。
　　她伸手来接。温热的玻璃杯滑进她掌心的一瞬，她那只带点糙的食指指尖，在我的手背皮肤上停了结结实实的一下，跟着才慢慢收拢手指，把杯子接了过去。
　　我坐回沙发右头。
　　她捧着杯子，水汽从杯口往上飘。她低头对着杯口吹了一下，没喝，又吹了一下，这才抿了一小口。杯口沿上，沾了一点豆沙色。
　　我盯着电视，手背上那一下还烙着，从手背一路烙到胳膊肘。
　　白天悬了一整天的那块东西，这会儿落进肚子里了，落得踏踏实实。
　　片尾曲放完，字幕往上滚，她把水杯搁在茶几上，扶着沙发扶手站起身。
　　「睡吧。」
　　我跟着起身，把遥控器搁回茶几老位置，关了电视。客厅灯灭掉，她先往主卧走，我后脚回次卧。
　　我关上次卧的门，和衣躺倒，侧过耳朵听外头。
　　走廊里，拖鞋声轻轻摩擦着地砖，一声一声，到主卧门口停住。跟着是主卧屋门带上的轻响，木门合进门框，闷响一声。跟着是床板微微下沉的吱呀。
　　跟着，整间屋子陷入彻底的死寂。
　　那声金属锁舌撞进锁扣的咔哒，始终没有响起来。
　　我在黑暗里睁着眼。冰箱压缩机低沉地嗡嗡响着，北面连廊窗外，对面楼栋的两三点灯光透进来，投在天花板上，一动不动。
　　我手搭在肚子上，心里落定。
　　她今晚没锁门。
　　-----------------------------------