【我是一个房东】（148-153）作者：尿尿呲大哥

【我是一个房东】（148-153）
 作者：尿尿呲大哥
 字数：35430
    第一百四十八章 两张桌子
礼拜四晚上，陶佳过来的时候手里还带着线头。
她在打包那边坐了一天，工装袖子上沾了一层白灰，指甲缝里也是。她进门先在门口的地垫上蹭了两下鞋，才进来坐。她先把工牌摘下来，放在茶几上，摆正。
「第一天怎么样。」我问。
「哥，我今天这一天，比我上个月一个月还长。」她说。
她说今天早上八点到那边的时候，人家已经在开工了。她的位置上站着两个四十来岁的女的，一个抬头看了她一眼，问她是不是赵班长说的那个新人。她说是。那人「哦」了一声，就没再说话。
「我那排机器换人了。」她说，「从我跟前过去的人，一半跟我点头，一半不点。」
她的新活是贴标、装箱，坐着干，一天八个钟头。她的位置在打包那头的最里侧，靠着两块玻璃隔断——玻璃那边就是她原来那条线。
「隔着一层玻璃，能看见，听不见。」她说，「我看得见我原来那台机器，看得见我们组那帮人。她们过来搬箱子，从我身后过，有的叫我一声，有的不叫。」
「谁不叫。」
「也不是不叫。」她说，「是不看我。她们以前见了我喊我小陶。今天有两个喊我陶师傅。」
她嘴上说着这一句，眼睛看着茶几上那个工牌。
「赵班长倒跟我说了一句话。」她说，「她说你以前那条线我知道，你干活不挑。我说我不挑。她说那你在这儿就稳住。」
中午她在食堂排队，打完了菜，端着盘子转过身来，原来跟她一块儿吃饭的那几个已经坐满了。她端着盘子从头走到尾，最后坐在最边上一张桌子上。
「我一个人吃的。」她说，「我在这厂里三年，头一回一个人吃中午饭。」
「她们是故意躲你。」
「有没有故意的我不管。」她说，「人家有人家的想法。这事换了我，我也得想想。」
下午她去了一趟洗手间。那排四个位置，她进去的时候外头两个女的正说话，说的是厂里的事，说着说着绕到了她身上。
「她们没说我的名字。」她说，「她们说的是，就是那个，你说她哪来的照片。我在里头没出声，等她们走了我才出来。我出来的时候一个都没看见。」
她把手在裤子上贴了一下。
「我不怕她们说。」她说，「我就是有点闷。我今天一整天说的正经话，加起来五句半。」
我没接这句。我给她倒了一杯水，她捧着，没喝。她说那边活轻，就是少了四十块津贴，她算了一下，一个月少四十，一年少四百八。
「四百八能干什么。」
「够我报两次名。」她说，「我今天才知道，我在这个厂里就这么点分量。」
我没接这句话。我给她倒了一杯水，她捧着，没喝。
一整天里，我在楼下看见的比这更直接。
上午十点多我下楼买菜，单元门口摆开了两张桌子。
折叠桌，红布一铺，桌上一本登记册、一个印泥盒、两支笔，一个装文件的塑料筐。两个人坐在桌子后头：一个女的戴眼镜，负责念名字；另一个男的负责把表格递过去，指给人看在哪一行签。
桌前一溜站着七八个人，队不长，可一个接一个没断过。有人签完站在旁边不走，背着手看后面的人签；一个大爷签完把手心在裤子上按了按擦，印泥沾红了半只手。
那个男的一张一张递表，递的时候会拿笔尖指着签字那一处，说一句「签这儿，按这儿」。念名字的是那个戴眼镜的女的，她念的都是不带姓的叫法——「三单元的老张家」「五单元西边那家」，念完就翻册子找那一页。
她手里那支笔一直在动，谁签完她就用笔尖在那行字前头挑一下，挑完往下一页翻。她那本册子不厚，可翻到我们院这一页的时候，红勾已经勾了一半。
有个女邻居在队伍里问她男人：「他给的这个数到底算不算高？」她男人说：「你别问我，你问人家签了的。」
我从边上过的时候，那个戴眼镜的女的抬头看了我一眼，又低头去翻册子。
「六楼的吧。」她说。她的口气跟聊天一样。
「是。」
「你们六楼那三户。」她说，「什么时候方便都行。我们在这儿等。」
她把一张表递过来，递到一半又收回去，改把册子翻给我看——那一页上是咱们这个院的名单，前头一半打了勾。
「别人家都签了。」她说，「你们六楼不着急，慢慢来。」
她说完就低下头继续念名字，一点没催的意思。那个男的也没看我，正弯着腰给一个老太太指签名的地方。
我站在边上看了十分钟。那个名单册就摊在桌上，摊着的那一页能看见一半的红勾。
签的人里有几个我认得：二单元底下那个开小卖部的老周，四单元那对夫妻，还有从前的一个邻居，那个姓王的，他签完抬头看见我，点了一下头，又转回去跟人说话。
我从他们跟前站过去的时候，听见那个戴眼镜的女的念了一句：「二单元西边，已签。」
王姓那个邻居签完走过来，站在我旁边。
「六楼那位。」
「嗯。」
「你签没签？」
「没签。」
「我也不想签。」他说，「我儿子让我再等等。他说这个价不是最后一口。」
「那你等等。」
「等也有等的坏处。」他说，「我昨天听人说，前头签的比后头签的多拿两百一平。我拖了半个月，等于白丢两万。」
他掏烟给我递了一根，我接了。他点着以后又说了一句。
「你那一层三户，你一个人扛得住。我就一间。」他说，「我不是不想扛，我扛不起。」
老秦没在队里。我在人堆里找了找，花坛那边没人。
我回屋的时候十一点多。
我把三样东西摊在桌上：那张公告（我拍了照、抄过一行）、收租本、还有一张纸——那张纸是之前那个姓吴的留下的，上面四行字，最后一个电话号码。
我坐下来算。
公告上写着公示期七日，起算的日子我记得清楚——那天我在人堆里站了十来分钟。七日过了，程序就往下走：先是签，签完是交房，交房有期限。楼下那一户前天搬走了，第二轮跟着就有人签。
我这一层三户的租约还在我抽屉里，602主卧签一年，604主卧签一年，604次卧到年底。合同在我手里，谁也推不动我——可这是我的筹码，不是我的路。
我又算另一头：这一层三户，每套八十平上下，整层二百四十出头。前头那家给过两万六，后来加到两万六千二。要是按这个数算，二百四十平，六百二十多万。这个数放在这一片，是老楼里最高的那一档。
我拿笔在纸上写了两行。第一行是他们最后给的价；第二行是我这一年收租的钱。写完我把笔搁下——租一年多少钱我算得出来，可租十年也追不上那两行之间的差。
我又想起小王那句话：他们不急。他们不急，是因为这个片区里剩下的人家不多了；我不急，是因为我手里还有三份合同。可这两样东西不是一回事——他们不急，是等着收；我不急，是等着熬。
守住和不守住，不是一回事；卖得早和卖得晚，也不是一回事。
我做事只有一条规矩：一码归一码。房子是我自己一砖一瓦住出来的，不是谁赏的。今天我心里冒出两个字，是我头一回把它们摆在一块儿想——高点。我不守到最后，我要卖在高点上。
收租本翻开是这个月的页。上面三行名字：602主卧，林晚，3000；604主卧，叶柔，3000；604次卧，陶佳，2600。这三行名字我都认得，谁的字、谁的钱、谁什么时候交的，我闭着眼睛能说出来。这三行要是划掉，这个本子就剩一页纸。
这个念头出来的时候，我把烟摸出来，抽了一根。抽完我把那张纸重新折起来，压回收租本底下。
我又把手机翻到小王的号，手指头停在那一页上停了半分钟，没按下去。
夜里八点多，陶佳又来敲门。
她这回带着手机。
「哥，你看这个。」她说。
屏幕上是微信，一个头像，备注是「小琴 南边」——她以前的工友，两年前去了南方。
小琴发来的是一张招聘的截图：一个电子厂招技术组，包住，两班倒，包吃一餐；底下几行字她拿指头划给我看——技术员，要求有中级电工证，工资到手九千，满勤再加两百。
「这个数是到手的。」她说，「她说那边扣完五险一金就是这么多。」
她自己算过一遍：她在这边到手七千五，房租两千六，水电摊两百，吃饭三百，家里一千，一个月剩三千三。过去那边包住、包一顿饭，房租那一笔直接省下来，她说她一个月能剩六千多。
「我算的都是最少的。」她说，「她说那边加班多，加满了能上一万出头。我不指望加班，我就按九千算。」
「她有中级证，我也有。」她说，「我今天下午在洗手间里给她打了个电话，打了八分钟。」
「你问她什么。」
「我问了三点。」她说，「我问那边什么时候能进，她说随时，她那个组缺一个人已经缺了半个月；我问要什么材料，她说证、身份证、体检表；我问住的地方，她说厂里有宿舍，四个人一间，住厂里不用花钱。」
她把手机收回去，攥在手里。
「哥，我算过了。」她说，「这个月二十八我走。还有二十来天，够我把这边的事办完。」
「你打算怎么跟组长辞？」
「我提前三天跟他说，写张纸递上去。」她说，「我不吵架，也不求他。我把手头的活交清楚，该交接的交接，走的时候我打个招呼。我在这厂里干满三年，我走的时候要干干净净地走。」
「你那些东西怎么运？」
「两个纸箱，一个行李箱。」她说，「我这两年攒的东西不多。旧衣服我不带，书我带走，那张折叠椅我说了搁你这儿。」
「你想好了？」
「我想好了。」她说，「我不是赌气走的。我今天坐在打包那边八个钟头，我把这件事从头到尾想了一遍：我留在这儿，我的名字已经定死了——就是那个他的把柄去要章的人。我在车间里干活干得再好，明年评先进也没我的份。」
「那你妈那边你怎么说？」
「我还没跟她说。」她说，「等她那边定了工资我再跟她说。我要是现在跟她说，她得问我辞没辞、押没押、有没有人欺负我。她问一句我能答，问三句我就答不上来了。」
「你那间屋的事我给你说清楚。」我说，「押金两千六全退，房租按天算，你想哪天走，提前三天跟我说一句就行。屋里那些东西你自己收拾，你要是有不想带走的，搁我这儿，什么时候要什么时候来拿。」
「那把椅子呢？」她说，「那是我自己买的折叠椅，二十八块。」
「你带走。」我笑着说。
「太沉了。」她说，「搁你这儿吧，你要是嫌它丑就扔了。」
「我不扔。」
她低头看着自己那双手，看了有十几秒。
「哥，那本书我想带走。」她说，「那是我跟你借的，我还没看完，我拿走看完，考完了我给你寄回来。」
「你拿走就完了，不用寄。」
「寄。」她说，「借的东西得还。」
她说完这句，忽然想起什么，抬头看我。
「哥，我想请你帮个忙。」
「你说。」
「你帮我跟这一层的人说一句。」她说，「我走之前想请她们吃一顿饭。」
「你想请谁。」
「叶柔姐，晓萌。」她一样一样数，「602那位要是回来了，也请她。要是她没回来，就下次。」
「你自己呢？」
「我什么？」
「你不请你自己。」
她愣了一下，跟着笑了一下。
「我不用请。」她说，「我坐你们旁边就行。」
她把日子也报出来了：这个月二十号前后的一个晚上，她要挑叶柔休班那天，她说叶柔休礼拜二。地方她说楼下那家小馆子就行，四五个人一张桌，菜别点贵了。
「钱我出。」她说，「我算过，一桌两百多块，我请得起。」
「桌我去订。」我说，「你把日子定下来跟我说一声。」
「哥。」
「嗯。」
「我今天跟你说完这些，心里空了一块。」她说，「那间屋我住了半年多，我一想到月底里面就空了，我晚上睡不着。」
「两个纸箱，一个行李箱。」她说，「我东西不多。旧衣服我不带，书我带走，那张折叠椅我说了搁你这儿。」
「我给你留意着。」我说，「你那间屋退了以后，我不急着租出去。等你哪天回来，还有地方住，实在不行，来我房间，咱俩挤挤。」
她噗呲一声笑，看着我，没说话。过了一会儿她站起来，把工牌从茶几上拿起来，装进兜里。
「哥。」她说，「那我回屋了。」
「回去睡吧。」
「哥。」
「嗯。」
「你说人这一辈子，是不是都得搬几次。」
「我搬过两回。」我说，「头一回是我妈没了那年，第二回是接下这两间屋。」
「我都搬过三回了。」她说，「这一回是第四回。」
她回屋以后，我把收租本翻回那一页，看了三行名字看了一会儿，把本子合上。
月底。这两个字我在心里过了一遍：这个月，是这一层里第二个人要走。头一个是韩蕾，第二个是她。
我在这层楼住了三年，收租收了三年，一间屋一间屋地看着人进来、又看着人出去。这几天里，第一次有人跟我说，走之前想请这一层的人吃一顿。
第一百四十九章 一桌
礼拜六上午九点多，我去车站接林晚。
她那趟高铁九点五十到。我在停车场等了二十来分钟，站在出站口那根柱子边上，看见她拖着箱子从人堆里出来的时候，抬手跟她招了一下。
她瘦了一点，嗓子还是哑的。她走过来第一句话是问我：车停哪儿。
「你嗓子怎么了。」我说。
「讲多了。」她说，「最后一场我讲了两个半钟头，底下人问了四十多分钟。」
上车她把副驾的座往后放了半寸，安全带拉上，把箱子放在后座。
「这一趟四场。」她说，「头两场在一个城市，后两场分两个城市。最后一场讲完，主办的人请我吃饭，我没去，我赶车去了。」
「怎么不去？」
「我坐不住。」她说，「我在台上站着，底下几十个人看着我，我一天下来，回到房间就想躺平，谁跟我说话我都烦。」
她在车里把那四个城市说了一遍，说得很平，一条一条往下排；说到最后一站的时候她抿着嘴笑了一下。
「有个人当场问我，你们公司这两年裁过人没有。」她说，「我第一场被问的时候，脸是热的。最后一场我答得挺顺。」
「那你当时怎么说的？」
「我说这个问题我不能代表公司回答。」她说，「我说完他就不问了。他其实不是要答案，他是要看我紧不紧张。」
「你紧张了吗？」
「第一场紧张。」她说，「第一场我站在台上，底下几十个人，我讲到第二十分钟的时候，忽然听见自己的声音——哑的，还有一点抖。我就停了两秒，喝口水，接着讲。」
「停两秒不耽误？」
「不耽误。」她说，「底下人以为我在理思路。」
她把窗户开了半条缝，风一进来，林晚脖子上那点味道就散了——她换了洗发水。
「这一趟我瘦了三斤。」她说，「我回来在洗手间称了一下。我那头一件工作服松了一格。」
「你自己找的。」我说。
「你这话跟没说一样。」她说，「我今天在车上想了两个钟头，想的是同一件事——我干这一摊干得下来。干得下来我就干。」
车进小区的时候她说了一句。
「你那盆花浇得怎么样？」
「活得好好的。」
「我去看一眼。」
她上楼先看那盆花。她蹲在阳台门口，两只手摸了摸土面，又搬了一下盆，看托盘里有没有积水。看完她站起来，什么也没说，把外套脱下来挂在门后。
「它这半个月长了两片新叶。」她说，「你浇得比我勤。」
「隔三四天半杯。」
「我知道你会照做。」她说，「我下礼拜要去公司报到，培训那摊正式交给我。」
「你跑得过来吗？」
「跑得过来。」她说，「我这一趟出去半个月，回来才知道我能跑。以前我以为我离不开那间办公室。」
十一点多晓萌回来了。她背着那个帆布包，手里一袋栗子，进门第一句话问今天吃什么。
下午两点多，陶佳下楼去了小馆子一趟。她今天穿着那件白衬衫，头发扎得紧，一根碎发都没有。她在馆子里待了十几分钟，回来的时候手里捏着一张定金收据。
「定金两百。」她说，「老板娘说五个人四百八的标准，吃完再结。」
「你自己去的。」
「我自己去。」她说，「我说我请，我就得自己张罗。」
三点多，叶柔端着一个玻璃盆下来，盆里是她拌的凉菜：木耳、黄瓜、花生米，上头浇了一勺她自己炸的辣椒油。盆上头还盖着一块干净的湿布，她说这样不带灰。
「你自己拌的。」
「我们科里聚餐都是我拌。」她说，「我们科有个规矩，谁带的菜谁负责，我带的菜从来没人拉肚子。」
「你拿什么洗的木耳。」
「开水泡了三遍。」她说，「你别用那种眼神看我。我在家做饭，菜叶子我都要过三遍水。不是我矫情，我是在科里看多了。」
六点钟，五个人到了楼下那家小馆子。
老板娘给我们留的是靠里那张圆桌，一张桌五个人坐得松快。菜是陶佳点的，她拿着菜单一样一样报：一个红烧排骨、一个清蒸鱼、一个豆腐、两个青菜、一个汤，报完把菜单合上。
我坐在那儿，眼睛不敢多停。
林晚坐在我右手边。她今天头发刚洗过，吹得半干，脖子那一条线从耳后一直落到锁骨；她说话先给结论再给理由，笑的时候嘴角先动，眼睛不动。她那种好看不出声；她不说话的时候，那张脸比说话的时候耐看。
叶柔坐在她对面。她今天没穿护士服，一件米色的毛衣，头发扎着，耳朵后头落了一缕。她那种好看是活的：眼睛亮，声音大，笑起来整张脸都在动；她说话的时候会伸手指人，指到谁谁就得接她的话。
她这两年在科里熬出来的那点白，是那种不出门晒不着太阳的白；她手背上有一道浅浅的压痕，昨天戴过表的地方。
晓萌挨着我左手边坐。她那件校服外套洗得发白，袖口一圈淡淡的墨迹；她脸上一层学生气，皮肤白，吃东西的时候腮帮子鼓一下；她笑起来眼睛先弯，弯完才出声。她那种好看是嫩的——刚下来的那种东西，碰一下就动。
陶佳坐在桌子靠里的那一边。她今天穿了那件白衬衫，手放在桌沿上，指头上有几处小口子，是干活磨的；她脸上没有别的颜色，眉毛是生的，嘴唇也没抹东西。她那种好看是硬的——你不看第二眼，看不出她好看；你看了第二眼，你就不敢随便跟她说话。
这四个人，都和我睡过。
这句话我不敢在脸上露一个字。她们坐在一张桌子上，谁都不提，谁也不看谁：叶柔把那盆凉菜往我这边推了一下，晓萌给我夹了一筷子鱼，林晚把茶壶转到我手边，陶佳给我倒了半杯酒，倒完把瓶子放到她自己那边。
她们做得都自然。这一桌饭菜端上来的时候，我看着这四个人一起动筷子，忽然想了一件事：这一张桌上，只有我一个人知道四个人各自的那点事。
我给自己定了个规矩：谁说话我看谁，说完就把眼睛收回来，看桌上的菜。今天这顿饭我话少。
席上差一点出岔子。
晓萌给我夹鱼的时候，一块鱼肉从她筷子上滑下来，落在我手背上，连着一点汤。她「哎呀」了一声，从桌上的纸巾盒里抽出一张纸，隔着我手背按住擦了两下，擦完还把我的手捏了一下。
「你别动。」她说。
她说这话的口气很自然，像家里孩子给大人擦手。
桌上另外三个人的筷子都停了一下。
叶柔先开的口。她说你这孩子还挺会伺候人。林晚没说话，把汤碗往我这边推了推。陶佳低头吃她自己的饭，一口一口的，没抬眼。
我把手抽回来，端起杯子喝了一口水，跟他们说了一句菜不错。
那一下不到半分钟，我背上出了汗。
我还看了桌上的杯子。五个人的杯子摆在一个圈里，四个方向；给谁添水我都想过一遍：先林晚，再叶柔，再晓萌，最后陶佳。我添水的顺序不能固定，固定的顺序他们会看出来。
今天这顿饭我话少，可这顿饭我心里说的话比谁都多。
第一句话是叶柔说的。她喝了两口酒，脸就红了，自己把杯子往桌上一放。
「我也跟你们说个大话。」她说，「我这个月排门诊。」
「什么门诊？」晓萌问。
「我们医院的门诊。」她说，「我跟护士长排了两年，前天她跟我说了，下个月一号开始我上门诊，早上八点到下午四点，不用上大夜了。」
「大夜是什么。」
「半夜两点起来查房那种。」叶柔说，「你现在不懂。以后你就知道了。」
她嘴角翘了一下，笑完给晓萌夹了一块排骨。
第二个话题是林晚问出来的。她问晓萌这次考试怎么样，晓萌说考得还行，可实习的事还没定，班里四十个人抢六个名额。
叶柔放下筷子。
「这事我替你问过了。」她说。
晓萌一下抬起来看她。
「我上礼拜去问我们科那个带教的老师傅。」叶柔说，「她说今年市医院那边是要人，她们科里带教的位置空着一个。可人家要两个条件：一个是学校那个名单上你得排在前头，一个是院里得有老师傅肯带你。」
「肯带我的有吗？」
「我那不是说要问嘛。」叶柔说，「我还没问完。你先别高兴，也别跟人说。」
晓萌点头点得挺用力，耳朵根都红了。她端起杯子跟叶柔碰了一下，杯子碰得太使劲，水溅出来一点。
我坐在旁边一句都没插。我心里想的是另一件事：这孩子要是真进了市医院，那就是叶柔带出来的人。
第三个话题是陶佳说的。
她今天吃得不多，酒只喝了半杯。到后半场，她把杯子端起来，站起来一点，又坐下去，最后坐着把杯举起来。
「我和大家说件事。」她说，「我月底走。」
桌上静了两秒钟。
「去哪儿？」林晚问。
「南边。」陶佳说，「一个电子厂，技术组，包住，包一顿饭。」
「什么时候走？」
「这个月二十八。」她说，「我提前三天跟组长说。」
她说完把杯里那半杯酒喝了，坐下来，两手叠在膝头。她一句原因都没解释，桌上也没有人问。
「你东西多不多。」林晚又问。
「两个纸箱，一个行李箱。」陶佳说，「家具都是房东的。」
「你那些书带走吗？」
「带走。」陶佳说，「那本《电工基础》是我跟房东借的，我看完给他寄回来。」
林晚点了点头，从包里把一个小本子拿出来，在上头记了两笔——她这个动作在今天这张桌上没人看得出来，只有我知道她记的是什么。
她记完把本子合上，抬眼看了看陶佳，没再说别的。她今天在桌上话不多，可每一句都是实的。
吃到一半，老板娘过来添了一次水，跟我们说了一句「今天这桌姑娘真俊」。桌上四个人都笑了。我端着杯子跟着笑了一下，没接话。
晓萌给我们讲她学校的事，说她这礼拜考试之前一夜没睡，背药理背到三点，第二天进考场的时候手都是凉的；叶柔听完说你这个不行，你这是熬夜熬出来的虚，回头我给你开两块钱的当归泡水。晓萌问她当归是什么，叶柔说你别问，你喝了就知道。
叶柔还讲了一个她们科的段子。
她说前两天她们科收了个大爷，七十六，进来第三天，家属从他床底下掏出来一个塑料瓶，里面装着半瓶白酒。
「我问他这是啥。」叶柔说，「他说是漱口水。」
「我说行，你漱一个给我看看。」她说，「他拿着瓶子闻了闻，说今天先不漱了。」
晓萌「噗」地把一口汤喷回碗里。林晚也笑了，低着头拿纸巾按了一下嘴。
「第二天我查房。」叶柔说，「他跟我说，护士，我这个病是不是不能喝酒。我说对。他说那我什么时候能喝。我说你出了院自己拿主意。他想了想，说那我明天就出院。」
「后来出了吗？」晓萌问。
「出了。」叶柔说，「他儿子来接的。走的时候那瓶子还搁在床头柜上，我当着他们爷俩的面扔了。」
她把杯子端起来喝了一口，又补了一句。
「这个大爷还算好的。」她说，「我们科最横的那个能自己下床，还穿着拖鞋，我追他的时候跑得比他还急。」
那顿饭吃到八点多。饭是陶佳结的：她先把定金收据拿出来，跟老板娘对了一遍，算完一百八十四的尾款，她从兜里掏钱，一张一张数出来，数完把小票按平，塞进兜里。
她端起最后一杯站着说了两句。
「我在这城里三年，」她说，「没人请过我吃饭，我也没请过人。今天这一顿是我请的，你们都吃了，我心里舒服。」
五个人一起上楼。六层楼道那点灯一层一层亮。
叶柔走在前头，拎着那个空了的玻璃盆，到六楼直接进屋，门带得很轻——她明天白班。晓萌拎着剩下的半袋栗子，先去阳台上看了一眼那盆花，回来才进屋。林晚拖着箱子回602，进去就把箱子摊开，衣服一件一件往外拿。陶佳进她那间屋，我听见里头纸箱响了一下，是她在把东西翻出来又叠回去。
我回屋没开大灯，坐在沙发上听了一会儿。这一层里四扇门，一会儿这个屋里水声，一会儿那个屋里箱子响。
九点半，我手机响了一下。
是林晚：今天你在桌上话很少。你少说话的时候我心里就有数。今天我早点睡，最近太累了。明天上午我下来冲咖啡。
隔了两分钟，又一条，是叶柔：哥，今天这顿吃得高兴。你那件短袖我洗了，晾我家阳台了，明天给你放门口。你有衣服收的时候别说不要，我洗都洗了。
再下一条是晓萌的：哥，叶柔姐说的那个事我记着了。我明天下午走，你别忘了给我煮两个鸡蛋。
最后一条是陶佳：哥，我回屋了。今天这顿饭我记着。你要是哪天去南边，你找我。
回林晚：明天上午你有空就下来。
回叶柔：衣服别洗了，我那不是好衣服。
回晓萌：鸡蛋煮两个，我记住了。
回陶佳：账记着。走之前有事说话。
回完我把手机扣在桌上。
十点多，楼道里有人敲门。是陶佳，她穿着家常那件T恤，头发已经散了。
「哥。」
「嗯。」
「我今天在桌上有一句话没说。」她说，「我走的原因我不说，那是我自己的事。可我走之前有件事要托你。」
「你说。」
「我走了以后，这层楼你多看着叶柔姐。」
我看着她没说话。
「她看着大大咧咧的，其实不经事。」陶佳说，「我们俩住一个屋半年，她半夜回来，先把鞋摆在门口、把保温杯灌满，再进屋里躺着；她难受的时候不出声，就把窗帘拉上。我走了以后，这层楼就她一个人在这头了。」
「行，她的事我管。」我说，「这楼里住的都是我的人。」
「那就行。」她说，「我这就回去了，明天早班。」
晚上，我等到十点半。
晓萌那间屋的灯灭了有一会儿了，门虚掩着，她一直这样，从来没锁过。我推门进去，脱了衣服，钻进被子里。
她没睡着，就是躺着。她翻过身来贴到我这边，一条腿搭在我腿上，脸埋进我肩窝，手搭在我腰上，几秒钟就不动了。
她身上是暖的。她那间屋比别的屋小，窗子朝西，白天晒了一整天，墙都是热的；被子底下那点温度一会儿就起来了，她软在我这边，手在我腰上挪了半寸，找着个舒服的位置就停住。
「哥。」她闷着声音说。
「嗯。」
「我今天吃的那个鱼，刺多。」
「你别吃那种。」
「我吃了两块。」她说，「我怕她们笑话我。」
我们俩裸着，什么也没做。她今天晚上不想，我今天晚上也不想。
这几年里，我搂着，睡得最舒服的是晓萌。
别人跟我睡，睡着都像在守着什么：手放得很规矩，翻身轻，睡着了也留着一份心；林晚睡着不出声，翻身的次数少得能数出来。只有晓萌是整个人贴上来的：她体温高，肉是软软弹弹的，呼吸匀，睡着的时候脸上什么都不守。
她睡着以后，我一只手压在她胸上，没动。
这一个晚上，陶佳在那间屋里收拾东西，林晚在602摊开一箱子衣服，叶柔明天早上要去门诊报到。这一层里四扇门，谁也不知道我今天晚上躺在哪一扇门后头。
我也没打算让谁知道。
窗外那条街上车一辆一辆过去，走一辆，屋里亮一下。
第一百五十章 高点
礼拜天上午九点多，林晚下来冲咖啡。
她今天穿的是家常那件棉衬衣，头发随手扎了一下，手里端着三只杯子——她这套家什本来只有两只，第三只她说昨天从她那边拿下来的。她说晓萌昨天跟她说了今天上午不走，多冲一杯。
晓萌已经在沙发上坐着了。她那袋栗子还剩半袋，倒在茶几上挑着吃，一只脚盘在椅子腿上。她看见林晚端着三只杯子进来，赶紧起身接过去两只。
林晚把三只杯子摆开，豆子倒出来闻了闻，说这袋开了封以后得尽快喝完；水烧到九十二度，三杯冲好，淡的那杯推给我，另外两杯一样浓。
「我今天想请你帮我看一样东西。」我说。
「什么东西？」
我把抽屉拉开，把三样东西摆在茶几上：那张公告、那张姓吴的留下的纸、还有我那本收租本。
她把杯子放下，坐正了。她这个动作做得很自然，可我看得出来——她把这当一件事办了。
我这三年里跟人打过多少交道，收租、谈价、签合同，从来没请人替我看过一份纸。今天我把三样东西摆在茶几上，桌对面坐的是602那个租客。
「你说的时候别抬头看我。」她说，「你看着那几个数说。」
「抬头看你我会走神。」
「我会看出你心里那点东西。」她说，「我做HR的，能看出你心里那点东西，我就容易顺着你说。我要听真的。」
「行，你先看那张纸。」我说。
她看那张纸看得很慢，四行字看了两遍，看到最底下那个电话号码的时候，她拿指头在那行上按了一下。
「你要卖？」她说。
我没马上答。这句话我自己心里想了三天，今天头一回说出口。说出来的时候我心里空了一下，像一件挂在墙上很久的东西被人摘下来了。
「我想卖。」我说，「但不是现在卖，也不是他们给多少我就多少。我要卖在高点上。」
她点了一下头，眼睛没离开那张纸。
「你把知道的都给我说一遍。」她说，「你别挑着说，我要全部。」
我从头跟她说：这栋楼一共六层，一个单元，一层六户，我这一层三套是我的，每套八十平上下，整层二百四十出头。头一家公司来过两回，头一回给两万六，第二回给两万六千二，还写了这张纸，说人一个不赶、你们照住。后来换了一家，来的那个人更客气，一平再加两百，说十号以前是这个价，十号以后不是。
我又说了公示期、说我楼下那一户前天搬走了、说这几天小区门口摆摊收签约、一半人家签了。
她听完，把那张纸翻过去看背面，看完放回原处。
「你现在脑子里有三个数。」她说，「一个是你心里那个价，一个是他们给的价，一个是这片儿的行价。这三个数你要是不分开，你谈的时候就会被他们绕。」
「你怎么懂这个？」
「我不是懂房子。」她说，「我懂人性。我在公司六年，见过太多人把这三个数搅成一团。」
她站起来去拿了她的本子，回来在茶几上摊开，画了四行。她写字不快，写完抬起来念给我听。
「第一条，你自己先去摸底。」她说，「拿房本去问一家评估，问清楚这一片现在到底值多少。别问小王。小王的行情是从别人嘴里来的，他要的是把你这单做出去。」
「第二条，两家比价。」她说，「别只跟一家谈。你手上有一层楼，一层楼不是一袋米，谁都想吃下来，你就让他们两家都张嘴。」
「第三条，谈的时候你别谈卖不卖。」她说，「你只谈两件事：什么时候，按什么价。卖不卖这三个字，留到最后一天再说。你要是一开头就说我卖，你后面就没价可谈了。」
她给我举了个例。她说她们公司去年裁过一批人，头一批谈的都是自己跑来问一句我是不是要走了的那种，这种人最后拿走的钱最少；坐着不动的，反倒是她一个个上门去请人签，签得还贵。
「你这件事一样。」她说，「你先开口，你就便宜了。」
「第四条是我自己加的。」她说，「你签之前，先把这一层的人打招呼。你要卖，可以；他们得比外面的人早半个月知道。这一条是做人，不是做生意。」
她拿我的收租本举了个例：这个本子上三个名字，604那间是租的、602那间是租的、603那间是借住的。她说你要是签完合同才跟她们说，你就是把她们卖了一次；你要是先说，她们里头有人要走、有人要留，你自己心里也有底。
我看着这四行字，心里有一件事落下来了。
前几天我自己在屋里算了两夜，算的都是钱。今天这四行字里有三行是途径，最后一行是人。
「还有一句。」她说。
「你说。」
「你哪天想卖，你告诉我。你要是不卖，你也告诉我。」
她说完这句，把笔帽盖上。
「这两句话不一个意思？」
「一个意思。」她说，「我下礼拜要去公司报到，同一时间我得决定几件事——几件跟我自己有关的事。我得先知道你这边是什么样，我才知道我该往哪儿站。」
我没说话。她这句说得挺平，可我听得懂：她把自己的事押在我这张桌子上。
晓萌今天下午回学校，上午没什么事，就留在我这儿挑栗子吃。她坐在沙发另一头，那袋栗子放在膝盖上，剥出来的壳丢在一个小纸盒里。
林晚后来又给我算了两笔账。她拿我的收租本翻了两页，看着我这一年收的租，又看着那张纸上那个价，把两个数写在纸上给我看。
「你守着这个楼，一年收这些。」她说，「你要是卖了，这一笔钱你放银行，一年的利息比你收租多。你算过这个没有。」
「我算过。」
「那你为什么还犹豫？」
「我犹豫的不是钱。」我说，「我犹豫的是我卖了以后，这一层这些人往哪儿去。」
「这一条我已经给你写上了。」她说，「你签之前先跟她们打招呼。她们不是不能走，她们是要有功夫找地方。」
这中间晓萌给林晚续过一次水。她端着水壶过来的时候脚步放得很轻，续完又退回到那个角上。她那袋栗子剥了一半就搁下了，壳也没再往盒子里丢。
她一句话都插不上。她嘴唇动了两回，一回想说要不要问中介，一回想说我同学家也卖过房，都没说出来。
等林晚把本子合上，晓萌才开口。
「林姐姐。」她说。
「嗯？」
「你太厉害了。」
这一句说出口的时候，人是往前倾的，两只手撑在膝盖上，脸都是亮的。
林晚笑了。她说我不厉害，我就是天天干这个。
「你干这个跟干别的都一样。」晓萌说，「你说那四句，我一句都想不到。」
「你以后就能想到。」林晚说，「你现在十九岁，我十九岁的时候连房租都不会算。」
晓萌嘿嘿笑了两声，笑完看了我一眼。她那一眼里的意思是给林晚的，不是给我的。
十一点多我给小王打了电话。
「哥。」他那边挺吵，肯定在店里，「什么事。」
「问你个行情。」我说，「这一片这半个月，给到多少。」
那边静了两秒。
「哥，你要卖了？」
「我问价。」
「你问价好。」他说，「你这一层要是动，我这边有人等着。」
「你先跟我说数。」
「现在平均两万六千五。」他说，「你们那栋位置好，朝南，能到两万七上下。签得早的和签得晚的差一点，前头签的比后头多两百一平。」
「价还能往上走吗？」
「说不准。」他说，「我这几天听到一句话——他们手上要收的量到了以后，就不加了。」
「谁说的。」
「不认得，是个跑量的。」他说，「哥，你别问我要准话。我只知道一件事：他们收了这么多，你这一层是筛子上最后那一块。」
「你这话我记着。」我说。
「哥，你要是真动了念头，你先别跟别人说。」他说，「你这一层，谁都想吃。你要是放出去风声，中间那几家都能来插一嘴。」
「我知道。」
「那你什么时候给我个准话。」
「我什么时候给你准话，你不用等。」我说，「你先替我问问你那个跑量的，年底之前他们还要不要收。」
挂了电话，我在本子上写了两行：今天两万六千五，位置好两万七。
写完我把笔放下。我这人做买卖不拖，可今天这两个数写下去，我心里那件事算是开始了。
下午一点多，晓萌跟着叶柔出了门。
叶柔今天休班。她自己来敲我的门，说带孩子去认认门——这句话出口的那一下，手里拎着那个保温杯，身上换了件干净的外套。她没让我跟着去，我也没跟。
她们坐17路走的，两站地。
四点多她们才回来。晓萌一进门就坐在我沙发的角上，一口气把她听到的都倒出来。
「叶柔姐带我去市医院了。」她说，「她带我进了住院部六楼，那个科在走廊最里头，门口挂着一块牌子。」
「你见到人了？」
「见着了。」她说，「老师傅姓陈，五十九，头上戴个老花镜，她那会儿正在治疗室点东西。」
「她跟你说什么。」
「她问我是哪个学校的。」晓萌说，「叶柔姐在旁边替我答了。陈老师就问我三门药理的分数，我把分数报了；她又问我有没有扎过针，我说我在学校练过，真人没扎过。她说不行，真人没扎过你得先跟班。」
「然后呢？」
「然后她跟叶柔姐说了两句我没听懂的话。」晓萌说，「她说明年那一批要看学校那个名单，名单排在前头她才肯要。她还说让我先把材料准备好——身份证、成绩单、体检表，还要一张学校的证明。」
她把这几样东西一样一样报给我，报完自己又重复了一遍：身份证、成绩单、体检表、学校证明。
「我怕我记漏了。」她说，「你算算，我刚才在楼道里把这四样在心里念了多少遍。」
「她让我下礼拜三之前先把这个准备好。」她说，「她说她手里那个带教的位置最多留到月底。」
她话到这儿停了停。
「哥。」她说，「这事我能不能跟叶柔姐说一句谢谢。」
「你自己去说。」
「我不知道怎么谢。」她说，「我刚才在楼道里只说了一句谢谢姐，我回来一路都觉得这句太轻了。」
陶佳今天没出屋。下午三点多她出来倒垃圾，跟我说了一句她明天去交辞职单；她说她那张单子已经在屋里写完两遍了，第一遍她写得太多，撕了重写，第二遍只写了两行。
三点半的时候我去门口看了两眼。叶柔把那件短袖放在门上的把手上，袋子里还塞着一个小纸包。
我拿进来一看，是茶。纸包上她自己写了一行字：明前炒青，你抽那么多烟，喝这个。一个字都没多写。
晚上十点多，门响了两下。
程雨站在门口。
她今天还是那件灰色的针织衫，外套是匆匆套上的，领子都没顺好；头发是散的。她进门先看了一眼墙上的钟。
「我出来买东西。」她说，「二十分钟。」
「你慢慢说。」
她进门没坐，也没喝水。屋里那点灯照在她身上，她脸上没有一点血色。
「他今天在家。」她说，「他在书房打电话，我在厨房洗碗，听得见半句。」
她站在茶几边上，两只手交叉着，没坐。
「他跟他上头那个人说话。」她说，「他说的是这片的活要收尾了。他说那边给他们定了死线，年前要把手里不够数的补齐。他还说了一句——价不能再往上加了，上头那家把数封了。」
「他哪句话是他自己说的。」
「最后那句。」她说，「他前面说话都压着声，最后那句他是站在厨房门口说的，声音大一点。他说，那我们就照这个数收，收不动的先放。」
她说着抬起手，在自己脸上按了一下。
我心里那杆秤往下沉了半寸。
「他还说什么。」
「他说了个名字。」她说，「我没听见全的，就听见姓谭两个字。」
我抬起头看她。
「你怎么知道我有兴趣。」
「我上回在你抽屉里看见过一张手写的纸。」她说，「你没合严，我瞄了一眼，我认得那种字——那是跑腿的人记的。」
她说完这句就没再往下说。她站在那儿，两只手还交叉着，脸上那点颜色不好看。
「程雨。」我说，「你心里还有事？」
她抬头看了我一眼。
「我这个月，月经迟了十天。」她说。
屋里静下来。那台冰箱响了一下，又停。
「我买了试纸，放在家里洗手间那格柜子里。」她说，「我三天没敢动它。」
「他今天不出去？」
「他明天走。」她说，「他明天出差三天，我后天早上就知道了。」
「你打算怎么办。」
「我打算先看。」她说，「看完再说。这话我不能跟别人说，只能跟你说。」
她看了一眼钟，这是进门以后第二次看。
「我走了。」
「你几点得回去？」
「十分钟以内就得走。」她说，「他打完电话会找我。」
她走到门口又回头，说了一句。
「你把你要办的事早点办。」她说，「他们收够了数，就不会再加了。」
门带上以后，我在客厅里坐了一会儿。
今天这一天，事情有点多。我请林晚帮我出主意，我给中介打了一个电话，晓萌去见了她的老师，陶佳开始收拾东西，程雨跟我说了一件她不敢自己看的事。
我把今天的事在本子上记了三行：摸底（找人评估）、比价（两家）、打招呼（卖之前先跟这一层的人说）。
写完我把本子合上，压在抽屉里那三样东西上头。
兄弟们，第三部，正式完结。
和大家说说创作这部小说的想法吧。
第一部，我想的是如何合理的运用房东的身份，和温宁、许清这样平时我们心里渴望而不可及的女神发生关系。大家看的都很过瘾。
第二部，大家就发现男主角因为身边的人、事都因不可抗力原因发生了改变，心态也随之变化。同时有了前面的经历（许清、沈瑶离开、过失杀人），男孩的成长需要经历事情。对于和身边的女人（周素芬、晓萌、韩蕾等）发生关系，都属于不主动不拒绝，等价交换的原则。
第三部时，大家就会发现，人在江湖，很多事情不是自己说了算的，不要强行进入别人的因果，不然会遭反噬。到了一定的人生阶段，“人是被事推着走的”，我们唯一能做的，就是保证自己的理性和逻辑，驾着一艘很小的小船，在汪洋大海上航行，尽可能让自己在航向抉择时，选择的更好一点。
所以，接下来的第四部，我会给到大家一个不一样的人生活法，以及选择。
当前第一部15.4万字，第二部16.7万字，第三部24.1万字。第四部预估也是20多万字的样子。
第一百五十一章 雨
礼拜一上午，我拿房本去了城东一家评估公司。
那家在写字楼的七层，一间小屋，门口贴着一张打印纸，写着评估咨询。里头坐着一个女的在前台，还有一个男的坐在靠里的桌子后头，桌上摊着一个计算器、一叠资料、一个保温杯。
我把房本和那三份租约复印件摆在桌上。
他先看房本，看了两分钟，跟着问了一串：几层、几套、每套多大、哪年建的、砖混还是框架、朝哪、上下怎么走、现在租不租、租金多少写在合同上没有。
我一条一条答。他一边问一边在纸上记，记完拿计算器按了两下。
「租客是什么人。」他又问。
「两个租的，一个借住的。」
「借住的有合同吗？」
「没有。」
「那你报的时候别说这块收入。」他说，「评估和买楼的人不一样，一个看产权，一个看麻烦。你这一层现在有三家人在里头住，人家要算清人的钱。」
「清人的钱怎么算。」
「按合同赔。」他说，「合同上写什么时候到期，就得按那时候算；没写日期的，就得谈。」
这几句我记下来了，比那个区间数有用。
「你这个是整层三套。」他说，「整层三套不好卖。零买的人多，整层买的少；可整层买的人出手大方，因为他图的是把这一层都占下来。」
「你给我个数。」
「两万五到两万八。」他说，「看谁出手。低的那头是零买，高的那头是有人要整层。你们那栋位置好，朝南，这一条能往上加两百。」
「这个数你怎么算出来的。」
他愣了一下，跟着笑了一下。
「你是我这个月第二个问这个的。」他说，「同小区最近成交的、挂牌的、税和费、你这个楼龄能贷几年——这四条一摆，区间就出来了。区间里头落在哪儿，就看你卖给谁、什么时候卖。」
「什么时候卖有关系？」
「有关系。」他说，「现在这一片在收楼，收楼的时候价会往上顶一点；可顶到头就不动了。你要是能掐着点卖，能多拿个几万；掐不住，掉的就是几万。」
我把这四条记在本子上。出来的时候我在楼下站了一会儿。两万五到两万八，这个数比我手上那两个数都宽，说明我还有余地。
中午十一点多，陶佳回来了。
她手里拿着那张只写了两行的辞职单，单子边上被捏出了两道印子。
「退回来了。」她说。
「怎么说的。」
「人事说合同上写着提前三十天。」她说，「她要我选：要么再干二十天，干到月中；要么按提前离职算，扣工装八十、工具一百二、当月奖金全扣。」
她坐在沙发角上，两只手搭在膝上。
她说人事那个女的态度不坏。她把单子递上去的时候，那人先看了两遍，问了她一句，你新地方是不是找好了。她说找好了。那人才把合同翻出来，指着解约那一栏给她念。
「她念的就是那句话：提前三十天。」陶佳说，「她念完抬头看我一眼，说你自己也行，你要是不着急，你就干到月中，这个月奖金照发。」
「你怎么答？」
「我说我回去想想。」她说，「我没跟她争。」
「你算过了么？」我说。
「我算过了。」她说，「我留下干二十天，是多挣两千三；我提前走，就是扣掉这两项加一笔奖金，合四百多。」
「你别急着签。」我说。
「还有第三种。」
「什么？」
「先看合同。」我说，「合同上写的那一行，你自己一个字一个字看一遍。她说的提前三十天，是不是写在解约那一栏，是不是有别的条件。你别听她说，你看纸。」
「合同在我那个纸箱底下压着。」她说，「我下午回去找。」
「还有一条。」我说，「你要么让她给你一张书面的口径。她口头说三十天，你签了以后她不认账，你手里就什么都没有。」
「别跟人吵。」我说，「你要的是钱和日子，不是要出口气。你跟她吵，她就能拖你。」
她把这三点记在手机上，记得很认真。她起身走的时候回头跟我说了一句。
「哥，我今天早上出门以前还以为这件事挺简单。」
下午四点多，她又去了一趟。
回来的时候手里多了一张纸。是手写的，人事当场画的：一栏是扣款项，一栏是金额，底下合计一个数——四百三十六。最下面一行小字：本人自愿，签字生效。
她把那张纸摊在茶几上，自己看着那行小字看了半天。
那行小字是手写的，笔画比上面的金额粗，写的时候大概用了点劲。
「你先拍照。」我说。
「拍这个干什么。」
「留底。」我说，「你今天签了它，明天它就归人家。你自己手里得有一张。」
她掏出手机，把那张纸拍了两张，把底下那行小字单独拍了一张。她拍的时候手是稳的。
「你打算怎么办。」我问。
她拿出笔算了一下。算的是两头的数：留下来一个月，多挣的是两千三；她早点过去，南边那边是十几号报到。她算了五分钟，把笔帽盖上。
「我认这四百三十六。」她说，「我按二十八号走。」
「你想清楚了。」
「我想清楚了。」她说，「那边十几号报到，人家要人等不了我。我晚过去一个月，一个月少挣六千多。四百三十六换这一个月，我换。」
她拿笔在签字那一栏上写下自己的名字。她写字不快，一笔一笔的，写完把笔放下，手指头在纸边上按了一下。
我拿过那张纸，跟她的两份租约放在一起对了一遍，看那些扣款有没有对不上合同的地方。工装和工具这两笔写的是她入职时领的东西，这个我认；奖金那一笔写的是提前离职，可合同上那一栏写的是提前三十天通知，通知了就没有这一笔。
「这一笔你可以跟他们讲。」我说。
「讲不下来。」
「讲不下来就算了。」我说，「你把这四百三十六当成一张车票的价格。」
她把那张单子折起来装进包里。我把她拍的那张原件打印件的复印件收进抽屉，压在收租本底下。
晚上八点多，下起了雨。
我在屋里听见那雨点子打在阳台上，声音密。九点半左右，楼道里有脚步声，走得很急。
我开门的时候，林晚站在602门口掏钥匙。她今天穿了件深色的风衣，头发湿了一半，贴在脖子上，肩上那一片全湿了，风衣下摆滴水。
「你怎么不打伞？」
「打车到大门口就下了。」她说，「我以为走两步的事。」
她掏了两回钥匙才把门开开。我跟着她进去。
她进门先把风衣脱下来挂在门后，水顺着衣角落到地上一小摊。她把头发拢到后面，两只手在脸上抹了一下。
「我今天报到。」她说。
她从电脑包里掏出一张小的卡片给我看：新工牌，蓝底白字，她的名字，底下印着培训那两个字。
「我今天签了三份东西。」她说，「一份是新岗位的，一份是薪酬的，一份是出行标准——以后我出去坐什么车、住什么档次的酒店，都写在上头。」
「怎么样？」
「签了三份东西，领了一个工牌。」她说，「我拿着它在大堂里站着等打卡，碰见一个老同事，她问我你不是不走了吗？」
「你怎么答的。」
「我说我换岗了。」她说，「她哦了一声。她那一声哦里有多少意思，我都听得出来。」
她一边说一边进了屋，把电脑包放在桌上，手在腰上撑了一下。
她说，「你先坐。」
她进了她那间卧室一会儿，出来的时候换了一件宽松的家居衣服，头发还是湿的。她走到我跟前站住，闻了闻自己袖子。
「一身雨味。」她说。
她拉起我的手腕，把我从沙发上拽起来。
「你进来。」她说，「我这屋里有热水器，比你那屋快。」
卫生间的门一推开就是一股潮气。她那间卫生间小，进门左边是洗手台，台上一面镜子，镜子边上立着一支牙刷和一个洗面奶的瓶子；靠里是淋浴那一块，帘子挂在杆上，拉到一半。她把水打开，水管先咳了两声，热水跟着上来，几秒钟工夫，镜子下头那一小片玻璃就全糊了。
她背对着我把衣服脱了。脱得跟平时一样利索，外套、衬衣、里层，一件一件搭在门后那把钩子上；钩子只有两个，她把衣服叠了一下才挂上。脱到里层的时候她转过身去，一只手护着胸口，另一只手把最后那件从肩上褪下来，褪到手臂弯那儿停了一下，才整个摘掉。
她走进水里的时候整个人抖了一下。
「烫？」
「不烫。」她说，「我是凉的。」
她把头低下去冲头发。水从她后颈那片浇下来，顺着背那条沟往下走，走到腰上就分成两股，绕过去，又在大腿后面汇起来。她把两只手插进头发里抓，泡沫从发梢往下滴；她肩膀比上回看着窄了一点，肩胛那两块骨头顶出来，皮下那两条线在灯下一动一动；热水浇过的地方是红的，腰上那圈薄肉上还留着两道浅浅的印，是白天穿裤子勒的。
我伸手把花洒从架子上摘下来，替她把后脑勺那一块冲开。
「你这个手劲儿。」她说。
「怎么了？」
「比你说话好听。」
她笑了一声，那一声在瓷砖上撞回来，跟外头的水声混在一块儿。她把脸从水底下抬起来，两只手往后把头发捋到耳后，水从下巴滴回她自己的胸口上。
我一只手顺她的腰往上走，手指头贴着她背那条线，走到耳朵后头那一小块，按了一下。
她往下软了半寸。
「你别乱摸。」她说。
「为什么？」
「我自己摸过。」她说，「有一回我洗完澡，手从这儿往后一摸，两条腿一下就软了。我那时候才知道我身上有这么个地方。」
我碰了第二下，用指腹压着那块慢慢转。她一只手撑在洗手台上，另一只手从水里伸过来抓我的手腕，抓了两秒，松开，又抓回来。
「你呀。」她说。
我把她从腰上转过来，让她面对镜子站着。她抬头的时候在镜子里看见了自己。
镜子上那层雾刚起，中间一块还看得清。她看见的那个人头发湿着贴在脸上，睫毛上挂着水，眼睛底下那两块红是热汽蒸出来的；水从她肩膀上往下走，她那两点是立着的，胸口一起一伏，腰上那圈薄肉上两道印子看得很清楚。
她愣了一下，跟着把眼睛挪开了。
她不敢看。
我把手绕到她下巴底下，把她的脸抬起来，正对着镜子。
「你看。」
「我不看。」
「你看一眼。」
她还是看了。镜子里那个人跟她对着，脸上一点遮的都没有——她平时看人的时候眼睛是稳的，这会儿那两只眼睛在镜子里晃了两下。她看了两三秒，一句话都没说，把眼睛闭上了。
「你黑着灯的时候我不怕。」她说，「你让我看着我自己的时候，我怕。」
我没答她。我一只手从她胸口往下摸，摸过小腹那一层温水，再往下，指头贴到缝口那一块。那儿是滑的，水跟别的东西混在一起，一摸就是一片。她两条腿并了一下，跟着自己又松开。
「别在这儿。」她说。
「你不想要？」
「我想要。」她说，「我不想在这儿。」
话是这么说，人没走。她两只手撑着洗手台，屁股往后收了一点，腰塌下去，头顶抵在我下巴上。我把那根贴上去，在缝口那儿磨了两下，她的气就短了。
「进来。」她说。
我一点一点往里送。她里面早湿透了，进去的时候一层一层裹上来，裹得紧；她自己也知道，进去半截的时候她把额头抵在镜子上，呼出来的气把镜子又哈白了一小块。全进去的那一下她喉咙里滚了一声，那声音刚出来就被热水声盖住了一半。
「你慢点。」她说。
我扶着她的腰慢慢地动。她两条腿往前站了半步，脚跟踩着盆里的水；她前面撑着洗手台，后面迎着我，一下一下的。她那面镜子就在她脸跟前，她不敢抬头，可她的眼睛闭着，睫毛一直在抖。
我一只手从前面绕过去，压在她胸口上。
她里面收紧了一次，收得很急，跟着又松一放；她整个背弓起来，两只手在瓷面上按出一排指印。
「等一下。」她说。
我停了。
「我快了。」她说，「我今天不想在这儿。」
「那去哪儿？」
「床上。」
我抽出来，她转过来靠着洗手台站了两秒。她胸口还在起伏，水顺着她两条腿往下走。她抬手在架子上扯下毛巾，胡乱在头上按了两下，头发还是湿的，水顺着发梢滴到肩膀上，滴到地上。
她先出去的。她走到门口回头看了我一眼。
「你把水关了。」她说。
我把水关掉。镜子上那点雾里只剩两个看不清楚的人影，一会儿就散了。
她那间卧室就在斜对面。她走得急，脚底下带水，在门口那块砖上打了个滑，一只手抓着我胳膊，嘴里「哎呀」了一声；两个人都带着一身水进屋，床单几秒钟就湿了一片。她把毛巾往床头一扔，自己躺下了。
进了屋我们两个都带着一身水，床单湿了一片。她把毛巾往床头一扔，自己躺下了。
我把她放到床上。她仰面躺着，两条腿搭在床沿上，胸口还在一起一伏；水在她腰上积成一小片，顺着腰侧流到床单上。
我伏下去咬她那两点。她「啊」了一声，声音不大，手插进我头发里抓了一把。
「你今天不要慢慢来。」她说，「我想你了。」
我架起她一条腿，重新进去。这一回进得深，她两条腿都收紧了，脚跟在我后腰上蹭了一下。她那间屋的窗没关严，外头雨声一直在；雨越大，屋里那点动静越听不清。
她第一次来高潮，那条腿在我胳膊上一直抖。她先屏住呼吸，一声不出，整个人往上缩，两只手抓死床单；然后里面一阵一阵地绞，绞得没有章法。她抖完才长长吐出一口气，胸口从锁骨往下红成一片粉。
外头的雨一直下，我那间屋的门没关严，楼道里有风穿过来的响。
她抖完没有松手，把我往她身上拽。
「你别停。」她说。
我把她翻了个身，从后面进去。她两条胳膊撑着，脸侧在枕头上，头发还湿着，贴在脸的一边。我从后面进去，这一下比刚才深，她往前冲了一下，额头碰在床头板上，碰完自己笑了一声。
「疼吗？」
「不疼。」她说，「你听着，我有话跟你说。」
我没停，也没答，一只手按在她腰上，往里送得慢，退得也慢。她那间屋的窗没关严，雨在外头下得密，屋里的动静被雨声盖掉一半，剩下的那一半全在我手底下。
她那里面是热的。往里送的时候一层一层往里让，退出来的时候又跟着往回吸。慢比快要难忍——每一下都从头走到尾，走到腰根那儿就堆起一层热。
她开始说话。声音闷着，脸侧在枕头上。
「这半个月我在外头。」她说。
我往里送到底的那一下，她那句话断了半截。
「嗯……」
「你慢点。」她说，「我说不完。」
我把节奏放下来，一下比一下浅。她刚才不要慢的，这会儿自己开口要。
「我一天里有一半的时间在讲东西。」她说，「剩下那一半在酒店房间——」
又断了。她里面一收，收得密，收完自己松开，肩膀往下塌了半寸，把那半句捡回来。
「……在酒店房间里。」她说，「对着那面墙。」
「嗯……哼。」
这两声从鼻子里出来，出来一半她自己咬断。
「头两个晚上我还在看课件，看到十一点。」她说，「第三天我看不下去了。洗完澡躺在床上，一遍一遍翻手机。」
「翻什么？」
她没立刻答。我一只手从她腋下绕过去，压在她胸口那两团上；她往下沉了一下，胸口那两点顶在我掌心里，硬的。
「翻你。」她说。
她说这两个字的时候，我手底下慢了半拍。
「我给你发消息的时候都在删。」她说，「打完一句，看一眼，觉得太黏，删了；再打一句，还删。」
「删了」那两个字被顶得往上挑了一个头，又落回去。
「嗯……唔。」
「最后发出去的都是正经话。」她说，「你那边怎么样。花浇了没有。」
「就这两句？」
「就那两句。」她说。
「有一天我打完一条，正犹豫要不要删，手机滑到枕头上，那一条就发出去了。」她说，「就是你收到的那条。发完我把手机扣在床上，看了半分钟才敢翻回来。」
「我一句都没看出来。」
「你当然看不出来。」她说，「我干这个的。我在公司六年，什么人什么话我张口就来。」
我从后面这一角度往里送，她两片肉被顶得往外分，水声一下比一下清楚。她两只手在床单上抓了一把，抓完又松开。
「只有跟你打字的时候——」她说。
后半句被顶散了。
「哼……你等一下。」
「等什么。」
「等我这一句说完。」
她轻声笑了笑，接着往下说一声，笑到一半变成一声短促的哼；一只手从床头板上拿下来，往后攥住我的小臂，攥了两下又松开。
「我以前的计划，我给你说过一部分。」她说。
这一句她一个字都没漏。她说话一贯是这样，先给结论，再给理由；在会议室里，在我那张桌子前头，在她自己屋里，她都是这么说的。
「我二十二岁出来，给自己定了个目标：三十岁以前在这个城市站住脚。」她说，「有一间自己的房子，哪怕是个小的。」
「前年我看中过一套。一室一厅，四千二一个月。我押了金。」
她喘了两口。我扶着她的胯慢慢往里走，一步都不落。
「没签。」她说，「他说明年回来，我就把金退了。」
「嗯……」
这一声出来的时候已经压不住了。她把脸往枕头里埋，埋完又抬起来一点，像是舍不得把这句话丢在半道上。
「那个目标我已经放下了。」她说。
说到这儿，我手底下快了起来。
不是我要快。她这段话一句一句往下放，放到最后，她的腰自己塌下去，屁股往上抬着一寸往里迎。我顺着那个劲往里送，一下比一下深。
「你是我新的——」
「嗯嗯……」
「你是我新的目标。」她说。
这一句她是咬着牙说完的。说完她自己就散了：手上的劲先没，肩膀跟着塌，脸埋进枕头，屁股还翘着。她屏住呼吸，一声不出，人往上缩，缩到缩不动，两只手在床单上抓成两把。
她里面绞起来，一阵一阵地绞，没有章程。我扶着她的腰往那阵绞上顶，一下，一下，把它顶着往前走。
绞到第三阵上，她绷着的那股劲松了，长长吐出一口气。她胸口从锁骨往下红成一片粉，一路红到脖子上。
她趴着没动，肩膀一耸一耸。我把她上半身从枕头里扶起来一点，她顺着我的劲转过头，在我嘴边使劲亲了一下，亲完又落回枕头里去，脸埋在里头喘。
「你听我说完。」她说。
「你说。」
「今天是安全期。」她说。
这一句她脸埋在枕头里，声音闷着，闷得我差点没听清。
「你留在里面。」
我后腰那一股热本来已经堆到顶。她这句话说完，就再也拦不住。我扶着她的腰往里送了两下，送到底就不动了。
射精那一下，我全身绷住。她那里面一收一收，先往外挤，又往里含，热的东西浇进去，被裹在里头出不来。我一只手撑在她背上，撑着没让自己压下去。
她哼了一声，声音还在鼻子底下出声。
我退出来的时候，她两条腿还软着，膝盖撑不住，慢慢往前趴平。她一只手往身后摸，摸到我湿淋淋的肉棒握了一下才松手；握完自己愣了一下，把手在床单上擦了两下。
「我去冲一下。」她说，「这一身全是雨味，我刚才一直闻着。」
她撑着床沿站起来，站了一半又坐下，两只手在膝盖上撑了两秒才起来。她把床头那条毛巾捞过来搭在肩上，走出去的时候把门带了一半。
过了一会儿她回来，头发上包着一条毛巾，仰面躺下，看着天花板。
「刚才，我说的，你听到了吗？」
「我听着了。」
她笑了笑。她伸手把我那条胳膊拉过来，横在她自己胸口上，手腕往里头压了压。
我把她抱过来，让她后背贴着我胸口。她头上那条毛巾松了，压在枕头角上；潮气还留在她鬓角上，凉凉地贴着我脖子。她一只手搭在我小臂上，指头在上头一格一格地走。
「你刚才那句话，什么意思？」我说。
「哪一句。」
「新的目标。」
她在我怀里把身子转过来一半，眼睛是我这边的。
「那句话我说得清楚。」她说，「我以后要过的人是你。」
她说完自己先补了一句。
「我没说要你养我。」她说，「我自己挣得动，我这行里我比多数人挣得多。我也没说要结婚——你听见这两个字先别躲。」
我听着，没出声。
「我说的是我往后的事。」她说，「我往后的事里得有你。」
我这人不爱被问这种话。可今天这些话是她趴在我身子底下的时候一句一句吐出来的，我要是绕开，我自己过不去。
我在心里把话过了一遍：她替我看过的那几个人、她放在我冰箱上那张纸、她站在楼道里等我拔钥匙那两回，一件一件都在。要说的话我不是说不出来，我是怕说浅了。
「我不认的人，说多少句都没用。」我说。
她没动。
「我认的人，不用她说。」
她在我小臂上按了一下，那只手停在那儿没再往下走。
「你什么时候认的。」
「我那个水壶，你上回给我调过，92℃。」我说，「第二天早上我烧水，它自己跳了。那天我就记下了。」
她笑了一声，笑着笑着不笑了，把额头抵在我下巴底下，不让我看她眼睛。
「一个水壶。」她说，「你就拿一个水壶答我。」
「往后你的事我办。」我说。
她没出声。过了一会儿她才开口。
「哥。」
「嗯。」
「我说完了，你也得跟我说点实话。」
「我说。」
「你这两天的房子的事，办到哪儿了？」
我把上午去评估的事跟她说了：两万五到两万八一个平方，看谁出手；人家说这一片在收楼，价会往上顶一点，可顶到头就不动。
她听完，眼睛在天花板上转了一下。
「那就是一个月的窗口。」她说，「顶到头以前，你得签。」
「我知道。」
「你要是卖了，你手里就是钱。」她说，「钱这个事我要先跟你说清楚：我不是冲着钱来的。我工资比多少人高，我自己挣得动。」
「我知道你挣得动。」
「那你还犹豫什么？」
「我犹豫的是我卖完了以后，我手里没地方了。」我说，「我这辈子得有个地方，我才站得稳。你要跟我过，你得想清楚这件事。」
她在我胳膊上按了一下。
「我二十二岁住过那种一间屋隔成三间的地方。」她说，「我要的不是地方。」
我没说话。这些话我说不来，我说的都是能办的事。
「卖楼这件事，往后每一步我都跟你说。」我说，「签之前我先跟这一层的人打招呼。」
「还有呢？」
「你那盆花。」我说，「你别搬回去，放我这儿，我浇。」
她愣了两秒。
「这算什么。」
「这算我认下的活。」我说。
她笑出声了，笑得胸口一抖一抖，笑完翻过身来把脸埋在我肩膀上。她头发还是潮的，那点凉气贴在我脖子上。
我说看着她的跳动的胸，说「你别抖，再抖我又饿了。」
林晚俏脸一红，捂着胸，打了我一下。
过了一会儿她自己想起来一件事。
「明天你把那盆花挪到窗台里头一点。」她说，「这几天风大。三天半杯水，别多浇。」
「我记得。」
「我上回写的那张纸你怎么还没撕。」
「没撕。」
「你不撕，我下回还写。」她说。
那天晚上她让我留下来了。她说下雨天走那两步也湿，别走了。
礼拜一晚上十一点多，我手机在床头亮了一下。
是程雨。只有一句话。
「哥，我明天上来。」
第一百五十二章 一条杠
礼拜二上午九点多，程雨上来的时候，手里什么都没拎。她今天没穿那身运动服，一件素色的针织开衫，底下一条直筒裤；头发在脑后夹着，脸上什么都没抹，眉毛还是修得整整齐齐的。她进门先把鞋尖对着墙摆正，两只手在裤缝上贴了一下——头一回来这间屋的时候，她就是这个动作。
「他昨天走的。」她说，「坐高铁。车停在楼下，没开走。」
「你今天没出门？」
「我送完他就回来了。」她说，「我在楼下站了两分钟，就上来了。」
她说完自己先接了一句。
「我今天不是顺路。」她说，「他这三天不在。我要是不上来，我就在家里坐着。」
「早上验了么？」
她点了一下头。她伸手去布袋里掏东西，掏到一半又停住。
「一条杠。」她说。
这三个字说完，她站在那儿没动，像是等着我替她把这句接过去。
「我五点多就起来了。」她说，「我坐在马桶盖上看着那东西，看了三分钟。就一条。」
「你哭了。」
「哭了两下。」她说，「我自己都没弄明白是松一口气还是别的。这十天我想的不是孩子，我想的是：要真是两条杠，我这辈子就绑在这儿了。」
她说完自己愣了一下，像是刚听见自己说了什么。
「我今天早上出门以前，把我们厨房那口锅刷了两遍。」她说，「刷完我自己都觉得好笑。」
她坐到沙发边上，没往里靠，背是直的。那只布袋她还挎在胳膊上，没往下放。
「我还带了个东西给你看。」她说，「我早上下去送他，回来的时候去车里拿纸巾，看见他那个副驾的袋子里塞着一叠纸。我本来想拍，我人站在车库，手机在屋里充电。我就把最上头那张抽了出来，底下那些我一张一张按原样摆回去，袋子拉链我也拉回原样。」
她把那张纸从袋里掏出来，摊在茶几上。纸对折过两回，两边有抓出来的印子。
那是打印的一张表。表头一行小字，是片区和楼号；底下按楼排下来：户数、已签、在谈、还没接触的，最右边一栏是数——两万六千五，两万六千八，两万七。有的房号旁边打了勾，有的划了一道横线。
中间有一栏是拿笔圈出来的：**六楼三户，二百四十平**。圈旁边写了两个字：**最后**。
表最底下一行是手写的，字比那些打印的字大：**年前清完**。
我把这张表看了两遍。我把收租本从抽屉里拿出来，把三样东西抄下来：已签多少户、还差多少户、口径是多少。抄完我又把那行手写的字抄了一遍。
「你中午就把它放回去。」我说。
「放回去？」
「你看页脚。」
她低头去看。纸页最底下有一行很小的字，是编号。
「这种表是按页装订的，一份几页都有数。缺一张，人家一眼就看得出来。」我说，「你先放回去，再拍。拍的时候别拍折过印的那一面。」
她捏着那张纸坐了一会儿。
「以后这种事别做，被发现了对你不好。」
她说，「我知道有编号。我拿的时候想的就是先拿给你看一眼。」
她笑了一下，没笑到底，那种笑不是好笑的。
十点半前后，她说要去一个地方，让我跟她一块儿。
「去哪儿？」
「你们这条街我不去。」她说，「我那条街上有一家酒店，去年新装的。我跟我同事在那儿吃过一次饭，二楼那家，落地窗那边。」
「你怎么想起它了。」
「上礼拜我从那儿下来，在前台问了一句。」她说，「我问下午有没有安静一点的房。前台让我拿手机看房型，我说我改天再说。」
「你问这个干什么？」
「我不知道。」她说，「我那天问完就出来了，在门口站了半分钟才走。这十天我一直在想一件事，想到半夜，总得有个地方。」
她先出门，我等了五分钟才下楼。布袋还挎在她胳膊上。
那家酒店在街中段，一栋新楼，底下是咖啡座。斜对面隔一条路，就是她家那个小区的侧门。中午的街上人多——推着小车的、骑电动车的、修车摊前头蹲着一个人。我走到门口的时候看见她已经在里面了，站在大堂靠里那根柱子后头，一只手把布袋捏得很紧。
前台问我住几天，我说今天退。我拿身份证登了名字，要了一间不临街的。房卡给的是三楼走廊最里头那一间。
上了三楼，门开着。她站在窗户边上，窗帘已经拉了一半，留着一条缝。
「灯太亮了。」她说。她过去把顶上那盏关了，只留床头那一盏小的。
「我数了一下。」她说，「从这儿能看见我们家那栋楼。五层右边那个，是我家阳台。」
她掏手机调成静音，屏幕朝上放在床头柜上。她把外头那件开衫脱了挂到椅子背上，里衣自己掀起来，肩一缩，从头上褪下来——她脱下来的东西从来不往地上扔，一件一件都要挂好。她去解裤子的扣子，手停了一下，回头看我。
「你看我脱。」她说。
「我看着。」
「你别不好意思。」她说，「我今天不怕看。」
她戴着一枚素圈戒指。她把戒指摘下来，放在床头柜上的一张纸巾上，摆正，戒面朝上。
「你看它干什么？」她说。
「你摘了。」
「我戴着它做不了这件事。」她说，「这东西我戴了快一年，摘下来过三回。前两回是洗手。」
这句话她说出口的时候没看那枚戒指，看的是我。她今天没问那句「这样可以吗」。
我在床沿坐着，她走过来，站在我两条腿中间，膝盖抵着床沿，人往前一压，两只手撑在我肩上。她低头亲我——今天亲得比前几回都深，舌头伸进来，气全从鼻子走；亲到一半她自己退开半寸。
「我跟他晚上也做。」她说，「一个月两三回。我们不亲嘴。」
她说完又凑回来，把这句话堵在我嘴上。
她身上是那种不见太阳的白，肩窄，腰那一截摸下去没有一处是软的，小腹是平的，是天天在垫子上压出来的。她那两团算不上大，一手正好托住，乳晕小，乳尖浅浅的粉色，我含住一边，她喉咙里滚出半声，自己咬断了。
「你别咬。」她说，「你舔它。」
我舔，她腿就软下去半寸，一只手从肩上滑下来抓住我的头发。
「我今天早上洗了两遍。」她说，「我站在水底下的时候就知道我今天想干什么。」
她把我那件衣裳解开，一颗一颗地解，解得不快；解完折了一下搭在椅子背上——她那间屋里怎么放的衣服，这间屋里也怎么放。她伸手把肉棒掏出来握住，握得不重，拇指在顶上那一圈来回抹。
「它好硬。」她说，「上礼拜我在这家楼下问房的时候，心里想的就是这个。」
我把手往下走。她那儿两边剃过，中间留了一小溜，缝口那条起先是干的，我贴着来回蹭了两下，水就从里头往外沁，越沁越多，两片中间那条缝自己开着。
我把手往下按，按住大腿根那一条。
她抽了一下，两条腿往里并；并到一半自己又分开，把腰往下坐。
「你别停在那儿。」她说。
「停在那儿怎么了。」
「那儿我平时自己也不碰。」她说，「今天不一样。今天你碰哪儿都行。」
我手指头压在那一点上打圈，水声起来了，那两片亮得反光；我抬手看了一眼，指头上牵出一条丝，拉到一半断了。
「你进来。」她说，「我里头都湿了。」
「你说什么？」
「我说你进来。」她说，「你别让我求你。」
我把她放到床上，让她躺在床沿上，两条腿往胸口折。膝盖一直折到她自己肩膀旁边——她练了这么多年，折得比我想的多，腰底下一点没僵。我扶着肉棒在缝口上顶了两下，她那儿一收一收地张。
往里送的时候她两只手抓住床单。里头是紧的，一层一层往里让，让到一半又往回含。
「你慢一点。」她说。
「疼？」
「不疼。」她说，「我不怕疼。我是怕你快——今天我们慢一点。」
我送到头。她那两团跟着一颤，胸口从两乳中间往下红了一道；两条腿挂在我胳膊上，脚趾一下一下缩。
我托着她腰慢慢走，退出来的时候里头跟着吸，送到头她就「唔」一声。她不出大声，气全从牙缝里走。
「你摸我上头。」她说，「你摸着那一点，我快。」
我一只手按在她腰侧绕下去，指腹压在那一点上，一边压一边往里送。她里头开始一阵一阵地收，没有章法；她一只手从床单上抬起来按在我手背上，按得死紧。
她第一次来得急。人往上弹了一下，里头缩了两下就松；她吐出来那口气是热的。
「你看我。」她说。
「我看着呢？」
「你别停。」她说，「我今天想多来一回。」
我停了半拍。她两条腿从我胳膊上滑下去，自己翻过去，跪着趴在床上；跪的时候把枕头搂在怀里，脸侧在枕头上，屁股抬起来迎我。我从后面进去，这一下比刚才深，她往前冲了一寸。
酒店的隔音不好。走廊上有人推着车过去，轮子在地毯上闷响，她肩膀一僵，里头跟着紧了一圈。
我停了。
「别停。」她说，「你管他们。他们又不认得我。」
我扶着她的腰往里送。她一只手从枕头底下伸出来，往后抓住我的胯，抓着往里按。
「我男人他不行。」她说。
她是趴着的，声音闷在枕头那半边。
「他每次都很快，做完了就睡。我躺在他旁边自己摸。」她说，「我们那间屋就一个床头柜，我摸的时候手都放在被子底下。」
我往里顶得更重。她说一句，我顶一下。
「我结婚快一年，」她说，「我头一回知道里头是有地方的——你顶的那儿，他从来没碰到过。」
「你再说。」
「你顶的那儿。」她说，「你顶到那儿我就站不起来了。」
她说完把脸往枕头里埋了半寸，像是被自己这句话说着了。可她的屁股还在往我这边送。
「你今天想怎么弄都行。」她说，「我今天出来就是给你弄的。」
我没答，把她腰往下按了半寸。
「我回去还得给他包饺子。」她说，「你别停。你使劲弄我，我不怕疼。」
我一只手贴着腰往下走往下压，把她上半身按平在床上，抬着她的胯往前送。她那两片被撑得开开的，进出的地方起了白沫，顺着缝口淌到大腿根。她一只手伸到床头柜那头，摸到那枚戒指，攥在手心里。
她攥着戒指挨操，攥到后来指头一松，戒指滚到床单上。
我把她翻过来。她自己拉过枕头垫在腰底下，一一条腿挂在我小臂上，看着我重新送进去。她这会儿脸上什么都没了——不讲究了，话也不挑了。
「你今天把我弄坏了我也认。」她说。
我进去得深，一下一下顶着那一点。她两条腿慢慢收上来，脚后跟扣在我腰后头，越扣越紧。她里头一层一层地绞，绞得又紧又密——她先往上弹了一下，跟着两条腿在我腰上收死，里头缩成一团；她脸埋在我肩膀窝里，牙齿咬上去，咬住了不松。
她缩完愣了两秒，人慢慢松下来。
「我刚才叫出声了没有？」她说。
「没有。你咬我肩膀了。」
她低头看那两下印子。她一只手从床单上摸到那枚戒指，摊开手心看了一眼，又攥回手里。
我后腰那一股热已经堆到顶。她两条腿还想往中间收。
「你别夹。」我说。
「别。」她说，「你弄在外面。」
我抽出来，射在她小腹上。她躺着没动，看着那点热的落在自己肚子上，看了一会儿，用指头抹开一下，才拿床头那张纸巾擦手。
她起来去冲了个澡。出来的时候头发用毛巾按了两下，还是潮的。她把里衣穿上，开衫穿上，直筒裤穿上；穿完把纸巾上那枚戒指拿起来，戴回左手无名指。
她戴戒指的时候没看镜子。
「今天我说的话，出了这个门就当没说过。」她说。
「行。」
「我不会离婚。」她说。
「我可没问你这个。」
「你没问，我也要说。」她说，「我怕的是有一天你拿这个来跟我要东西。」
「我要东西我当面要。」我说，「我从来不从别人身上要。」
她站在床边把那张表对折了两下，塞回布袋，跟那串钥匙和卡包搁在一起。她走到门口回头。
「他后天回来。」她说，「他回来那天我给他包饺子。」
「你路上慢点。」
「你别送我了，你再休息会吧。」
她先出去的。我在屋里站了一会儿，走到窗边，从那条没拉严的缝里往下看——过了三四分钟，她从一个拐角转出来，那只布袋按在身侧，过了马路，拐进小区侧门。药房门口摆着一箱箱的药，她走过去的时候没停。
中午我在楼下吃了碗面。下午两点多，我给小王打电话。
「哥，我打听了。」他说，「他们那边手上的数快到了，最后那一小块儿；价不往上走了，上头把数封了。早签的那一批，一平多拿两百一。」
「你说清楚点。」
「就是您现在签，跟年前签差不了几天，可再多等半个月，价还是一样，人家就不加了。」他说，「哥，这话我不该说——你要动，就趁年前动。」
「你先别跟人说。」
「放心，我嘴严。」
傍晚我下楼倒垃圾的时候，陶佳正好从外面回来。她今天白班，工装外面套了件外套，手里拎着一个塑料饭盒，饭盒是空的。
「你那间屋的事我跟你先说一句。」我说。
「我二十八号走。」
「不是这个。」我说，「这一层我可能卖。卖之前我会先跟你们说一声，不是说一声就走人，是给你们留出找地方的功夫。」
她站在楼梯口没动，饭盒换了只手。
「我走那天，手续你给我办了就行。」她说，「押金两千六，房租按天。你上回说过。」
「嗯。」
「叶柔姐那边你别等到签了才说。」她说，「她下个月一号上白班，早八点到下午四点，她跑不了远的地方。你要让她找地方，你得早点给她话。」
「我心里有数。」
「还有一句。」她说，「你别让她从别人嘴里听见。她嘴上硬，心里经不住这个。」
她说完就上楼了。她上楼的时候脚步很轻，饭盒在手里磕了一下。
晚上七点多，林晚回来。她先回自己那边换了衣服，隔了十来分钟过来，手里拿着她那只杯子。
她进门看见茶几上那张纸，站在那儿看了一会儿。那是我下午抄的那一页，上头写着两家的数和我抄下来的那几行。
「小王给你说的数是多少？」她说。
「两万六千五，好位置两万七上下。早签的给得多，晚签的给得少。」
她把杯子放下，坐到沙发上看那页纸。她看的时候不说话，我看到她眼睛在两行数上来回走了两遍。
「他给你的数，是他替他们算出来的数。」她说，「他们前头给的多、后头给的少，这一手不是给你看的，是给拖着不签的人看的。他们最怕的不是有人不签，是签的人比不签的人拿得多——那样谁都签不动了。」
「所以现在给的钱，是到底的数。」
「不是到底。」她说，「是他们的日子到底了。年前这两个字是他们写在上头的，不是写给房子的。」
她抬起头看我。
「你把它当成自己的日子，你就输了半步。」她说。
「那你说怎么走？」
「你明天给两家各打一个电话。」她说，「两家都问同一句话——什么时候签，按什么价。就这一句。卖不卖你别说，你这边有多少人、多少户，你也别说。」
「就这样？」
「就这样。」她说，「他们两边都急着要一层整的，你一层楼握着不动，急的就不是你。」
她说完伸手把我那页纸拿起来，折了两下，替我压到抽屉里。
「你这纸别摆在茶几上。」她说，「谁来了都看得见。」
我没说话。我在心里把明天要打的两个电话排了一遍。
窗外的路灯亮了。她在我这儿喝了半杯水，端着杯子回自己那边去了，走到门口又回头。
「两个电话打完，回来跟我说。」她说。
第一百五十三章 二十八号
礼拜三是二十八号。
早上八点多，陶佳从厂里回来，进门先把工牌放在鞋柜上，工牌底下压着一张纸。
「结清了。」她说，「工装、工具今天交的，四百三十六从这个月工资里扣。这个月的工资我一分不差拿到了。」
她没把工装往屋里拿，站在门口脱了，叠成一个方方正正的块，放在鞋柜最上头；工牌从脖子上摘下来，压在那个方块的顶上。
她这一天没歇。她把她那间屋从里往外清：床单扯下来洗了，晾在阳台上；灶台擦了两遍；抽屉一样一样抽出来，倒干净了再推进去；床底下两个纸箱拉出来，旧衣服一件不带，书全抱到床上。她抱出来的时候我看了一眼，那本《电工基础》搁在最上头，封皮底下那块压着我的名字的地方，被她用胶带粘过两回。
「书我带走。」她说，「看完了我给你寄回来。」
「不用寄。」
「借的得还。」她说。
那张二十八块钱买的折叠椅她擦干净了，搬到厨房门口靠墙放着。
「这个搁你这儿。」她说，「你要是嫌它丑，扔了也行。」
「我不扔。」
叶柔九点多出门，出门前站在604门口，扶着门框回头说了一句。
「你等我回来。」她说，「别自己一个人扛箱子下楼。」
陶佳没答。她蹲在门口，把纸箱上的胶带又按了一遍。
下午两点，我在客厅打了第一个电话。
恒昌那边接电话的是个南方口音的男的。我报了我的楼号和楼层，他先说了一串：他们这一片已经收了多少、后面还有几栋在谈、你们那一层位置好、朝南的比朝北的每平贵两百。
「你说数。」我说。
「两万六千二。」
「什么时候签。」
他停了一下。
「我们这边是说过了年以后动，年前先把手里这些顺完。」他说，「你要是想早签也行，我给我们经理说一声，你等他一句话。」
「我等你一句话。」
「你手上是几户？」
他这是问我有几户。这句话我不接。
「我什么时候签、按什么价，你回去问你们经理。」我说，「别的我不谈。」
三点多我打第二个。
吴那家是个女的接的，转了两道，才转到吴本人。他那边吵，跟在一间办公室里似的。
「我正想给你打。」他说，「我们这边数封了，年前就这个口子：两万六千八。」
「什么时候签。」
「十天之内。」他说，「十天之内你签，这个价给你；过了这十天，你跟谁签都一样，人家和我拿的是一个数。」
「十天怎么算。」
「你们那层三套，一个月之内搬清，房子交给我们。」他说，「你要是签，明天我叫人上去核面积。」
「我想想。」
「你想。」
我把两家的话原话记在本子上。恒昌：两万六千二，年前不动，等他经理一句话。吴：两万六千八，十天，明天核面积。这一页写完，我在底下一行写了四个字：都不答复。
四点多，陶佳把最后一件事办完。
她把604次卧门口的箱子搬到客厅，两个纸箱一个行李箱，靠玄关码着。收租本我拿出来，在茶几上跟她把账抄一遍。押金两千六，全退；这个月的房租她月初交过了，按天退两天，一百七十三；水电我下午抄了表，她这一回用了八块四。
「八块四我付。」她说。
「抹了。」
「抹了不行。」她说，「八块四就是八块四。」
我按表把八块四扣了：押金两千六，房租退一百七十三，两块加起来两千七百七十三，扣掉八块四，给她两千七百六十四块六。现金我数了两遍递过去，她数了一遍，把钱折两下塞进贴身那个小塑料袋里，跟身份证放在一起。
「我最后一条门锁记录在这儿。」我把手机转过去给她看。
604次卧，陶佳，指纹开锁，08:27。
「这一条今天删。」我说。
「你删。」她说，「我走了以后，这屋里就不该有我了。」
她站在旁边看着我把那条记录删掉。
然后她去换衣服。她在自己的屋里换的，出来的时候站在客厅那道光里。
她今天穿的不是工装。一件浅颜色的短袖衬衣，领子熨过，是那种料子薄、光一照就透出点轮廓的；底下一条黑长裤，脚上是那双她擦了半天的白球鞋。她头发上午洗过，发根还有一点湿，全别到耳后去，耳朵上那两个小洞空着，什么都没戴。
她站在那儿，客厅这间屋子下午的光斜着进来，从她半边脸上过去，落在她脖子上。她这张脸我今天才算看清——脸白，眼睛大，眉毛是她自己修的，修得不太匀；嘴唇上有一点颜色，红得不厉害，是那种抹了又擦、擦不干净的印子。
「这支口红是我刚进城那年买的。」她说，「我算上今天，一共用过三回。」
她说完自己在门口那面小镜子前面站了一下，抿了抿嘴；她抬手抹了一下眼角，食指侧面那块烫疤是亮的。
她比刚搬来的时候瘦了一圈。一米六五的人，站在这间客厅里显得比平时高，头发没扎，湿的那一缕挂在耳朵后头。那件衬衣料子薄，领口那儿松着，底下那两团不大，是往下落的那一种；她转身去拎箱子的时候，那点弧度跟着动了一下，光从领口透过去，看得见里面那件的边。
她站在那儿，手指头在箱子边上按了两下，像是还想说什么，又没说出来。
「我瘦了。」她说，「我这三个月瘦了六斤。称我今天上午称的。」
她开始说那些话。她站在两个纸箱旁边，两只手一会儿放在箱子上，一会儿垂下去贴着裤缝，一句一句往外拿，像是早就排过。
「我住进来六个半月。」她说，「我第一个月发工资那天，你带我看电表，你说度数自己看，别听人说。」
「你替我修过一次水龙头，料钱十五块。那张单子我还留着。我留着不是怕你，是我妈教我的，住人家的屋，账要清楚。」
「你借我一本《电工基础》。我原来连欧姆定律都不会，现在我会接电动机了。」
「我去考试那天，天冷。你把车里的暖风开到最大。我下车的时候手脚是热的。」
「我这里没有一样东西是你欠我的。」她说，「我这六个半月，吃的住的、你帮我的，我都记着。我记着不是要还你，是我到那边去，我手里得有点东西——我不能白来一趟。」
「我说完了。」
她说完抬头看我。她今天把头发别到耳后，眼睛是我这边，笑的那一下先弯的是眼睛，后弯的才是嘴。她二十四岁，在厂里拧了三年螺丝，手上有茧，手腕上还留着一道静电手环压出来的白印。她脸上那点颜色一半是口红，一半是下午的光。
我往前一步，把她下巴抬起来。
她的嘴很软，嘴角那儿是我刚才看见的那点红。她愣了一下，两只手还拎着一件叠好的衣裳；那件衣裳掉在地上，她第一次没弯腰去捡。我一只手落在她后背上，她那件薄料子底下的腰我一握就握住——她瘦得太多了，这三个月里她自己把这层肉都熬掉了。她开始往后仰，仰到一半又自己贴回来，两只手抓住我的衬衫，抓出两把褶子。
这时她的气不对了，从鼻子里出来，越来越短；她垫了一下脚，把我往她那边拽。
「你进来。」她说。
她把客厅的灯关了，把我往她那间屋拉。
她那间屋里空了一半。床垫上没床单，床单在阳台上晾着；墙角两个空纸箱，衣柜门开着，里面只剩两个空衣架；桌上一个搪瓷缸、一面小镜子。地上摊着她自己带来的一条薄毯。她反手把门带上，没按锁舌——她只把门扣上了。
她把我按坐在床垫上。床垫矮，坐下去陷了半寸。
「今天我做主。」她说。
她站在我两条腿中间，自己解那件衬衣的扣子，一颗一颗往下解，解到一半停下来看我一眼，才把最后两颗解开，把衬衣脱下来搭在纸箱上。里面那件她自己从下面掀起，肩一缩褪出来，也叠好，压在衬衣上头。她的胸不大，是往下落的那种水滴形，瘦了以后往下落得更明显，乳尖比她身上别处深一点，硬起来的时候缩成一小粒。
她跪到床垫上，两只手掌贴着我胸口。
「你别动手。」她说。
我伸手把她手腕翻过来，在手腕里侧那一片亲了一下——她手腕上那道静电环压出来的印子还在。
她往下一软，跪下的时候两条腿是撑不住的，一只手从我胸口滑到我肩上，抓住。
她跪在我身上，自己伸手把那根扶住，贴着往下沉。她紧，进去半截的时候她抖了一下，停住，喘了两口气，才再往下坐。里头那一圈肉一层一层地往里让，让到一半又往回含。
她说，「我今天说了算，你等我一下。」
她等自己适应了才开始动。她动得不熟，也不敢用劲，一下一下往下压，压到最里头就停一停；她两只手撑着我的胸口，那两团跟着往下落，乳尖在我眼前一晃一晃。她低着头看我，看了两眼把眼睛闭上了。
我把两只手摊在床垫上，不碰她，让她自己动。
她低头看了我一眼。
「你看着我。」她说，「我今天要看着你。」
她动了一会儿，身上出了薄薄一层汗，肩窝那一片是亮的。客厅那扇窗的光从门缝底下过来一条，落在她膝盖上。
她自己先来了一次轻的。她连着压了三下，忽然停住不动，两只手掌贴着我胸口，指头往里收；里面缩了两下就松，她自己从鼻子里出了一口长气。
「等一会。」她说，「我自己来就行。」
她缓了半分钟才重新动。
就是这时候，户门响了。
先是钥匙插进去的声音，然后门开了，拖鞋在地上拖——叶柔回来了。
她把手里的东西放在桌上，塑料袋响了一下。
「陶佳。」叶柔的声音在门外，隔着那扇没锁的门，「你在里头？」
陶佳僵住了。她跪在我身上，手掌按在我胸口上，整个人一动不敢动，只有里面那圈肉还在缩，一下一下的。
我扶着她的腰，慢慢往上送了一下。
她摇头，摇得很轻，眼睛瞪着我，一只手抬起来往我嘴上按——按到一半又改成掐我的胳膊。
「在。」她说。
她这两个字出来的时候，她自己先愣了一下，那声太紧了。
「你换衣裳呢？」叶柔说，「我给你带了点东西。我们科今天订多了，我拿了十个鸡蛋，你路上吃。你别嫌沉，鸡蛋顶饿。」
「你……你放桌上吧。」陶佳说。
她把这句话说完，脸埋下去，埋在我肩膀上。她里面收得厉害，那圈肉一阵一阵绞着我。我没停，我只是慢——我把她腰往上托半寸，再慢慢放下来。
她一只手从桌上摸了一块东西，抓过来，是那条薄毯，她把毯子团起来咬了一角。
「你几点走？」叶柔在门外问，「七点四十的车？」
「七点四十。」她说。
「我给你拎箱子。你那两个箱子硬不硬？」
「硬的。」
「硬的我拿。你那口箱子我上回拎过，把手上有一道口子，我手心让那口子割过一回。」
陶佳没答这一句。她答不了——她那会儿正憋着，肩胛骨一下一下抖。她的手从毯子上挪下来，攥住我的手，攥得死紧，往后拉了拉，是让我轻一点。
我偏重了一下。
「啊——」
这个字出来半个，她自己咬断了。她把额头抵在我胸口上，牙咬住自己的下嘴唇，咬出一圈白。
门外的叶柔没听出什么。她还在说，说得挺快。
「行，你忙你的。」她说，「我跟你说一件事：你走了以后，这间屋就我一个人了。」
她在门外停了一下。
「我上夜班回来，屋里连个开门的声都听不着。」她说，「上礼拜我在楼道里坐着吃了半个馒头，我那间屋我没进。」
陶佳的眼睛红了。她不是那种一哭就抖的人，她是眼泪先挂在眼睫毛上，然后自己伸手抹掉，抹的时候还嘴硬。
「你别在门口坐着。」她说，「冷。」
「我知道。」叶柔说，「我这不是跟你说一句嘛。」
她笑起来，又把话咽回去一下。她笑得挺亮，隔着门都听得出来。
「赶紧的。」她说，「你走了我明天就跟房东说，让他再给我找一个能吃的。我告诉你，你要是走一年不给我发消息，我上你们厂门口蹲着去。」
拖鞋往厨房去了。水龙头开了，她在那儿洗手、洗那个袋子。
我把陶佳抱起来，翻过去，让她趴着。她抱着自己的胳膊，脸贴在床垫上；床垫上面没有床单，她压在那层旧布上。我从后面进去，这一下比刚才深，她往前冲了一寸。
「你今天不用管我。」她说，「你使劲。」
我扶着她的腰往里送；那条薄毯她攥在手心里，攥成一个团。她里头裹得又紧又热，我进去的时候被撑开，出来的时候跟着吸。她压着声，气全从鼻子走；她一句一句往外挤，挤出来的都不是整句。
「我到了那边……」她说。
我顶了一下。
「我到了那边，」她说，「我第一件事就是把宿舍窗户擦一遍。」
我笑了一下。
「你笑什么。」
「没事。」我说，「你擦。」
她这一次来得比刚才那回重。她往下塌，屁股往上抬着，里头绞起来，绞得没有章法，绞一下松半下；她两条腿在床垫上蹭，脚趾头把那条毯子蹬到一边去。她抖完那两下，脸底下湿了一片，分不清是汗还是眼泪。
我后腰那股热已经堆到顶。我退出来半寸。
她反手把我按住了。
「今天你别拿出来。」她说。
「你日子算过？」
「不算了。」她说，「我到了那边自己去买药。」
我扶着她的腰，重新送到最里头。她里头先是收着不让我出去，跟着一阵一阵地含；我射精的时候她绷住，从里头往外咬，一下一下地含。热的东西浇进去，她喉咙里滚出一声，那一声没给她自己拦下来。
她趴着没动。过了一会儿她慢慢翻过身来，仰面躺着，胸口还在起伏；她伸手在自己肚子底下摸了一下，摸完把手按在那儿不动了。
「你别忘了。」她说，「我今天说的话。」
「我记着。」
她起来穿衣服。她穿衣服也快，可今天她穿得不快：里衣、衬衣、长裤，一件一件穿回去；穿完她把那条薄毯叠成四折搭在床角，把纸箱上的那件工装又重新压了一遍。
「我箱子里还有一双旧鞋。」她说，「到那边我就穿工装了，那双鞋我留着走路穿。」
「没人扔。」
「她那个人看着凶，」她说，「其实她心软。她上个月给我塞过两个西红柿，塞完就走了。」
她站在门口，回头看了一圈那间屋——墙、床垫、两个箱子、桌上那个搪瓷缸。
「这屋我住了六个半月。」她说，「这个门牌号我会记住。」
她自己先出去。她在客厅里喊了一声叶柔，让叶柔先把一个箱子拎下去，说她把门锁了就跟下来。
「行。」叶柔说，「我拎箱子。你别抢，我拎得动。」
纸箱磕在门口，户门带上，楼道里的脚步声往下走。叶柔走到楼梯口，回头往604那扇门看了一眼，什么都没说。
我在她那间屋里站了半分钟才出来。墙角那两个空纸箱还在，她那件衬衣搭在箱盖上；桌上那个搪瓷缸她没带走，缸底留着一点水。
她拎着行李箱从屋里出来，把钥匙放在鞋柜上，站在门口回头看我。
她没说话，就笑了一下。那一下还是眼睛先弯。
我在楼道口站着看她下楼。声控灯一层一层亮下去，亮到三楼，有一声纸箱磕在栏杆上的响，然后是叶柔的一句骂，听不清骂的什么。
楼下门响了一下，安静了。
晚上七点半，我手机亮了一下。是陶佳。
「哥，我上车了。」
我把收租本拿出来，翻到604那一页，把「次卧，陶佳，2600」那一行划掉。划完在旁边写了一行小字：空着，不急。
晚上八点多，林晚过来。她今天第一天正式跟培训那个摊子跑，回来的时候嗓子还有点哑。她进门先看到茶几上那一页纸，伸手拿起来看。
「两家都打了？」她说。
「都打了。」
「数呢？」
「恒昌两万六千二。他说年前不动，让我等他经理一句话。」我说，「吴那边两万六千八，十天之内签，明天带人上来核面积。」
她把那页纸从头看到尾，又倒回去看恒昌那一行。
「恒昌的钱是两万六千二，说的是这一片最便宜的数。」她说，「他们不是没钱，他们是想看看你能不能自己往下走一步。」
「吴那家为什么给高的。」
「因为他赶数。」她说，「他们那边的死线在年前。他自己张嘴说十天，那十天是他的，不是你的。你别拿他的十天当自己的十天。」
「那我明天怎么办？」
她伸手把我那页纸折起来，压在收租本底下。
「你明天什么也别办。」她说，「吴那边要上来核面积，你让他来，量完你连价都别提；恒昌那边等他经理那句话，等他自己打回来。两家谁先张嘴，谁先急。」
她说完站起来，把杯子端起来。
「你先别跟小王说。」她说，「小王那边一开口，你在这一片就没价了。」