【聊天摇到的母狗，居然是妈妈】（1-4）作者：雪学

【聊天摇到的母狗，居然是妈妈】（1-4）
作者：雪学
2026/10/22发表于：pixiv
第一章 摇到
九月二十八
陈野把最后一箱书抱上五楼。手机夹在腋下，走到四楼半的时候滑了，砸在台阶上，屏幕朝上，把半截楼梯照得发白。
弯腰捡起来，看了一眼，没碎。锁屏上挂着一条未读，他没点开。箱子顶在膝盖上，手机重新夹回腋下，接着往上走。
楼道里的灯是坏的。不是这一层坏，是从一楼到六楼都坏，坏了三年，墙上只剩灯座，灯泡早没了，露着两根线头，其中一根卷着一小截黑胶布。上楼下楼全靠手机，白天不用，天一黑就得开。第一次来看房那天，中介走在前面，也是拿手机照，照到三楼转角，那扇窗关着，窗台上落的灰积得厚，平平整整，一看就是很久没人碰过。扶手是铁的，漆掉得只剩斑，摸着凉，从一楼摸到五楼，手心就捂热了。
五楼靠东那一户。门一开，闷味先涌出来，石灰、旧报纸、潮气。对门那户的门缝里塞着一张广告纸，只露出一个角，边卷了。箱子放在门口，两扇窗先全推开。靠东那扇卡了一下，要往上提一把才顺。
风从北边灌进来，带着楼下修车铺的机油味。
房子四十来平，一室一厅。沙发是二手的，扶手松，坐下去往左边沉。折叠桌一条腿短两毫米，底下垫着一张对折的纸片。电视不打算开。冰箱门上有两个磁吸，一个圆的，一个夹过便利贴，胶痕还在，摸上去黏。
卧室的床一米五，床垫中间塌了一块，人一躺就往里陷。床头柜是塑料的，四条腿里有一条垫着瓶盖。
厨房在阳台那头。灶台两口灶眼，外头那只的架子缺了脚，用铁丝绑着，是歪的。抽油烟机底下挂着油盒，积了半盒黑油。瓷砖本来是白的，靠灶台那一圈黑得最狠，指甲刮上去能刮下来。
先搬东西。三箱书两趟搬完，最后一趟腿抖，在四楼半站了一会儿。床垫最麻烦，一个人扛不动，在楼梯上歇了三回；第三回坐下来，把手插进裤兜往上提了提，才又站起来。腰上那根筋一直绷，绷到四楼半松了一下，赶紧换手，掌心在床垫边上磨出一道白，虎口的硬皮发烫。修车铺的两个师傅出来看了两回，谁也没上来搭把手，看完了就回去了。沙发最后搬，侧着卡在门框上，退回来换个角度，先让扶手进去，才顺过来。
搬完，天已经黑透。
陈野进屋先摸门边的开关。客厅只有这一盏灯，灯罩奶白，边上缺了一块，一按下去，光就从缺口漏出来，打在墙上。地砖有几块是后补的，颜色浅，踩上去能觉出高一点。屋里空得能听见回音，陈野没出声。
垃圾桶在哪儿还没摸清，楼后头那道门通到什么地方也没看过。把手机塞进兜里，先下去走一趟。
楼梯的级数他来看房那两趟数过。五楼到四楼十六级，四楼到三楼十六级；三楼那一层多一级，是后来补的一块水泥，比别的高，踩上去要抬一下。
一楼门口有辆自行车锁在铁栏杆上，胎瘪了，座上落着灰。
楼背面有一道后加的铁门，漆掉得只剩斑，门轴生锈，锁早坏了，用一块砖顶着。砖是半块红砖，缺一个角，顶在门和地之间，把门撑开一条刚够过人的缝。
用脚尖把砖往里推了推，门开得大一点。门轴响了一声，在巷子里回了一下才没。伸手推门板，铁皮凉，手心留了一层锈。
门后面是条巷子。两边是两家单位的围墙，墙头抹了水泥，嵌着碎玻璃。巷子不宽，两个人并排走要侧身。左边墙上有扇小窗，玻璃糊着旧报纸，黄了，边角翘起来。尽头砌了一堵墙，墙上钉一块旧铁皮，风掀起一个角，边上卷着。
巷子里有一盏路灯，最普通的那种灯罩，光是黄的。罩子里积了一层虫尸，黑的，密密麻麻，把光挡掉一小半。灯底下那块地是干的，再往外就潮。
陈野往里走了几步。
脚下咯吱一声，是碎玻璃。停住低头看，靠墙堆着一堆，不知道谁家的瓶子摔在这儿没人扫。再往里，墙根一个排水口，铁篦子断了半截，里头堵着树叶和一团塑料袋。右边二楼的外机就在头顶，还滴着，一滴落在肩头，凉的。铁门这一侧的台阶生了青苔，湿的，踩上去要滑一下。
巷子里没有风。九月末的夜里，这条巷子比外面热，墙把白天吸的热一点点吐出来，贴在脸上。有一股味，是墙根长期积水的味，还有一点猫尿。
抬头看，从这个角度能看见自己那扇窗。五楼，灯亮着，从他推开的那两扇窗里漏出来，把窗台照得发白。窗台外面空着，什么也没摆。
看了一会儿，退回来。
退到铁门那儿，把砖顶回原来的位置。
上了楼。
箱子拆开，书按高矮在地上排成一排。排完退开半步看了一眼，把中间两本抽出来换了个位置。鞋摆在门口，鞋跟朝外，一双挨一双对齐；右脚的鞋底磨得比左脚薄。洗手台上一个杯子，一支牙刷，牙刷头朝左。毛巾挂上钩，对折，两条边对齐了才松手。冰箱里放进两瓶水、一袋面包，鸡蛋立在门格里，四个挨着。
拿出一瓶水，坐在沙发上喝。坐下去往左沉了一下，伸手撑一把，把自己挪正。坐的地方在光外面。
屋里没有碗也没有锅。面包袋撕开，就着水吃了两片，剩一半卷起袋口，用一个夹子夹住。桌面有一道很深的刀痕，顺着摸过去，摸到痕底有个小坑。桌腿底下那张纸片被坐歪了，弯腰塞正。
衣服没有地方挂，都在箱子里，只拿出两件T恤和那条牛仔裤，搭在椅背上。椅子是房东留的，四条腿不一般高，靠背顶上有一块油亮，是别人靠出来的。墙的下角起了一块皮，露出水泥，灰白灰白的。
九月底的屋里还存着热，从地板往上返。坐着没动，后颈的汗往下走，走到领口停住。抬手抹了一下，掌心是湿的。
楼下的卷帘门拉了一半，里面有人说话。气泵响了一次，声音从地底下顶上来，顶到五楼还剩一点。
陈野站起来去阳台。阳台朝北，晾衣绳两根，铁栏杆锈了，一摸一手黄；绳子的塑料包皮裂开一段，露出里面发白的芯。对面也是楼，间距不到十米，看得清人家晾的东西。那家晾着一把拖把，头朝下，水一滴一滴掉在下面的雨棚上，啪，啪，隔一会儿一下。雨棚是铁皮的，被滴的那块锈得比别处深。再往右隔一户，窗开着，里面放电视，观众笑到一半被人关了。对面阳台角上有一台外机，底下垫着两块砖，砖缝里长出一小簇草，草尖挂着水。
在阳台上站了一会儿。九月末的晚上还是热，卫衣脱了，T恤后背湿的那一片贴在身上，风一吹凉。T恤下摆撩起来擦脸，腰上露出一截，风贴上去，汗一凉，皮肉紧了一下，肋骨的形状顶出来一点。脸擦完把衣服放下来，湿布又贴回背上。手上沾的锈在裤缝上蹭掉。
回屋，把卫生间地漏的盖子掀开，槽里一层黑泥，返味有点冲。接半盆水慢慢倒进去，味淡了些。水龙头开热水要等，等半天还是凉的，伸手试了试，就这么洗了把脸。镜子上有一道旧裂纹，从左上角斜下来，把脸切成两半。
出来经过床，顺手往下按了一下，床垫塌的那块弹回来很慢。
垃圾两袋。一袋是拆开的硬纸板，一袋是盒饭的盒子和包装。陈野一手一袋，出门，摸着扶手往下走。
楼下这一排门脸，来看房那两趟就认全了。最东头修车，卷帘门上喷着一行电话号码，末尾两个数字磨掉一半。挨着五金，门口立着牌子，写着切割、打孔。再往西是废品收购，纸板和旧铁堆在门口，秤放在门里，秤盘积着一层黑。晚上全落着锁，只有修车铺有时候开到十点多，气泵一响，整栋楼跟着嗡。
垃圾桶在门脸房侧面，绿色的，盖子开着，边上蹲着一只黄猫，见人过来没跑，只把头偏了一下。
两袋丢进去，拍了拍手。手上沾了一点汤水的黏，在裤子上擦了两下。
猫从垃圾桶边上跳下来，落地没声，走两步，停在陈野小腿旁边，抬头看人。陈野站着没动。猫绕着他转了半圈，尾巴竖着，尖上打了个弯，又绕回来，在脚边蹲下。蹲了一会儿，自己站起来，钻进垃圾桶后面。
修车铺这时候关了，卷帘门落到底，里面的人又说两句，没声了。路灯只有那一盏，照着半条街。街对面五金店门口堆着几卷铁丝网，这会儿看不出颜色，就那么一坨黑。
陈野站在门口，掏出手机看时间，九点四十。屏幕左下角有一道细划痕，从边框斜进去一小截。
手机上有三个未接电话，都是老周。
回过去。响了一声就接了。
「你他妈搬完了？」
「搬完了。」
「你图什么啊，」老周那边很吵，像在宿舍楼道里，有人拖着椅子走，「宿舍又不是不能睡，你那铺我还给你占着呢。」
「睡得不好。」
「睡得不好，」老周学他的口气，「你说得跟真的似的。你是不是欠人钱了？」
「没有。」
「那你是不是搞了个女的？」
陈野没说话，笑了一下，笑到一半就停了。
「行行行，不问了，」老周说，「你这人问三句答一句，还都是两个字的。」
「嗯。」
「哎，你猜我今天摇着什么了，」老周的声音压低了，压得不太成功，后面还有人在笑，「我一哥们儿推给我一个软件，同城的，就摇。我摇了一下午，摇着个大姐。」
「大姐。」
「真的，比我大不少。一上来就问我住哪儿。我说你谁啊，她就不说话了，」老周停了一下，「你说这都什么人啊。」
「不知道。」
「你装一个试试，」老周说，「反正你一个人，晚上也没事干。」
「再说。」
「你别再说，你这就叫闷。你一闷就往坏处想，我知道你。」
陈野把手机换到另一只耳朵。「我没往坏处想。」
「那你搬出去干什么。」
「睡得不好。」
老周在那边骂了一句，骂得挺重，可是在笑。
挂了电话，群里已经刷了几十条。老周发了一张截图，截图上有个头像，被他自己涂了，底下写「看这个」。宿舍另外两个人跟着起哄，说老周口味重，说老周要走桃花运，老周回了一句「滚」。
陈野站在路灯底下，把截图点开，放大看了看。放大也看不出什么，就是一团糊。
往街口走了一趟。便利店还开着，老板娘坐在收银台后面看手机，一只手撑着下巴，收银台上搁着一把扫码枪，线缠了两圈。买了一包盐、一瓶酱油、一卷垃圾袋，还有一包纸巾。老板娘扫完码报了价钱，一边装袋一边问是不是新搬来的。陈野说是。老板娘说这楼里住的都是老户，晚上十点以后楼道里没人，让他自己当心。陈野嗯了一声，拎着袋子出来。
老板娘把零钱推过来，陈野捡起硬币攥在手心，走到门口又折回来，把硬币搁在台面上，说不用找了。塑料袋勒在手指上，勒出一道白，走到楼下换了只手。
上了楼。
进屋，先关阳台的门，再关窗，只留卧室那一条缝。手机放在折叠桌上，屏幕朝上，站了一会儿，然后拿起来。
软件商场里搜，第一个就是。图标是一个圆圈，底下有一行小字。评论不多，有人说全是机器人，有人说摇着过真人，还有人说别在晚上摇。
装上了。注册要手机号，填了；要头像，没传，空着；要填性别年龄，随手点了两下。进去以后首页就是那个圆圈，圆圈中间一个字，按住摇。
按住了。
手机在手里震，圆圈转，转了三四下，弹出来一个头像，是广告，卖保健品的。划掉，再摇。
第二个是个男的，头像是辆车。
第三个还是广告。
第四个摇出来一个，头像只露出眼睛以上，眼线画得重。对方先发过来一句「多大了」，没回，把手机放下。
摇的时候手要一直按着，一松就断。按得久了，指腹上留下一圈圆形的印。摇出来的东西一次比一次远，头像有的清楚有的糊，字都差不多，问在哪儿，问多大，问是不是一个人。一条都没回，手机放在桌上，屏幕朝上，看着它自己暗下去。
过了两分钟手机又响，还是那个，又发来一句「在不在」。整个对话框划掉了。
再摇，摇到一个头像是一张风景照的，发来一句「约吗」。手机扣在桌上，去了一趟卫生间。
站在马桶前面，等了大概三秒才出得来。这点事从小就有，看过一回，大夫也说不清，后来就不当回事了。冲水，洗手，抬头看镜子。那道裂纹从左上斜下来，把眉毛切掉一半。往前凑了凑，下巴上那道浅沟还在，灯光从头顶下来，沟里存着影。喉结上下动了一下。
去洗澡。
热水器要等，把水开着，站在旁边等，水从凉变温，从温变热，中间忽然又凉了一下。脱了衣服进去，水打在背上，把一天的汗冲下去。地漏下得慢，水在脚边积了一层，漫到脚背，抬脚把篦子踢正，水才下去。
洗到一半低头看了一眼，又抬起来，接着往身上打肥皂。打完冲干净，把水关掉，站在那儿擦。毛巾先是干的，擦到后背就湿了。水一停，身上那股热散得快，凉下来的时候能觉出那儿坠着一点。这点事从小就清楚，没跟谁说过，也没当成什么事，只是买裤子从来只买宽松的，坐下去之前先把手插进裤兜往上提一把。
洗完忘了拿换的衣服，光着从卫生间出来，走到卧室，从箱子里翻出一件干净T恤。屋里没拉窗帘，对面楼的灯亮着几盏，那个晾拖把的阳台黑了。手举到灯底下看了看，指头长，骨节清楚，指甲剪到根，剪口有点毛。虎口那块硬皮被热水泡得发白，边上起了一小圈皱。
内裤穿上，再套T恤，把盆端到阳台上。阳台的地漏在角落，水倒下去，流得很慢。倒了一点洗衣液，蹲下去搓，搓完一件再搓下一件，T恤的领口和腋下，牛仔裤的膝弯，水从灰变成更灰。搓完把脏水倒掉，接清水冲了两遍，拧到最后拧不出水，抖开，挂上晾衣绳。
T恤挂左边，牛仔裤挂右边，中间空出一段。夹子只剩三个，两个夹T恤，一个夹裤子。楼下有人骑电动车过去，车灯扫过墙，扫到一半拐了弯，光就没了。
回屋，屏幕还黑着，没有新消息。
把手机拿起来，指纹解锁，那个圆圈还停在那儿，上面是那个只露眼睛的头像，最后一句还是「多大了」。划掉，又摇了一次。
屏幕上出现一张图。
头像是一块布。深灰色，能看出是布的褶，像床单的一角，或者窗帘。没有人，没有字，没有背景。图有点暗，颗粒粗，是晚上随手拍的。
手机往上抬了一点。那块布上有一条斜着的褶，褶里积着影，别的什么都没有。
点了打招呼，打了一句「你好」。
发出去，灰色的勾变成了两个，已送达。没有已读。
手机放下，去阳台抽了一根烟。烟是楼下便利店买的，最便宜的那种，抽得慢，一根能烧很久。烟灰弹进一个空矿泉水瓶，瓶底已经积了一层，灰是白的，落在瓶壁上，晃一晃就散。
抽完把烟头在水里按灭，扔进瓶子。
回屋，手机还是没动静。
躺到床上，床垫往中间陷，侧过身，把手机放在床头柜上，屏幕朝上。天花板有一块水渍，形状像是从墙角漫过来的，颜色比别处深。楼上有拖鞋声，从这头走到那头，又走回来，走了三趟，停了。
远处的火车过了一趟，声音很闷，从东边过来往西边去，窗户玻璃跟着轻轻响了一下。
闭上眼。
睡不着。
手机又拿起来。屏幕已经暗了，指纹解锁，那个对话框还在最上面，头像还是那块布，底下是发的那句「你好」，灰色，两个勾。
退出去，又点回来。退出去，又点回来。
手机放下，翻了个身，把手压在枕头底下，过了一会儿又拿出来。
床头的塑料柜子上有一道划痕，是搬的时候蹭的。伸手摸了摸那道划痕，把手收回来，拇指在食指第二个关节上刮了两下。
楼下的气泵响了一次。
十一点多，起来关灯。开关在门边，按下去，屋里黑了，窗外的路灯把一块黄光打在天花板上，正好落在水渍那块。窗帘拉了一半，回到床上。
快十二点的时候老周发来一条语音。点开听了一半，老周在里头说那个大姐又找他了，问他周末有没有空，他还没回。后半截被他自己掐掉了。陈野没有回，把手机放在枕边。
又起来喝了半杯水。杯子放在洗手台上，杯底留着一圈水印。楼下不知道谁家的狗叫了两声，叫完就停了。
一点零七分，屏幕亮了。
光从床头柜上顶起来，在天花板上照出一小块白。陈野睁开眼，先看见那块白，才转过头。
手机拿起来。
对话框里多了一行字。
「你一个人住？」
五个字，一个问号，就这一句。
陈野盯着那五个字看。
看到屏幕自己暗下去，又按亮。再暗，再按亮。手心出了一点汗，在T恤上擦了擦，手机放在被子上，又重新拿起来。
打字，打了一个字，删了，又打了一个，又删。最后发出去一个字。
「嗯。」
发送。灰色的勾过了大概半分钟变成两个。
就这一条。对方没再发。
陈野把手机反扣在床头柜上，屏幕朝下，扣得很平。
躺回去。
楼上没有声音了。修车铺早就关了。街对面有一家的空调外机在转，转得不太稳，声音一高一低。那个晾拖把的阳台一直黑着。
没睡着。
过了很久，手机翻过来，按亮。那五个字还在，底下是那个「嗯」。没有新的一条。
手机重新扣下去。
楼下的气泵又响了一次，这次响得很短，像是谁在底下把一件重东西放下了。
  第二章 姐
九月二十九
陈野是被气泵吵醒的。
六点刚过，修车铺的卷帘门拉开，铁皮在水泥地上刮出一段，气泵接着响，响了两下停住，像是有人把手按上去又拿开。屋里还暗着，窗帘没拉严，光从布缝里进来一条，正落在床脚。手机反扣在床头柜上，翻过来按亮，对话框还在最上面，最后一条是陈野发出去的那个「嗯」，灰色的，两个勾。对话框最上面那行名字的位置空着。
没有新的。
陈野把手机放下去，翻了个身，床垫往中间陷，陷到底以后不动了。天花板那块水渍白天看着比夜里淡，边缘发毛，像从墙角慢慢洇过来。楼上一点声音都没有，昨天走三趟的那个人大概还没起。
睡不着了。
光脚踩在地上，地砖有几块是后补的，凉得不一样。进卫生间，镜子上那道裂纹把脸切开一半，刷完牙，泡沫从嘴角下来，用袖子擦了。热水要等，陈野站在旁边等，等水从凉的变成温的，中间忽然又凉一下，再接了半盆洗脸。毛巾叠成方块挂回去，四条边对齐。
出门。
楼道里白天也黑。三楼的窗关着，窗台上那层灰上有一个印子，不知道是谁的手按上去的。陈野多看了一眼，接着往下走。扶手是铁的，凉的，手心反而捂出汗，到一楼松开，掌心一圈都发亮。
外面已经热了。九月底的太阳出得早，照在修车铺门口的油渍上，油渍被晒得发软，反着光。两个师傅蹲在门口吃面，一个把碗搁在膝盖上，另一个拿筷子指着街对面说什么。陈野从两个师傅背后走过去，谁也没抬头。
先去街口那家便利店。卷帘门只拉起来一半，得低头进去。老板娘在收银台后面剥鸡蛋，剥一个吃一个，壳落在报纸上，看见陈野，把鸡蛋放下，手上的碎壳拍了拍。
「这么早。」
「买个碗。」
「碗在里头，最底下一排。」
货架最底下压着一摞白瓷碗，边上落灰。陈野拿出一个，看了看碗底，没有磕。又拿了一双筷子，一盒蚊香，两袋泡面，想了想，把泡面放回去一袋。老板娘扫码的时候问昨天那些够不够用，陈野说够。
老板娘把蚊香往袋子里塞。「一个人住啊，锅碗得慢慢添。你这碗买一个，改天还得来。」
陈野嗯了一声。
出门往前走，早点摊在五金店门口支着，一个铁皮炉子，一屉包子。陈野买了两个，站在路边吃。包子烫，咬开一个小口，热气从口子里冒出来。街对面停着一辆三轮车，车斗里码着纸板，压着半块砖头。
吃完，手上沾了油，陈野先在裤缝上蹭了蹭，又用纸巾擦了一遍。
五金店已经开门，老板在里头扫地，扫帚碰到铁皮货架，一下一下。陈野站在门口问有没有锅。
「小的有，一个人用正好。」
老板把扫帚靠在架子上，弯腰从最里头翻出一个，铁的，锅底有一圈磨白的痕，是摆在门口当样品的那种，边上还有一个磕出来的小凹。
「这个便宜，你要就拿走。」
陈野接过来掂了掂，锅柄是拧上去的，有点松，拇指压了压，压不动，就放下了。又拿了一个铲子，一个挂钩。老板问要不要袋子，陈野说不用，拎着走。出门的时候扫帚又响起来。
手机在裤兜里动了一下。陈野把锅换到左手，掏出来看，是运营商的通知，说流量快用完了。通知划掉，对话框里还是空的。手机放回去，拎着锅接着走。
往东还有一家卖日用的，门口堆着塑料盆和拖把，盆里插着几把刷子，刷柄一圈被手磨得发亮。进去买了袋盐、一小瓶油、一把挂面、四个鸡蛋。收银的是个年轻女人，脖子上挂着收款牌。
「刚搬来的？」
「嗯。」
「这楼里住的都是老户。十点以后楼道没人，你自己当心。」
陈野把钱递过去，找的零钱捏在手里。
东西拎回来，手指被袋子勒出两道白印，走到楼下换了只手。
绕到楼后看了一眼。那块砖还在，顶在铁门和地之间，缺的那个角朝上。陈野没进去，只把砖往里踢了半寸，门缝大了一点，又用鞋尖把砖推回来。
上楼。
锅先洗了两遍，前两遍水倒进池子都是浑的，第三遍才清。锅底那圈磨白的痕洗不掉，陈野用指甲刮了一下，刮下来一点铁锈，刮完就不管了。挂钩拧进墙里，拧到一半卡住，退出来，换了个位置，再拧进去，这回稳了。锅挂上去，柄朝外，和墙平行。
碗洗了一遍，倒扣在台面上，旁边什么都没有。筷子靠在碗边上，一头朝外。盐倒进一个空瓶子里，瓶口剪了个漏斗，倒的时候手抖了一下，撒了一点在台面上，陈野用手指抹起来，抹回瓶里。油瓶放在灶台左边，鸡蛋放进锅格，四个挨着，尖的那头朝上。
蚊香拆开，点了一盘，搁在铁皮盖上，放在床边。烟很细，往上走，走到灯底下散开。
中午陈野没去上课。
第三四节是结构力学，教室在教三楼，课表上写得清楚。陈野躺在床上，看着窗帘，看了一会儿，把手机拿起来。那两个勾底下多了一行小字，盯着看了一会儿，退出去，又点进来，小字还在。
老周的消息是十二点半来的，连着三条。第一条问下午来不来，第二条是「不来给我抄一下作业」，第三条是一个表情。陈野回了两个字的「有事」。老周没再问，隔了十分钟发来一句「你行」。
手机放下。屋里全是蚊香的味道，混着一点从楼下飘上来的机油味。陈野睡着了。
醒来的时候后背贴着一片湿，T恤黏在身上，掀起来的时候有一点撕的声音。三点多，楼下气泵空转，隔一会儿响一下。陈野坐起来，把手机拿起来看，屏幕在阳光里什么都看不清，得把手伸到阴影底下。
没有新的。
去厨房把锅取下来，煮了一把挂面。水开得快，面下去以后翻上来一层白沫，陈野用筷子拨了拨，撇掉。没有碗架，碗就放在灶台边上。面捞进去，拌了一点油和一点盐，蹲在灶台边上吃。面有点软，盐没化开，吃到最后一口才尝出咸。锅洗了，倒扣着放，水顺着锅沿滴到台面上，用抹布擦了，抹布拧干，搭在锅柄上。
起来洗了把脸，把昨天换下的T恤和裤子端到阳台。盆放在地上，倒了洗衣液，蹲下去搓。领口最脏，搓到水从灰变深灰。对面那家的拖把头朝下挂着，还在滴水，滴在铁皮雨棚上，啪，隔一会儿啪一下。陈野把衣服拧干，抖开，挂上绳子。夹子只剩三个，两个夹在T恤两边，一个夹裤子。
太阳偏过楼顶，光从对面那面墙上退下去，退到一半停在窗台上。陈野站在阳台上抽了一根烟。烟抽得慢，风小，烟一直往上走。楼下修车铺的师傅在给轮胎打气，气泵一响，整栋楼跟着嗡一下。远处的火车从东边过来，声音闷，过完以后安静了一阵。
烟抽完，灰弹进矿泉水瓶，瓶底那层白灰已经有半指厚。
回屋的时候手机在桌上亮了一下。陈野站在那儿，没动，看着它亮完，暗下去。走过去，拿起来。
对面：「在么？」
野：「在。」
屏幕上立刻跳出正在输入，跳了两下没了，过了几秒又出来。
对面：「你上课去了没有。」
野：「没有。」
对面：「为什么不去。」
野：「不想去。」
这两句问完，对面停了一会儿，像是在等一句补上的解释。没有解释。过了一会儿新的来了。
对面：「那你白天干什么。」
野：「洗衣服。」
对面：「就洗衣服。」
野：「嗯。」
陈野把手机撂在桌上，腾出手把烟头从瓶里挑出来扔了，回身时屏幕正亮着。
对面：「你那边吵不吵。」
陈野站在屋子中间听了听。气泵在响，楼下有人在敲什么东西，敲三下停一下，还有一条狗，叫了两声就没了。
野：「楼下修车，有个气泵，隔一会儿响一下。」
对面：「我这边也能听见火车，晚一点有一趟。」
野：「刚才有一趟。」
那边隔了两秒，跳出一行灰字，说对方撤回了一条消息。陈野看着那行灰字。灰字停在那儿，底下又开始跳正在输入，跳得比前面任何一次都久。
新的消息不是解释。
对面：「我跟你说几件事。不看脸，不视频，不问名字，不问岁数，不问家里，也不问你干什么的。刚才那句也不算。」
陈野一条一条看完，回了一个字。
野：「行。」
对面：「你就这么答应。」
野：「你说了，我就答应。」
对面：「你不问为什么。」
野：「你说了不问。」
对话框上面安静了一会儿。
对面：「你就当我是个没人要的。」
对面：「还有。我不来的时候你别找我，我说走就走，你别留。」
野：「行。」
对面：「你答应得太快了。你是不是根本没当回事。」
陈野看着这一句，打字打得慢了一点。
野：「我当回事。」
这条发出去，屏幕没再跳。陈野把手机翻过来看了一会儿，又扣回桌上，站起来在屋里走了半圈。客厅只有一张折叠桌，走到桌边就得拐弯。桌腿底下那张对折的纸片抽出来看了看，边早磨黑了，又塞回去。走到门口，把鞋重新摆了一遍，两只并齐，鞋跟朝外。
回来，还是没动静。陈野没再看手机，把窗户开了一条缝，让屋里的热气走一点。缝一开，楼下炒菜的味就上来了，油和葱，还有一点糊。抽油烟机在响，响了三分钟停了。
陈野坐在床沿上等。手机放在被子上，屏幕朝上。等了很久，久到蚊香烧掉一小截，灰落到铁皮盖上。手机拿起来按亮，又放下。
屏幕亮的时候陈野先看时间，再看有没有新的一条。没有。这样来了三回，第四回不看时间了，只看有没有。
再按亮的时候，上面多了一条。
对面：「你还没睡。」
野：「没有。」
对面：「你在等。」
野：「嗯。」
对面：「别等了。」
野：「没事。」
对面：「我有时候一晚上都不说话。」
野：「我知道。」
对面：「你知道什么。」
野：「你不说的时候我就不问。」
屏幕上面那行正在输入跳起来，跳了又停，停了又跳，折腾了足有一分钟，最后啪一下没了。又等了一会儿，才过来一行字。
对面：「你怎么这样。」
野：「哪样。」
对面：「就这样。」
陈野没接这句。手机在手里放着，亮着，虎口那块硬皮被照出一点白。外面楼上有人拖椅子，拖了很长一声，拖完停了。
陈野坐下，打字。
野：「那我怎么叫你。」
发送。
对话框上面跳出正在输入。跳了十几秒，没了。界面安静了一会儿，又跳出来一次，这一次跳得慢，中间断了两回，像是打着打着停下来，又接着打。然后又没了。陈野没有动，屏幕的光落在膝盖上，把膝盖上那块洗到发白的布料照得更白。
第三次跳出来的时候，正在输入那四个字一直在，一直没有停，停的时间长得不正常，长到手机暗了一次，按亮，那四个字还在。
然后它没了。
一条消息发过来。一串东西。字母，数字，符号，横的竖的，中间夹着一个字，被两边挤着，看不出是什么。像是一只手压到键盘上，压过去，又压回来。再往后是几个空格，一个句号。
陈野把这一条从头看到尾，又看了一遍。
接着出来三个字。
对面：「别问了。」
陈野把手机放在膝盖上，看着那三个字。膝盖骨顶着屏幕的边，牛仔裤那处磨得发白，被照亮了一小块。
过了一会儿，打字。
野：「不摘就不摘。」
发送。
这一条上去以后，对话框一动不动。没有正在输入，没有灰字，没有撤回。上面那串乱码还横七竖八地躺在那儿。陈野把那串东西又看了一遍，退出去，看一眼别的界面，再点回来，它还在。
底下跳出来一条语音。点开，把手机贴在耳朵上。
里面没有说话。先是一点沙沙的电流声，然后是一口气吸进去，吸到一半断了，再接上来的时候变了形，短，哑，被咽回去一半。中间夹着一下吸鼻子的声音，很轻。后面几秒什么都没有，只有呼吸，一下一下，不匀。语音自己放完，屏幕跳回对话框。
又点了一次。这一次听清了那口气断在哪儿，断完剩下一点声音，压得很低，像是有东西按在嘴上。语音条的长度是七秒。
陈野没有回，也没有再点第三次。手机扣在桌上，屏幕朝下，把桌面照出一点漏光，光在桌沿上停了一条线，慢慢暗掉。
陈野去把阳台门推开，站在门口抽了半根烟。烟还没点着的时候打火机打了三下才着，火苗被风吹歪，用手挡着。对面那栋楼有几户亮着灯，有一户的窗上挂着塑料布，风吹得鼓起来又贴回去。楼下有人在说话，说得很轻，听不清字，只有声音的起伏。
烟抽到一半陈野掐了，回屋，把烟头丢进瓶子。
去把桌上那袋泡面拆了。水烧上，站在旁边等，等水开。锅有了，但还是用碗泡，不想洗第二遍。面饼掰开放进碗里，调料包撕开，粉撒得不匀，有一撮落在台面上，用手指刮起来倒回碗里。水开了，倒进去，差点漫出来，用书压在碗上。书是《土力学》，封面被水汽熏得发软，边角一圈都翘了。
面泡着，陈野坐回床边，把手机拿起来。
对面：「我再说一遍，你别嫌我烦。我没有脸见人，我说真的，我不摘。」
野：「知道了。」
对面：「你以后会想看。」
野：「我说了不摘。」
对面：「谢谢。」
这两个字上去以后，底下停了很长一会儿。
对面：「面吃了没有。」
野：「泡着。」
对面：「你吃什么面。」
野：「方便面。」
对面：「没有锅？」
野：「有一个，刚买的。」
对面：「多少钱。」
野：「不知道，老板要多少就给多少。」
对面：「你怎么这么买东西。」
野：「不常买。」
对面：「你连锅都不会挑。」
陈野把面吃了，泡得有点过，面条一夹就断。汤喝了一半，剩下的一半倒进洗手池，碗洗了，倒扣回台面上，筷子搭在碗底，两根并齐。
天已经黑了。客厅那盏灯按下去，光从灯罩缺的那块漏出来，打在墙上，缺口的形状也一起打上去了。十点多，楼下最后一扇卷帘门落下来，铁皮和地面刮了很长一声，刮完整个楼就静了。
进卫生间洗了把脸，出来的时候灯还开着，光从灯泡和灯罩的缝里漏。陈野在床边坐下之前，先把手插进裤兜往上提了一下，才坐下去，床垫往中间塌。屏幕的光打在脸上，屋里别的地方都是暗的。蚊子从纱窗那个破洞进来，在耳朵边绕了一圈，伸手拍在墙上，没拍着，墙上什么都没有，掌心拍得发麻。蚊香往床边挪了挪，挪完又挪了一次，挪到脚够不着的地方。
十一点过了，手机亮了。
对面：「睡了没有。」
野：「没有。」
对面：「你在干什么。」
野：「坐着。」
对面：「我今天一直在想一件事。」
陈野看着这一行。上面那行正在输入又开始跳，一会儿出现一会儿消失，打了删删了打，光看它跳的时间，比前面任何一句都长。
对面：「我想给你当狗。」
屋里很静。楼下那条狗叫了两声，叫完停了。陈野把手机往上抬了一点，让屏幕正对着自己。
这一条下面，紧接着又出来一条。
对面：「算了，我疯了，你就当我没……」
灰色的字走到一半停住，屏幕上跳出一行提示，说对方撤回了一条消息。对话框里只剩下那一句。
陈野没笑，也没把手机放下。后背靠上床头的墙，一条腿弯着，另一条腿压在下面，屏幕的光罩在手心里，把掌心照得发红。屋里没开风扇，墙先是凉的，贴久了也热。
对面一直没有动静。屏幕亮着，一个字都没多。陈野打字的手停在上面，停了一会儿才按下去，按得很慢。
野：「那你得听我的。」
发送。过了大概半分钟，那边回了一个字。
对面：「听。」
陈野看着这一个字，把手机翻过来，屏幕朝下扣在胸口上。隔着T恤能感觉到它还在发热，又亮了一下，没翻过来。过了一会儿还是翻过来了。
对面：「你说。」
野：「现在要做什么。」
对面：「不知道。你说。」
陈野想了想，回四个字。
野：「把灯关了。」
对面：「关了。」
野：「窗户关了吗。」
对面：「关了，窗帘也拉了。」
野：「那就睡。」
那边没有立刻回。陈野等着，等到屏幕自己暗下去，又按亮，新的一条在那儿。
对面：「你不问我今天干了什么。」
野：「你说了我听。」
对面：「我洗了澡。洗完就把灯关了，一直躺到现在。」
野：「躺多久了。」
对面：「有一阵了。」
野：「那现在起来干什么。」
对面：「看手机。」
野：「手机有什么好看的。」
对面：「等。」
陈野看着那一个字。卧室里蚊子又叫起来，手伸出去拍了一下，拍在床头那块掉了漆的木头上，手心疼了一下。
野：「等到了。」
这条发出去，对面过了半分钟才回。
对面：「你别这么说话。」
野：「我说什么了。」
对面：「就这个。」
野：「哪个。」
对面：「你不知道。」
陈野把腿换了一条弯，从床沿挪回床中间，后背靠上床头。床垫靠的这一侧比那边硬，压下去只陷一点。
野：「你要我怎么做。」
这一条发出去，对面停得更久。
对面：「你记一下，有几件事我可能做不到。你要我干什么，我得想一想才做得了，你不要催。还有，不要问我为什么。我要是哪天不来，你也不要问。最后一句，你刚才说听你的，你别改口。」
野：「不改。」
对面：「你说了算。」
陈野把手机拿近了一点，看着这一句话。睫毛在屏幕上投下一道影子，一晃一晃。
野：「那你现在把被子盖到腰。」
对面：「盖了。」
野：「手放外面。」
对面：「放了。胳膊凉。」
野：「凉就凉着。」
对面：「哦。」
野：「什么感觉。」
对面停了一会儿，正在输入跳起来，跳了三次，每次都断得很早，最后一次跳完，出来的只有一个字。
对面：「热。」
野：「哪里热。」
对面：「哪儿都热。胳膊上起了一层小疙瘩。」
野：「说清楚。」
这一句过去，对面卡住了。陈野把手机压在胸口上等。气泵没响，楼下有人关车门，轻轻一下，隔了几秒又一下。等到屏幕上终于有字。
对面：「我说不好。我不好意思说。」
野：「那你不用说。把腿并起来。」
对面：「并了。」
野：「夹紧。」
十几秒以后过来一个「嗯」。陈野看着这个字，把手机从胸口拿开，放到被子上，又拿起来。
野：「松开。」
对面：「松了。」
野：「现在舒服了？」
对面：「没有。」
野：「那你说。」
对面打了一行，删了。打了第二行，又删了。第三行终于发出来。
对面：「我老了。」
陈野看着这三个字，没有马上回。
野：「我不看。」
对面打了一条，撤了。再打一条，又撤了。第三次出来的只有四个字。
对面：「你哄我。」
野：「我不会哄人。」
对面：「我知道。」
野：「我说的是真的。」
对面：「你再说一遍。」
野：「我不看。」
这一条上去，反而没了回音。陈野等着，等到屏幕自己暗下去，按亮，才见新的一条躺在那儿。
对面：「我不知道该叫你什么。」
陈野看着这句。随便叫一个也算答了，不回也算答了。两样都没选。
野：「那你叫我什么。」
发送。
对面隔了一会儿，正在输入跳了三下才停。
对面：「你先说。」
野：「我先问的。」
对面：「我不知道。」
野：「那就先不叫。」
对面没有回。陈野把手机放在膝盖上，等到屏幕自己暗下去，又按亮。上面多了一条。
对面：「姐。」
对面：「以后你就这么叫我。」
陈野看着这一个字，看了一会儿。
野：「行。」
对面：「你叫一声。」
野：「姐。」
对面：「嗯。」
过了一会儿又来一条，说刚才交代的事都做了，问现在要做什么。
野：「现在不用做，明天再说。」
婉姐：「明天你还理我。」
野：「理。」
婉姐：「明天还这样吗。」
野：「你说了算。」
婉姐：「我说了算？」
野：「你刚才不是这么讲的。」
过了半分钟。
婉姐：「下班了跟你说一声。」
野：「嗯。」
婉姐：「你不要问我在哪儿下班。」
野：「不问。」
婉姐：「那我睡了。」
野：「睡。」
陈野把手机拿在手里，指腹在屏幕边缘上蹭了两下。屋里那块地板在灯下反着一点光。
屏幕暗了。快暗到底的时候又亮了一下。底下先冒出来一条语音，七秒，点开还是那一口气，这回后面多了半句听不出字的话。语音放完，下面才是那两个字。
「明天。」
陈野看着这两个字，看了很久。屏幕的光把手指照得发白，虎口那块硬皮在光里显出一道浅痕。退出去，又点进来，那两个字还在最下面。
手指往上翻了翻。上面一整段，从今天下午那个「在么」开始，一直翻到最底下这两个字，中间那些行一句一句都看过。翻到顶，又往下拉回来，落在那两个字上。
返回，锁屏，屏幕黑下去，屋里顿时暗了一层。再按亮，那两个字还在。
陈野把手机反扣在床头柜上，扣得很平，边和柜沿对齐。
躺下去，床垫往中间陷。楼上没有拖鞋声。修车铺早就关了，街对面那家空调外机在转，声音一高一低。那个晾拖把的阳台黑着。
蚊香烧到一半，红的那一点在暗里亮着，烟一直往上走。
陈野睡着了。
  第三章 照片
九月三十
手机在床头柜上震了一下。陈野翻过来按亮，对话框里多了一张图，没有字。
图的上边切在锁骨那一线，往下是胸，再往下到腰，就没有了。没有脸，没有下巴，脖子只进来一点，能看见脖子侧边有一小块地方颜色深一点，像颗痣，照片糊，看不真。
光很硬，从左边打过去，一边亮，一边沉进暗里。亮的那一面皮肤发白，白得有点发青，毛孔一颗一颗都看得见，锁骨的骨头把皮顶起来，下面陷进去一条沟。另一边落在暗里，只看得见边缘。
躺着拍的。肉被地心往下拽，下边那一侧摊开，摊得很宽，铺在下面，摊开的地方有一点压出来的褶。上边那一侧还立着，立不住，往下掉了几分，中间那道沟被拉长，暗进去。
乳晕大，颜色深，边缘虚，一圈一圈往外淡，乳头软着，没有起来，皱在一起，上面有一圈小粒。
陈野用两根手指把图撑开。
背景只有一点墙。墙上什么都没有，插座没有，开关没有，连钉过东西的钉眼都没有，干干净净一面。光落在上面有一道斜影，是灯罩的边。
往上拖，拖不动了。往下拖，腰那里也是一刀切平的，切得整整齐齐，不像随手拍的，像是先看好了才按下去。切口的边切在腰最细的那一圈上，再下去一点就宽了。
手指在底下那一块暗处停了一下。停完又往上拖回去，落在那道沟上。
图上没有字，没有水印，连时间都没带。
陈野看着，屏幕自己暗下去，按亮，还看着。长按，存下来。
存完退出去，对话框里还是只有那一张，底下空着，一个字都没有。陈野等了一会儿，没有句子跟上来，把手机放在枕边，翻了个身，又翻回来。
起床。热水还是要等，陈野站在旁边等，水从凉的变成温的，中间忽然又凉一下。牙杯里的水倒进池子，抬头看镜子，那道裂纹把眉毛切掉一半。牙刷头朝左放回去。毛巾对折，两条边对齐。
坐下之前先把手插进裤兜往上提了一下，才坐下去，床垫往中间塌。蚊子死在墙上，是昨晚拍的那只，位置比昨天低半寸，一片黑印，边上有一点灰。
楼下卷帘门拉起来，气泵响了一次，响到一半停住。
上午陈野去了学校。
第三节结构力学，教三楼四层，从后门进去，最后一排靠暖气的位置空着。陈野坐下来，书摊开，手机压在书底下。讲台上在讲支座反力，粉笔在黑板上断了一截，老师弯腰捡起来接着写。
手机在书底下震。
陈野把书往自己这边收了收，低下头。
第二张是一只脚。
脚背弓起来，弓得很高，光从上往下打，把脚背上那几根筋照出来，一根一根从脚踝往脚趾上走。脚趾并得很紧，五个并成一条，趾缝贴在一起，一缝都看不见，第二根比第一根长出一截，被压着，往大趾那边斜过去。趾甲剪得短，剪口发白，边上有一点毛。
踝骨顶出来一小块，圆，皮绷在上面，底下的青色透出来。脚心那边什么都没露。
底下是白瓷砖，砖缝发黑，缝里有水没干，水把光反上来，照在脚掌边上一条白。
并得太紧了，像在藏什么。
陈野没觉得奇怪。看了一会儿，手机翻过去。讲台上老师把粉笔用到剩一小截，写完最后一个字扔掉，拍了拍手。
下课铃响，人往外走。老周从前面几排挤过来，手里捏着一支笔，问陈野中午去不去食堂。陈野说去。
食堂的椅子腿不平，坐下去晃。陈野要了一份面，老周要了两个菜，筷子挑来挑去，把肉片往陈野碗边推。陈野把肉片又夹回去。老周骂了一句，笑着吃了。
「你这几天脸色不好。」老周说。
「没睡好。」
「搬出去还睡不好，你搬它干什么。」
陈野没答，把面吃完，汤剩了一半。
回去的路上，太阳晒在水泥地上，晃眼睛。楼下修车铺门口停着一辆拆了轮子的电动车，两个师傅蹲在边上撬胎。
进门，鞋摆整齐，鞋跟朝外。屋里闷着，陈野把窗户开了一条缝。
下午没有消息。
陈野把一本书摊在折叠桌上，看了两页，纸上的字走神。桌腿底下那张对折的纸片被压歪了，抽出来，把两折对齐，重新塞回去。站起来走到阳台，收了衣服，T恤已经硬了，抖开有声音。
傍晚的时候，第三张来了。
是一截腰。
侧躺着拍的，光还是硬的，从上面下来。腰上有一道印子，横着，是被子压出来的，压得深，还没消。肚脐下面是白的，白到髋骨那儿，再往下就切了。
被子边上还露着一角，白布，起了皱。
陈野把这张放大。放大到腰上那道印占满半个屏幕。印子的宽度，一根手指那么宽。皮被压得薄一点，颜色比旁边浅，边上过渡得很软。
缩回去，缩到整张都进来，那一截腰就变成一小条，被屏幕的光托在中间，别的地方全是黑的。再放大，放大到那道印子只剩半截，压出来的浅白一片一片铺开，铺到髋骨那儿才收住。
手机架在床头柜上，靠着柜沿立起来，屏幕正对着床。
陈野坐在床沿上，看了很久。
屋里暗下来了，窗户那条缝把外面的光收窄成一条。楼下气泵不响了，有人在收工具，铁器磕在水泥地上，一下，隔一会儿又一下。
陈野把手放下去，隔着裤子握住。
裤子是宽松的那种，布料松，握上去的时候能把它整个包住，还能感觉到下面压着的分量。往上提了一下，隔着布从根上捋到前面，捋了两下，布被顶起来，顶出一个往前翘的形状，前端有湿，洇出一小块深色。
腰带松开，扣子解开，手伸进去，从内裤的边上往外带。
鸡巴出来的时候是沉的，先往外坠，再抬起来。陈野一只手握上去，握不拢，指头之间还差一截，只能一圈一圈往上收。柱身笔直，越往根部越粗，末端往上翘一点，表面那几条青筋走了斜线，根部颜色最深。
一开始很慢。
从下往上，一把握到底，再松开，让皮跟着走，走到前端的时候手收紧，拇指压在冠部下面那道沟里，绕一圈。手是干的，走两下就有了阻力，走得发涩。
陈野停下来，往手心里吐了一点唾沫，抹开。
再握上去就顺了。手掌包住柱身，虎口那块硬皮刮过去，比手心粗糙，刮到最粗的那一段，能听见一点点声音。马眼那里渗出来一点水，透明的，抹开以后整根都亮了，前端那块反光。
眼睛没有离开屏幕。
那道被子压出来的印子，那截肚脐下面的白，再往下的地方没有。陈野看着那个切口，脑子里自己往下补：髋骨，肉，两条腿之间，往下按会陷进去的那一块，往两边打开的样子。
补出来的画面比照片模糊，也热。
陈野把腿并了一下。内裤卡在大腿根，勒着，碍事，索性也褪下去，和裤子一起堆在脚踝上。屋里没有风，T恤贴着后背，后背上出了一层薄汗，从肩胛一直下到腰，布被汗粘住，一动就撕开一点。
手下得比刚才重了，也快起来了。
不是想快，是手自己快。一下一下从底拉到顶，拉到龟头那儿把整个头包住，拇指从马眼上抹过去，抹一下，整条背都跟着发紧。脚趾在拖鞋里蜷起来，脚跟抬了抬，抵住床沿。
床架有一声轻响。
陈野停下来，听了一下。楼上没有声音。对面楼的空调外机在转，声音一高一低。街上有人骑车过去，车铃响了两下。
又握上去。
这回不慢了。手腕甩起来，握得很紧，紧到柱身上那层皮被拉着走，跟手一起上去一起下来。龟头涨得发亮，颜色越涨越深，那圈冠部鼓起来，和柱身之间的沟变深。睾丸缩上去，缩到根部，贴着，硬的。
腰塌了半分，往前顶。
床垫里的人字形弹簧响，一声一声，跟着手走。陈野把腿分开，一条蹬在地上，一条压在下面，脚掌在地砖上蹭出一小片汗。
快了以后气就跟不上了。鼻子吸不进来，只好张嘴，嘴里干，喉咙里发出气声。
手机在柜沿上滑了一下，屏幕歪过去，陈野腾出另一只手把它扳正，扳回来的时候整根从手里脱开，拍在小腹上，沉，烫，前端那点水蹭在T恤上。
再握回去的时候手心里全是汗。
这时候脑子里那截腰已经不够了。陈野想的是把那个切口往下补出来，补到两条腿中间去，想着按上去，想着分开，想着往里。前面涨到发疼，马眼上一跳一跳。
陈野把拇指压在冠部下面，压得重，手腕带着整根快速地蹭，蹭到第七八下，腰绷起来，屁股从床垫上抬了一点。
射的时候整个人缩了一下。
第一股冲出来，落在小腹上，落在T恤下摆上。第二股短一点，挂在指缝里，往下淌。后面的稀了，一点点从前端往外走，走到马眼那儿停住，拉着丝坠下去。
手还握着，握着没动，等它跳完，一下接一下地抽。跳的时候腿在抖，抖到膝盖。
气泵这时候响了一下，又停了。
陈野松开手，手掌摊开看了一眼。白的，稠的，粘在虎口那块硬皮上。手背上的青筋还没退。手机屏幕已经暗了，陈野按亮，那张腰还在。
柜子上的纸巾没抽。床单上那一小片湿，凉的，陈野看了一眼，没擦，把T恤下摆放下来，翻身躺平，睡了。
十月一
醒来第一件事是看手机。
一条都没有。六点四十几，天刚亮，屋里还是灰的。陈野把手机放在被子上，去洗脸。昨晚那片东西干在床单上，硬了一点，颜色发黄。T恤下摆也有，洗的时候多搓了两下。
洗完脸回来，手机上多了一张。
是一只手的背面。
手背朝上，放在腿上，腿只进来一点，是牛仔裤，蓝的。手背薄，底下的青筋从腕子往上分了三股，到指根那儿散开。指节清楚，关节上那层皮有一点点粗。指甲短，短到看不见白边，修得整齐。小指那一侧，靠近腕子的地方，有一道很浅的褶。
无名指根上有一圈，比旁边白，细细的一道，把皮分成两截。
陈野把这一圈看了两遍，没想什么，把图存了。
对面还是没有字。
陈野打了一句「你的手」，看了一会儿，删了。
手机扣在桌上，屏幕朝下。
上午出去了半天。
先下楼扔垃圾。垃圾桶在门脸房侧面，绿的，盖子开着，昨天见过的那只黄猫蹲在桶后头，见人过来把头偏了一下。陈野把袋子丢进去，拍了拍手，手上沾了一点汤水的黏，在裤子上擦了两下。
猫从桶后头出来，绕着脚边走了半圈，尾巴尖打了个弯，蹲下，抬头看，看了一会儿，自己站起来，钻进桶后头去了。
顺着街往东走。修车铺门口停着三辆车，一辆架在架子上，轮子卸了，师傅蹲在旁边撬胎，撬一下，把手里的工具换一只。隔壁五金店门口立着的牌子，字掉了一半，只剩切割两个字还看得清。废品收购的门开着，门口那堆纸板被绳子重新捆过，比昨天整齐，一个老头拿秤钩挂着纸板，秤杆一抬，低头看秤星。
陈野走过去，又走回来，在街口那家便利店门口站了一下，没进去。
回来的时候在楼下站了一会儿，看着后门那道铁门。
砖还在，顶在门和地之间，缺的那个角朝上。陈野没过去，转身上了楼。
上到三楼那一层，多出来的那块水泥踩上去还是高一点，脚要抬一下。窗还是关着，窗台上那层灰平平整整，没人碰过。
接着往上走。
陈野给对面发了两张照片。
第一张是自己的手。手摊在折叠桌上，掌心朝上，指头张开，指甲剪到根，指腹上有一道洗衣服留下的白印，虎口那块硬皮被台灯照得发亮。桌面的那道刀痕横在手底下。
第二张是窗外。从阳台拍的，楼下修车铺的卷帘门关着，街对面五金店门口堆着铁丝网，对面那栋楼有三扇窗，其中一扇挂着塑料布，风一吹鼓起来又贴回去，楼下晾着一把拖把，头朝下。
发出去，两个勾，没有已读。
等了一个小时。屏幕亮过两次，都是运营商的通知。
陈野把手机放在桌上，起身去开门。楼道里没有人，声控灯不亮，墙上只剩灯座，露着两根线头，一根卷着一小截黑胶布。对门那户门缝里那张广告纸还塞着，只露出一个角，边上又卷了一点。陈野把门关上，插销推进去一半，又推到底。
中午陈野下了楼，买了一盒饭上来。盒饭吃完，盒子没扔，摞在门边，昨天的也在，一共三个。
下午三点多，对面回了。
婉姐：「别拍窗。」
就这三个字。
陈野把手机拿起来，翻回自己那张照片，点开，放大。窗框，卷帘门，铁丝网，挂着塑料布的窗，拖把头，一滴水在雨棚上砸出来的白点。
看了一会儿，陈野把它删了。聊天气泡上那张缩略图变成一个灰框。
野：「删了。」
婉姐：「嗯。」
野：「手的那张呢。」
婉姐：「留着。」
陈野把手机放下，起身把客厅那盏灯按开。灯罩缺的那一块把光从缺口漏出去，斜着打进卧室，在地上铺出一条。
回来坐在床沿上，把手机关了静音，打开相机，翻到前置。
屏幕上出现一张脸，光不够，糊成灰的。陈野伸手把手机往左挪了挪，挪到那条光里，屏幕上的脸才亮起来，下巴上那道浅沟里存着一点影。
陈野把手机横过来，立在床头柜上，靠着柜沿，立不住，抽出一本书垫在后头。
站起来，把裤子解开，褪到膝盖，坐回床沿。
屏幕里那个人坐着，腿分开，中间那根还软着，垂在大腿内侧，沉，颜色比腿上深一层。陈野看着屏幕里的自己，看了一会儿，把手放下去。
手一握上去，屏幕里那个人就跟着动。
捋了十几下，柱身涨起来，往上一翘，顶端越过小腹那条线。陈野拿过手机，调到录像，红点跳起来。举在手里，对着自己的手、自己的东西，镜头从下往上，把腹部的线一起框进去。
录了不到十秒，停下来，回放。
画面抖得厉害，只看得见一片肉色和一点灯的边。
陈野把这段删了。
重新来。这一次把手机放回床头柜，用书顶着，镜头朝着床，人往后退，退到镜头能把腰以上都收进来的地方。
再握上去的时候，手已经热了。
柱身在手里涨到最硬，握不拢，虎口卡在中间那一段，指头之间有缝。龟头从拳头上面探出来，冠部鼓着，颜色涨成深红，马眼上渗出来的水抹开，亮着。青筋从根部斜着往上走，走到谁都能看见的地方。
陈野手上加了速度。影子落在墙上，跟着手动。
快要到的时候，腰先绷住了。
陈野停了一下。手松开，垂着，等那股劲退回去一点，再把手机拿过来，一手举着，一手握回去。
镜头里什么都进来了：手背上的青筋，腕子上的骨头，那根涨到发亮的柱身，龟头，指缝里挤出来的一点皮，腰上那一块，还有小腹下面那片修过的毛。手往下走的时候睾丸被带着动，缩上去，贴着根部；往上走的时候整根被拉长，冠部那道沟最深。
陈野看着红点在跳。
手上没有停，一开始是慢了，为了稳住镜头，走五六下，手还是快了。腰塌下去，往前顶，膝盖往两边分。
画面开始晃，晃到中间有那么一下，镜头正对着，光也正对着，什么都清楚。
就是那一下。
陈野把录像掐了，回放，拖回去，停在那一帧上，截了图。
图上是一只手握在根部，柱身往镜头上支出来，末端那圈鼓起来，马眼上一小滴水，被光照透。手背的筋绷着，手腕上的骨头顶出一个小角。后面是小腹，再后面是暗的。
陈野看了两秒，把这张图发了过去。
发完把手机放回床头柜上，人还坐在床沿，裤子褪在膝盖，那根就那样支着，前端的水往下走了一点，走到冠部底下停住。
屏幕亮了。
正在输入跳起来。
跳了两下，没了。停了几秒，又跳起来，跳到一半消失。第三次跳得很久，久到陈野伸手把手机拿过来看，那四个字还在跳。然后全部没了。
一条灰字：对方撤回了一条消息。
陈野等着。
婉姐：「你干什么。」
野：「给你看。」
那边安静了很长时间。
婉姐：「你故意的。」
野：「嗯。」
婉姐：「我看了。」
野：「看了多久。」
婉姐：「一直看。」
陈野把腿换了一条，手上还沾着刚才那点水，往床单上抹了一下。
野：「还在看？」
婉姐：「在。」
野：「那你现在手在哪儿。」
这一句过去，正在输入跳起来，跳了又停，停了又跳，来回三轮，最后出来的只有三个字。
婉姐：「你别问。」
野：「我问了。」
过了一会儿。
婉姐：「在床上。」
野：「哪儿。」
婉姐：「腿中间。」
野：「湿了没有。」
这一句发出去，屏幕就没有再跳。陈野把手机搁在膝盖上，等。屋里静，楼下有人在倒水，水泼在水泥地上，散开的声音很轻。远处一列火车过去，声音闷，过完就没了。
手机亮起来。
婉姐：「湿了。」
两个字，底下没有标点。
陈野看着这两个字，手又握回去。这一回不看屏幕，看着手机。
野：「手放上去。」
婉姐：「放了。」
野：「动。」
对面没有回。过了一会儿，正在输入跳起来，一边跳一边断，断了好几次。
婉姐：「我不好意思。」
野：「你不用跟我说。你动你的。」
那边安静。
陈野等了三分钟。这三分钟里手机一直亮着，一个字都没多。陈野手上没停，慢慢地走，走到快要不行了就把手拿开，等一等，再握回去。
第四分钟，屏幕动了。
婉姐：「我动了。」
野：「什么感觉。」
婉姐：「我不好说。」
野：「那就说不好说的。」
婉姐：「空。」
就一个字。
陈野手上一紧，整条背跟着发麻。手停住，掌心汗湿了，柱身上滑了一下。
野：「空就再往里。」
婉姐：「进不去。」
野：「进多少算多少。」
过了一会儿。
婉姐：「我手疼。」
野：「那就换一只手。」
婉姐：「换了。」
陈野看着这三个字，把手机放低，让屏幕对着下面。
野：「再给我一张。要你现在的。」
对面没有立刻回。正在输入跳了很久，跳到最后，出来的是一句。
婉姐：「我不拍。」
野：「为什么。」
婉姐：「我现在这样子，不能拍。」
野：「我不看脸。」
婉姐：「不是脸。」
野：「那是什么。」
婉姐：「哪儿都不成样子。」
陈野看着这一行，没有催。手指在屏幕上停着，停了一会儿才按下去。
野：「我这边也不成样子。」
发出去。
过了半分钟，对面回。
婉姐：「你再来一张。」
野：「刚才那张不够。」
婉姐：「不够。」
野：「哪儿不够。」
婉姐：「看不见下面。」
陈野看着这一句。屋里那条光还在，从客厅门口斜进来，落在地上。
陈野把手机从床头柜上拿下来，握在手里，人站起来，一条腿踩在床沿上。
灯从侧面照过来，把影子投在墙上。
陈野握上去。这一回手上是湿的，走起来有声。腰往前送，膝盖弯下去一点，站不太稳，另一只手撑在床沿上。
快到的时候，小腹先收，睾丸缩上去，贴得死紧。陈野的手腕甩起来，甩到最急，冠部涨到发黑，马眼张开。
镜头里一片晃，反过来看的人什么也看不清，只看得清那是手、是肉、是快到顶的样子。
陈野把镜头压低，压低到只剩那一处。
射的时候膝盖软了一下。
第一股冲出去，落在床单上，白的一小片，往外溅。第二股打在手上，从虎口往下淌。后面几股短，一股比一股稀，最后只在马眼上涌了一下，挂着一滴。
红点还在跳。
陈野把录像停掉，喘着，手撑着床沿，撑了一会儿，才把录像掐出来，从头拖到尾，挑了一段，发过去。
发完把手机扣在床上，人还是站着，腿在抖。
过了一分多钟，手机在床单上震。
翻过来看。
婉姐：「你出来的时候。」
野：「拍的。」
婉姐：「我看了三遍。」
野：「三遍。」
婉姐：「手机上都是。」
陈野看着这一行，坐到床沿上。
野：「擦干净。」
婉姐：「不擦。」
野：「为什么不擦。」
婉姐：「擦了就没了。」
陈野没有回。屋里那一片湿在床单上慢慢渗开，边缘变淡。
过了一会儿，又一条。
婉姐：「你以后天天都这样？」
野：「你想看就发。」
婉姐：「我想看。」
野：「那就发。」
婉姐：「你别嫌我。」
野：「不嫌。」
那边停了很久。陈野把手机放在腿上，捡起裤子，扯了一张纸巾擦手。
回来的时候屏幕上多了一行。
婉姐：「我刚才，也没停。」
陈野看着这一行，看了一会儿。
野：「我知道。」
婉姐：「你怎么知道。」
野：「你没擦。」
婉姐：「嗯。」
陈野把手机放下，去把门边那三个盒子拿下去扔了。
回来把床单揭下来，那一小片已经干透，硬得像糊了一层浆。盆里放不下，折了两折塞进去，倒洗衣液，水一冲，黄的那一块浮起来，散开，水变成浑的。陈野蹲下去搓，搓到水从浑变清，拧了两遍，搭在阳台的绳子上。床单垂下来，一头拖到地上，陈野把它往上提了提，用剩下的一个夹子夹住中段。
底下那层褥子也沾了一点，擦不干净，翻了个面，明天再说。
十月二
冰箱里只剩一瓶水。面包吃完三天了，袋子还在，卷口那个夹子夹在冰箱门的把手上。
陈野早上出去吃了两个包子，中午没吃，睡了一觉，醒来四点多。
这两天的日子过得散。上午醒得早，醒了不起，躺着看天花板那块水渍，看到光从窗帘缝里进来，位置从床脚爬到床沿。这两天烟抽得多。一天三顿并成两顿，有时候一顿也不吃，饿过了就不饿了。水喝得多，喝完一趟一趟往卫生间跑。矿泉水瓶里的烟头堆到瓶口，数得出来，十七个，有几个只抽了一半就按灭了，烟身还长。陈野把瓶子拿起来掂了掂，又放回去。
上课去了两节，认认真真坐在那儿，笔记抄了半页，抄到一半发现抄串了行。
老周在群里发了一条，问谁有上学期的实验报告。陈野回了一句「我有」。老周立刻打来电话，说了两句正事，又说了一句「你声音怎么这样」。陈野说没事，挂了。
手机还是安静。
陈野不催。白天照旧，看手机的次数多了一点，看完就放回去，不打字。
中午在宿舍楼下坐了一会儿。老周端着碗出来，站在台阶上吃，问陈野这两天是不是不太对。陈野说没事。老周说不像没事，你以前还骂我两句。陈野没接，看着楼下有人往电动车上绑纸箱，绳子绕了两圈，绕到第三圈的时候断了，那人骂了一句。
傍晚洗了衣服，晾在阳台上。T恤挂左边，裤子挂右边，中间空出一段。夹子还是三个。
对面那家的拖把换了位置，往右挪了半尺。再往右那一户窗上贴了张报纸，纸上一块被雨打成半透明的斑。
窗户开了一夜，屋里的热气散掉一些，地砖踩上去凉。天黑了以后，陈野又放了一次那张腰。
侧躺着，手机放在枕头上，离脸很近。手上还带着洗衣服的凉气，握上去的时候整根往里缩了一下，随即涨开。
这回没有慢慢来。额头抵在枕头上，手腕甩得床单都皱起来，膝盖把被角压成一团。两分钟不到，腰就绷住了。
射的时候咬牙，牙关里挤出一声，压在枕头里。
起来抽了两张纸巾，先擦手，再擦手机。袜子踩在地上找拖鞋，没找到，光脚走去洗手池洗了手。
回来躺下，把手机放在枕边，屏幕朝上。
十点多，屏幕亮了。
婉姐：「下班了。」
野：「嗯。」
过了几分钟，又一条。
婉姐：「后天晚上，你后门那条巷子。」
陈野看着这一行，看了一会儿。
野：「几点。」
婉姐：「九点以后。」
野：「行。」
婉姐：「你后门是哪条巷子你知道吧。」
野：「知道。」
婉姐：「你怎么知道我说的是哪条。」
野：「你说后门，我这儿只有一个后门。」
那边停了一会儿。
婉姐：「你到时候别站在灯底下。」
野：「不站。」
婉姐：「也别在巷子口等。」
野：「那我在里面等。」
婉姐：「嗯。」
过了一会儿，又来一条。
婉姐：「我戴口罩。」
野：「戴。」
婉姐：「你别摘。」
野：「不摘。」
婉姐：「也不许问。」
野：「不问。」
那边停了半分钟。
婉姐：「你说到做到。」
野：「做到。」
陈野把手机放下，坐了一会儿，起身去开窗。
窗子推开一条，夜里的热气上来，带着一点机油味和潮气。楼下那盏路灯在巷子里，黄光，灯罩里那一层黑的东西把光挡掉一半，照到地上是一小块。
巷子尽头墙上那块旧铁皮，风掀起来一点，又落回去，铁皮响了一声。铁门和地之间那块砖还在，缺角朝上。
陈野看着那块砖，看了很久。
巷子里那盏灯照着地上的一小块，别处都是黑的。左边墙上那扇糊报纸的小窗黑着，报纸黄了，边角翘起来。墙根那个排水口的铁篦子断了半截，看不清里面堵着什么。
两天以后，那个人会从这条巷子里走进来。陈野不知道那个人长什么样，只知道自己会在里面等，不站在灯底下。
关窗，回屋，把手机放在床头柜上，屏幕朝下，扣得很平。
陈野躺下去，床垫往中间陷。楼上拖鞋声响了，走了两趟，停了。
气泵响了一次，很短。
  第四章 路灯
十月四
八点四十，陈野下楼。手机照着台阶，光打在水泥上，一级一级往下退。二楼那一户在炒菜，油下了锅，抽油烟机跟着响起来；三楼转角那块补的水泥还是高一点，脚要抬一下。
后门的砖还顶在那儿，缺的那个角朝上。陈野用鞋尖把砖往里推了半寸，铁门开得宽一点，门轴响了一声。推完把砖踢回原来的地方，门缝还是那么宽。
巷子里没有风。墙根是潮的，那股味贴着地面走，混着一点猫尿。路灯亮着，黄的，灯罩里那层黑的把光挡掉一半，照在地上只有一小块是亮的，再往外就暗。
陈野没站在灯底下。往里走了几步，过了灯，停在离铁皮那面墙还有两米的地方，转过身，背靠墙。脚下的碎玻璃硌了一下，陈野挪了挪脚。
等了二十分钟，手机按亮过五回。九点差十分，巷口过去一辆电动车，车灯扫过墙面，扫到铁皮上停了一下，拐走了。楼上有一户在倒水，水从高处落下来，砸在铁皮雨棚上，散得很碎，落完还有几滴跟在后面。
九点零三，巷口进来一双鞋。
高跟鞋，跟不粗，踩在水泥上，声音在两边墙之间撞着，撞到尽头又折回来。走到巷子中段，脚步慢下来。
陈野从暗处出来，往前走了两步。路灯的光落在他脸上，落在眉骨上，落在下巴那道沟里。
那双鞋停了。一只脚在后头，没跟上，鞋跟悬在半空，悬了两秒，才慢慢落回地上，落得很轻。
风衣长到小腿，腰上的带子系得很正。里面是件薄毛衣，领口扣到最上面那一颗。肩上挎一只布包，手按在包上。头发扎得很紧，额前的碎发全被拉上去，露出一整块额头。毛衣把前襟撑得很满，扣子那一排被顶得往外鼓，最上面那颗扣得勉强，扣眼那一圈的毛线被拉得变了形。人站着不动，那两团也压得住，只是沉，坠在胸口，把毛衣的下摆带得离了腰一点。
口罩是白的，普通的，鼻梁条压得很服帖。个子比陈野想的矮一点，肩膀很薄。婉姐站在那儿原本很直，脖子和背是一条线，这会儿那条线断了，肩往上收了一点。
口罩上面那双眼睛看着陈野。眼尾往下垂，眼皮本来就有一点坠，这会儿睁大了，眼白露出来的比刚才多。看了一会儿，一下都没有眨。
那只手抬起来，按在口罩上。掌心贴着布，压了一下，压到鼻梁条那儿，几根手指顺着那条硬的边摸过去，摸到中间，停住。风衣的下摆动了一下。
婉姐退了半步。半步退完，鞋跟在地上磕了一声，磕得挺响，撞到两边的墙上又回来一下。口罩动了一下，动到一半停住，那后面像是有话，没有出来。退完就站住了，没有再退。
陈野站着没动。婉姐的手指从口罩上下来，垂到身侧，抓住自己的风衣，抓了一会儿，松开，按回布包上。头低着，眼睛落在陈野脚边那块地上，没有抬起来，胸口起伏得厉害，风衣的前襟跟着一起一落。
两个人中间那三步，婉姐一步都没有再退，也没有往前走。那只脚动了一下，脚掌朝巷口那边转了半只，转了半只，又转回来，转回来的时候两个膝盖碰在一起，碰得有点响。
陈野往前走了半步，把手伸出去，放在婉姐面前。婉姐看着那只手，看着手背上的青筋，看着虎口那一小块硬皮。手在袖子里握了握，才慢慢出来。是凉的，比楼道的铁扶手还凉，掌心有一层潮，指头细，骨头不明显，指甲剪得很短，短到看不见白边。陈野握住，那只手在他手心里缩了一下，缩完没有抽走。
「你走前面。」婉姐说。声音从口罩后面出来，低，哑，头一个字发得飘，飘完才落下来。
陈野松开手，转身往巷子那头走。婉姐在后面跟着，鞋跟落在水泥上，跟得不快，中间断过一次，像是停了一下才跟上来。
后门那道铁门推开一半，门轴又响。陈野先过去，回过身，用手把门顶住。婉姐低下头，从门和门框之间过去，风衣的下摆擦在铁锈上，蹭了一点红。
楼道里一点光都没有。陈野把手机举起来，屏幕朝上，光先照到墙，再照到台阶。台阶上有灰，有踩出来的脚印，一层压着一层。陈野说跟着我，把光往上抬了抬。后面没有应声，鞋跟跟上来，一级一级。到第三级，陈野回过头问了一句上得来不上得来。婉姐说上得来，声音在楼道里撞了一下，撞得不太稳，说完抬起一只脚，踩上台阶，鞋跟磕了一声，磕完停住，等那一声散掉了，才抬第二只。
婉姐跟在后面，差一级。手机的光照不到婉姐，人在陈野背后那一片黑里。陈野听见婉姐的手在墙上摸，摸到扶手，扶手是铁的，凉的，手指在上面停了一下，换到墙上去，掌心贴着墙面往上走，走得很慢。鞋跟磕在水泥上，每一声之间隔得一样长。
二楼那户门缝里漏出一条光，里面有电视，说话的人很多。走过那道门，婉姐脚步轻了，几乎是踮着过去的，鞋跟落地的时候压住了大半，走过去以后也没有快起来。
过了二楼，呼吸在后面响起来，不快，也不匀。走一级，喘一下，喘到一半停住，再走一级。
婉姐身上有味道。洗衣粉，很淡的护手霜，甘油那种，还有一点汗，贴得近了才闻得到。再往上一级，那味道里多了一点别的，是布料闷了一天闷出来的那种，贴着皮，跟着人往上一走就散出一层。
上到三楼，婉姐在转角停住，停得有点久。陈野举着手机等，光往上抬，照到那扇窗。
窗户关着，玻璃上落着一层灰，平平的，没人动过。灰上有一个手印，五根手指分开，掌心那一块被抹掉，边缘又被后来的灰盖回去一点，颜色比别处浅。婉姐看着那个手印，看了两秒，手指抬起来一点，又放回去。
陈野说走，光往上一抬。婉姐跟上来了。三楼这一层有一块补的水泥，高出来一寸。陈野说这一级高，回过身，把手往下伸，抓住婉姐的袖口。婉姐没有立刻过来，手掌在墙上按了一下，按得指节发白，才把那只手从墙上挪开，握上来，握陈野的手腕。
跨过那一级的时候，膝盖弯了一下，人矮了半寸，跨完站直。膝盖弯下去那一下，裙摆被大腿顶起来，臀在后面撑出一个圆，撑得风衣的后片都离了身体。手没有松开。
陈野转回去，接着往上走，一只手举着手机，一只手在后面牵着婉姐，牵的是袖子。
四楼那户门缝里也有光，比二楼那家亮。里面有电视，有人在笑，笑到一半被掐掉，剩下一点音乐，还有一个人的声音，说得慢。
走到四楼的平台，陈野停下来，婉姐也停下来，站在下面一级。
手机举在手里，光从下往上打，打在口罩下沿，打在露出来的那一段脖子上，脖子上面那半张脸落进暗里。皮肤白，薄，颈侧有一颗小痣。风衣的领子翻着，里面那件薄毛衣的领口扣到最上面，扣子小，是白的。喉咙动了一下，吞口水，吞完又动了一下。
光从下面打上去，把毛衣的轮廓照出来。两团在光里是两片弧，弧的底下压着一道影，一道浅沟从锁骨中间往下走，走到光够不着的地方就没了。呼吸起伏，那两片弧跟着抬，抬完落下来，落下来的时候往下坠一点，坠到底才停。
手还被他牵着。袖子被拉得有点长，盖住了半个手背。手指在陈野手心里收拢了一下，然后那只手抽出去，抬起来，贴在陈野的胸口，按着不动，按了一会儿，掌心底下那层布被捂热了，热从掌心透过去。头一直低着。
陈野把手机换了只手，另一只手撑在婉姐头边的墙上。墙是凉的，掉了一层皮，掌心刮过的地方留下一点粉。气喷在陈野脖子上，热的，被口罩滤过，带着一点潮，脖子那一块很快就湿了。气出来的时候断过一次，吸进去的时候，胸口贴着墙那边的衣服响了一下。
陈野伸手，找到风衣的扣子。那只手立刻抬起来，抓住陈野的手指，抓了几秒，一根一根松开。陈野解开第一颗，第二颗，手从里面伸进去。
薄毛衣是软的，里面还有一层。摸到腰，腰是凉的，皮上有一层薄汗，掐下去，肉往里陷，松手以后慢慢地回来。腰在掌心里是一把，掌根贴住前面，指头绕到后面还剩一截，那一截正好够扣进腰窝里。腰在他手底下抖了一下，抖得很轻。
再往上，摸到胸罩的下沿。带子勒得很紧，勒进肉里，带子上面被挤出一圈，那一圈比底下软，按下去要过一会儿才回。手指从带子底下过去，往上推。
奶子从罩子里掉出来，沉，落在掌心里。一只手兜不住，肉从指缝里挤出来，挤出去的那几道比托在掌心那一片热。掉出来的那一下先是往下坠，坠得离了胸口，坠到底才被掌心托住。托不住，底下的重量一层一层往虎口那儿压，压得虎口那一点发麻。往上提，整团跟着起来，起得很慢，起完松手，落回去，砸在肋骨上，砸开一层，摊成掌心的形状。
奶头是挺的，蹭在掌心，硬，周围起了一圈小粒。乳晕在指缝外头露着，大，摊开的时候比一枚旧钱还大出一圈，颜色深，深得像隔了一层旧布。边上那一圈不齐，一层一层往外淡，淡到跟旁边的白皮化在一起，看不出界限在哪。乳头立在中间，周围的皱皮被撑开，皱得很细。
两团被托起来的时候往中间并，中间那道沟就出来了，从上面看不深，越往下越窄，窄到两团贴住的地方只剩一道线。汗从锁骨中间下来，走到沟口停住，积成一小片亮。
婉姐低着的头往上抬了一寸，抬到一半又落回去，额头抵在陈野的肩窝里。陈野把另一只手从背后绕过去，两只手一起托住，往上抬了一下，又放下。放下去的时候那两团肉往下坠，坠到手里，停住。膝盖弯了一下，脚跟在台阶上磕了一声，人往下来了一寸，撑住。
手从腰上往下走，走到臀，抓住裙子侧边往上提。裙腰卡在腰窝上头，提不动了。隔着裙子按下去，臀肉是软的，整只手掌陷进去，一按就陷到底，底下的骨头要再往里按一点才摸得到。松手的时候肉慢慢弹回来，弹不到原来的形状，虚虚地摊在那儿。裙子的薄料子贴着那两团，把分开的样子透出来，中间那一道缝的影从上往下拉得很长。
婉姐按住陈野的手。按住的时候用了力，手指扣着他的手背，扣得指甲都陷下去，按了两秒，松开。
陈野没再往上提，把手收回来，退开半步。手机立在台阶上，靠着墙，屏幕朝上，光从下面打上来，把婉姐的影子投在墙上，很大一块。
「跪下。」
口罩上面那双眼睛看着他。婉姐没有动，陈野等着。楼道里静，只有四楼那扇门后头的电视声，还有对面楼不知道谁家的水声。
婉姐把布包从肩上取下来，放在台阶上，放得很正。陈野在上头看着，拇指在食指第二个关节上刮了两下，刮完把手插回兜里。四楼那家的电视换了个台，声音一下大了，又小下去。婉姐扶着墙，一级一级往下蹲，膝盖落到台阶上，磕了一声，磕完没有调整，就那么跪着。
背还是直的。
「昨天你说的话，还算不算数。」陈野蹲下去，和婉姐的口罩一样高。
婉姐没有答，喉咙动了一下，动了两下。
「我记着。你说你想给我当狗。」
口罩上湿了一小块，从里面洇出来的。
「是不是。」
隔了几秒才答。
「是。」婉姐说，就一个字，声音低得快要散掉。
「狗跪着的时候，手不放在腿上。手放地上，头低下去，低到能看见自己的手背。」
婉姐的两只手从膝头拿下来，撑在台阶上，撑在灰里。掌心压下去，灰上留下两个手印，背塌了下来。头低下去，低到能看见自己撑在台阶上的手背。头发从耳后滑下来一缕，垂在口罩旁边。头低下去以后，那两团也垂下来，坠在毛衣里，把前襟往下拽，领口那一颗扣子被拽得离了脖子，露出一小截锁骨下面的白。
「往前爬，爬到我脚边。」
婉姐的手在台阶上换了一下，一只一只往前挪，膝盖跟着往上，裙摆在两级台阶之间拖着。爬到第三级停住，回过头。
陈野往上退了一级，光跟着他动了动。婉姐又爬了两级。膝盖磕在补过的那一块水泥上，磕出一声，磕完接着往上，膝盖底下那两块灰被蹭开，露出下面湿的水泥。爬到陈野脚边才停下来，趴在那两级台阶上，喘。
陈野伸手，把那缕头发拨回去，从口罩带子底下拨出去，指头碰到那条带子的时候，婉姐的肩膀抖了一下。
「口罩不摘。」
「不摘。」
陈野把手放在婉姐的后颈上。后颈那一块凉，汗把碎发粘在上面，掌心贴上去，能摸到底下那口气在往上顶。按了一下，婉姐整个人往前倾下去，两只手撑住，额头几乎碰到台阶。
陈野掐住腰，往上提。婉姐把腰塌下去，臀跟着抬，抬到一半停住，抬不上去了。陈野一只手掐着腰，一只手按着臀，往上抬。抬到手掌能整个按上去的高度，裙子绷紧了，绷在臀上，裙摆垂在两腿之间。
掐住的那把腰在往上抬的时候收成一道弯，弯的两头是肋骨和胯，中间那一段窄，窄得两只手一合就能拢住。腰窝露在光里，两个浅坑，汗从脊沟流到坑里，积住。
臀抬起来以后就往两边摊。裙子绷得薄，两团在布底下分开，中间那道缝从腰下面一直通到底，缝边上的料子被夹进去，夹出一道线。臀上的肉把裙子撑到没有一丝褶，撑得那层布快要透。光从下面斜着打上来，透过去一层，底下的白肉就浮在布底下，一道深一道浅。
手从裙摆底下伸进去，顺着大腿往上摸。丝袜是薄的，肉色的，隔着袜子摸下去，手心里是滑的。滑到腿根，袜口勒出一圈，勒得很深，边上的肉被挤出来一点。
那一圈勒痕横在腿根上，把上面和下面分成两截，上面那截白，下面那截也白，只有印子那一道被压得发红，红里透出底下的青。袜子从腿根斜着上去，走到臀底下就看不见了。腿后面那块被丝袜绷得紧，绷得能看见底下肌肉的边。袜子里面是热的。
掌心按到那处的时候，布已经透了。隔着内裤的那一层薄棉，热得像刚出过汗，手指一按，棉就吸住指腹，抬起来的时候黏了一下，才分得开。婉姐的额头在台阶上抵着，抵得很紧。陈野把内裤从旁边拉开，手指伸进去。
毛是软的。穴口那儿是湿的，湿得厉害，手指一碰就滑开。往里按了一点，肉把指头吸住，一抽，拉出一点水，粘在指头上，拉到半空才断。再往里送，送到第二指节，里面那层肉就贴上来，一层裹着一层，指头在里头动一下，那些肉跟着动。婉姐的喉咙里出来一声，被口罩压成一小段气，那口气从鼻子里漏出来一点。
陈野又加了一根手指，往两边分。穴口被撑开一点，露出一小截里头的红，水从那道缝里出来，顺着手掌走到腕子上。手指抽出来的时候，水跟着出来一截，透明的，贴着指缝下去。
「把手舔干净。」
婉姐的头抬起来一点。口罩的下沿被顶起来，一点下巴露出来。舌头伸出来，先碰到指尖，碰了一下缩回去，又伸出来，把指腹上的水卷走。卷完把两根手指含进去，含到第二个关节，含的时候眼睛一直看着陈野。上颚蹭着指背，舌头在底下绕着走，把指缝里那点也刮出来。
陈野把两根手指抽出来，指头上只剩一点凉。
「自己脱，脱到膝盖。」
婉姐的手从台阶上抬起来，往后摸，摸到裙子的侧边，又往上推了一把。推到腰上，手从裙子底下进去，把内裤的两边勾住，往下拽，拽到膝盖弯就卡住了，因为鞋。
陈野伸手，把那一圈布从膝盖上扯下来，挂在婉姐一只脚踝上。裙子还堆在腰上，臀上什么都没盖着，白的，软的，在手机的光里能看见一层细细的汗。
丝袜没有脱。腿根那一圈勒痕还在，臀被那层薄料子罩着，料子贴着肉，肉一动就跟着动。中间那一处没有布，只有丝袜的裆，裆被往旁边扯开了一道，扯开的地方拉得发白，边上卷着。
陈野解开自己的裤子，扣子解了，拉链拉开，内裤的边往外带。鸡巴出来的时候沉，先往外坠，再抬起来，从内裤里挣出来，打在婉姐的臀上，拍了一下，响了一声。
婉姐整个人绷起来，肩往上收，回过头来看。看了一会儿，喉咙动了一下，头转回去，转回去以后就埋进胳膊里，没有再抬。
手机的光斜着打过来，把鸡巴照出半截，柱身上的青筋一条一条，龟头顶端有一点亮，是刚才蹭出来的水。陈野一只手扶住，往那条缝里抵。龟头在穴口上蹭了两下，蹭湿了，抵住，往里送了一点。
只进去一个头。婉姐的背就弓起来了，腰往下塌得更低，往前爬了半寸，膝盖在台阶上磨出声音。
陈野没退，手掐着腰，把婉姐往后带。往里送，那一圈肉被撑开，撑得很慢，撑开的时候能看见那一圈皮被拉薄，颜色从深往浅走。婉姐的嘴里出来一声，被口罩堵住，堵不住的从鼻子里出去，一声长的，末尾断掉。送到一半，进不去了，前头堵着，肉叠着肉，一层一层往里推。
陈野停在那儿，等那阵缩过去，才把腰沉下去，送了第二下。这一下顶进去半截，穴口那一圈被撑得发白，绷在柱身上，绷得很紧，柱身每动一分，那一圈就跟着变一次形状。婉姐的手在台阶上抓了一把，抓到的全是灰，指缝里嵌进去。
「缓不了。」陈野说，一只手按在婉姐的尾骨上，往下压，「你里头就这么紧，我一点一点送，你受着。」
「太满了……撑得慌……」
「撑得开。」
陈野又送了一下，把剩下那半截也送进去。婉姐整个人往前塌下去，额头撞在胳膊上，撞了一下就没有再动。两条腿在抖，从膝盖抖到脚踝，脚趾在鞋里蜷起来。
陈野停住，让那口气过去。里面是紧的，紧得像一只手在往里攥，攥一下就松半分，再攥一下，热的，湿的，一层一层贴上来，柱身每一寸都被那些肉含着，含得发烫。
婉姐的手往后摸，摸到两个人的连接处，摸到还露在外面那一截，指头量了一下，量完没有把手收回去。
陈野把那只手拿开，掐着腰往里送了半寸，指头在腰侧掐出几个白点。那里进不去了，顶到底了，穴口被撑成一个圈，圈绷得发白，再往里就是硬的。
「到头了……」
「到头了就别躲。」
陈野动了。第一下是慢慢地磨，磨到龟头卡在穴口上，停一停，再一路推回最里头。推回去的时候婉姐整个人被顶得往前挪了一寸，一只手撑不住，滑到下一级台阶上，指甲在上面刮了一下。
第二下带上了劲。第三下的时候，婉姐的臀撞在他胯上，撞出一声闷响，在楼道里撞了两圈才散。陈野腿根那一片开始发酸，酸得很实，从胯一直串到膝盖后头。
臀被撞得一层一层地荡，荡开，撞在陈野的胯上，撞得两团中间那道缝挤得更深，挤完又弹回去。丝袜在臀上被撞得滑了一下，滑得那道裆又往旁边挪了挪，露出来的地方比刚才宽。
鸡巴抽出来的时候，那一圈肉跟着往外翻，翻出一小截红，送回去的时候又整根吞进去，吞到底，穴口贴着根部，连一点缝都不剩。水被捣出来，顺着根部往下走，走到睾丸上，滴在台阶上。
「叫出来。」
婉姐把脸埋进胳膊，摇了摇，摇得头发在臂弯上蹭了两下。陈野掐着腰把婉姐往后一带，带到底。那一声是从胳膊底下起头的，闷，短，还没成个字就断了。断完隔了两下，第二声才从鼻子里漏出来，比头一声高，高到一半又被自己咽回去，咽得喉咙一动。
陈野把抽送加快了些，一只手掐着腰，一只手伸到前面去，探进毛衣底下，托住那两团。托起来的时候，那两团在他掌心里被撞得往上抛，抛起来又落回来，落回来的时候先撞在掌根上，撞得掌根发麻，再往外荡出去。
「再叫。」
婉姐的头往上抬了一点，抬到一半又被一下顶回去，下巴磕在自己撑着的胳膊上，口罩歪了半分，鼻梁条离开鼻梁，露出底下一小块鼻翼，鼻翼在动。
「嗯啊……」那一声从歪开的缝里出来，比刚才清楚，尾音拖得长，拖到一半被撞散。
陈野没松手，掐着腰的那只手往下压了一把，把腰压得更塌，臀翘得更高。里面吞得紧，抽出来的时候跟着吸，送回去的时候又全被推开。
「多久没让人碰过了。」陈野问，问的时候把速度放慢，一下一下往里推，推到最里面停一秒。
婉姐的嘴张开，没有声音出来。喉咙里只有气，气从口罩的缝里出去，把布顶起来一个小包。
「好几年了。」婉姐说，说了这几个字就停住，眼睛往上翻了一下，说完把脸偏过去，偏到墙上。
陈野重新动起来，不重，每一下都退到快出来再慢慢顶回去，顶得婉姐的腿在台阶上一伸一缩。手从毛衣底下出来，摸到婉姐的肩，从肩上顺下去，摸到那颗还扣着的扣子。
「好几年没人碰，毛衣还扣到脖子底下。」陈野说，「白天你在单位坐着，领口就这么扣着，档案一摞一摞往柜子里摆，摆完了回家做饭。这会儿跪在楼道里，裙子挂在腰上，屁股翘着让我看。」
婉姐的腰往上顶了一下，像被这几句话顶到了。
「你这骚屄自己会流水。」陈野把腰沉下去，抵在最里面不抽，让下面那截贴着，「流到我腿上，流到台阶上，我还没怎么动。」
「不是我……它自己吸的。」
「吸得抽都抽不动，还说不怪你。」陈野把腰往外退，退到只剩龟头还咬在穴口上，就不动了，等婉姐里头那阵收缩自己过去。婉姐的臀跟着往后追，追到半路追空，膝盖在台阶上又磨出一声。
「松一点。」
「松不了……你一动它就这样。」
「骚。」陈野把整根送回去，送到底才说话，「这个岁数了还这么骚。白天装得那么正经，这会儿这骚屄里头跟嘴一样，一边说受不了，一边往里吸。」
婉姐把脸埋进臂弯，肩一抽一抽，袖子跟着一耸。陈野把掐在胯上的手松开，在臀上拍了一下。拍下去，那一块肉先是被压扁，压完往外弹，弹得整片臀都跟着动，动完才慢慢停。红从掌印那一点往外铺，铺到半个臀上，掌印的边上一道白，白的那道过一会儿才回血。
「我自己说……」婉姐说，说到一半被顶断，隔了一下才接上，「我是母狗。白天也是。白天那个也是。」
陈野的手停在婉姐的后颈上，按了一下，把那张埋着的脸按得更低。
臀撞在他胯上的声音连着响起来，一声压一声，快得快要连成一片。婉姐的两只手在台阶上撑不住了，往上一级一级地抓，抓到第四级才抵住墙，指头在墙上抠，抠不下什么，只把一层墙皮抠下来一点粉。
陈野低头看两个人的连接处。穴口那一圈被撑得薄，颜色从深变浅，每次抽出来都带出一小截，送回去又整圈吞进去。
「爽不爽。」
「爽……」婉姐的额头在墙上蹭了一下，蹭出一小道白印，「里面全被你撑开了。又胀又烫，你动一下我整条腿都发麻。」
陈野把婉姐的腰往上一提，提得两条腿只剩脚尖点着台阶，整个人挂在手上。这一提，里面那截被拉直，陈野喉咙里也出来一声，闷在胸口，压了一半，剩下一半从鼻子里漏出去。
提起来以后，那两团在毛衣底下垂得更低，垂到快要碰到台阶的边，一撞一坠，坠到底再被带起来。乳沟从上面看得见一点，两团贴在一起，汗从沟口往下走，走到贴住的地方就进不去了。
陈野把婉姐的一条腿从台阶上抬起来，往外分开，挂到扶手边上。扶手是铁的，凉，膝弯卡在铁扶手上，另一条腿还跪着，撑在台阶上撑不住，膝盖往外滑开半寸。
这一下比哪一下都深。深到婉姐挂在扶手上的那只脚绷成一条直线，脚趾头在鞋里抓紧。
婉姐的声音变了调，从鼻子里出来的那口气变成了一声长的，往上走，走到一半断掉，断完是一片抖。
「那儿不能……你顶到最里面去了……」
「不能顶还夹这么紧。」
陈野没停，把胯往里压了一下，压得挂在扶手上的那条腿绷直了，脚背拱起来，鞋尖朝天。鞋口整个往下滑，滑到脚背上，脚后跟从鞋里退出来一半。脚背弓得很高，底下的骨头一根一根顶着皮，皮绷得发亮。脚趾在鞋头里挤着，五个挤在一块，第二根比大拇趾长出一截，顶得鞋面鼓出一个包。那只脚上除了丝袜什么都没有，从鞋口边上就能看见袜子的边，袜尖那一块被脚趾顶得薄，薄到能看出趾头的形状。
婉姐的手往前提，抓住上一级台阶的边，指节一排顶起来，指甲在水泥上刮出一点白。
「你顶这个点……一顶我下面就流水……」
「流吧。」
陈野退出来半寸，吊在那儿不动。婉姐的臀追了两下，追空了，膝盖在台阶上磨出一点声音。陈野这才把整根送回去，送到底，看着水顺着根部往下走，走到一半被撞散了。
婉姐的胳膊往前滑，整个人扑在台阶上，又被掐着胯的那只手捞回来。手从台阶上抬起来，绕到后面，抓住陈野的小臂，抓住以后又松开，松开又抓。这回事先没停，指甲就陷进去，在小臂上留下一道。
「别停。」婉姐说。
陈野没停。
「别停，就这么弄，别拔出去。」
「拔不出去。」陈野把胯沉下去，「你这里头咬着呢。」
婉姐的腰猛地弓起来，臀往上翘，翘得很高，然后整个人绷住，绷了几秒，抖了一下，塌下去。水从小腹底下涌出来，顺着大腿往下流，流到膝盖，落到台阶上，落下去的声音很轻，在这个楼道里能听得清。
陈野没有停，只把速度压住，压得慢，每一下退到穴口才回。婉姐里头那阵绞还没过去，一层一层地往里收，收得鸡巴在里头跟着跳。
「不要了……」婉姐说，两个字说得含含糊糊，说完自己又把臀往后送了送。
陈野把婉姐扳过来，让婉姐仰面躺在那两级台阶上，头在下面那一级，腰在上面那一级，人折着。裙子还被压在腰底下，陈野把裙子往上推，推到胸以上，毛衣和胸罩一起推上去。
奶子摊出来，被往上推的那一截衣服挤着，往两边摊开。躺平了以后那两团就不是垂着的了，是被自己的重量压平，压到肋骨上，往腋下走，走到一半散开，散成两片。乳晕大，颜色深，边缘虚，一圈一圈往外淡，奶头已经硬了，立在中间，周围一圈小粒。那两片摊开以后，中间那道沟反而显出来，浅浅的，从锁骨下面起头，往下走，走到两团贴住的地方就断了，断了以后又在下头接上一点。汗把沟里泡着，光打上去，亮一条。
婉姐抬手挡了一下脸。陈野把那只手拉开，按到台阶上，按在灰里。
陈野跪到下面一级，从正面进。这一下进去，婉姐的嘴张开了，口罩被撑起来一条缝，能看见一点牙齿，还有一点舌头。
「啊……」婉姐的腰往上弹，弹得那两级台阶的边磕在背上。
陈野把胯往里一送，送到底，停在里头不动。婉姐的两只手在台阶上抓，一只手抓到毛衣上，把毛衣抓出一道褶，另一只手抓空，落在自己肚子上。抓完了，两只手一起过来，攥住陈野的手腕，攥得死紧，拇指按在他腕子上，按出两个白坑。
陈野就着这个姿势往下压。鸡巴从正面进去，比后头浅，可在这一折的姿势里，每一下都顶到那一处硬的。婉姐的手指就跟着一下一下松开又攥紧，攥得陈野腕子内侧那一片皮被挤起来，两回下来就红了。
陈野把她那两只手从他腕子上掰下来，按到头顶那一级上，一只手扣住两只手腕，扣在台阶上。婉姐的手腕细，一只手就圈住了，圈住以后挣了两下，挣不开，就不挣了，只剩手指在他掌心里乱抓。
「看着。」陈野说。
婉姐的眼睛往下看，看见自己的肚子。下面那一块被顶起来一个鼓包，鼓起来，又平下去，再鼓起来。
「看见了……一顶一个鼓包……」
陈野把另一只手按在胸口，奶子在掌心里被压扁，肉从指缝里鼓出来，乳头从两根手指中间顶出来。压下去的时候掌心先碰到奶头，奶头被压得往里陷，陷进那一圈皱皮里，再往下一按，整片乳肉就从指缝两边挤出去，挤到虎口那儿堆起来。提起来，奶头跟着离了胸口，被指根带着往上走了半寸，走完弹回去，弹回去的时候在肋骨上砸了一下。
婉姐把嘴闭上了，闭得死，只让鼻子里出气，鼻翼张得很开，一开一合，开的时候能看见里头那点红。叫到后来那一串不成字，是从胸腔里一直推上去的一股，推到顶就留在那儿，留在那儿抖，抖完自己塌下来。
婉姐的牙咬上来了。陈野的手背贴着她的脸，她侧过头，一口咬在手背上，咬得很用力。
「不许咬。」陈野把手抽出来。
婉姐的嘴松开了。松开的这一下，舌头从齿后头出来一下，舔过自己的下唇。下唇被刚才那口咬得发白，舔过以后回了点颜色，湿的。
手背上留下一排牙印，四个深的，两个浅的。陈野看了一眼，把手重新按回去，按在台阶上。
婉姐叫了。这一声没有被东西挡，冲出楼道，撞到墙上，撞回来的时候已经变了形。婉姐自己听见了，眼睛睁大，睁得很圆，睁完又闭上。
陈野的手往下摸，摸到两个人连着的地方。指头碰到那一圈撑开的肉，又碰到还露在外头的那一截，摸了一手湿。婉姐的手也伸下来了，摸到同一处，摸到以后，那只手停在那儿，不动了。
陈野把婉姐那只手拿开，按回台阶上，掌心朝下压住。
「狗不许自己伸手。」
婉姐的手指在灰里动了一下，没有抬起来，喉咙里应了一声，被口罩吞掉一半。
陈野松开手，开始撞，撞得比刚才重。每一下都把婉姐整个人往上顶，头顶在下面那一级台阶的边角上，磕了一下，磕得有点响。陈野把手往下伸，垫在婉姐的后脑底下，垫住那一下磕。
撞到后面，婉姐的话全散了。先是几个字，字与字之间断得很开，后来连字也凑不起来，只剩声音，一层一层往上叠。
婉姐的腰自己往上拱。
「又要……又要来了……」
陈野把节奏压住，压得慢，每一下退到穴口才回，只在最里头那一点上磨。
「这次好像更大……憋不住……」
「憋着。」
「憋不住……要冲出来了……」
「我说了算。憋着。」
婉姐的下巴磕在胳膊上，磕完又抬起来，喉咙里那口气一直顶在最上面，顶得那截脖子上的筋都鼓起来。肚子绷起来，绷出一条浅沟，抖了一下。
陈野把胯沉下去。
婉姐应了一声，字没有成形，从喉咙里挤出来就散了。散完又是一声，比头一声低，低到只剩气。到的时候整个人僵住，腿绷直，脚趾在鞋里勾得死紧，一股水从连接的地方喷出来，喷在陈野的手上，也喷在台阶上，落得很散。里头绞得厉害，绞得陈野停了一下，等那阵绞过去，才又动。
「还来。」婉姐说，说得含糊，嘴还贴在胳膊上。
陈野没有停，抽出来的那一下带出一片水，顺着根部往下挂。
「刚到过。」
「不够……一次不够……」
陈野把婉姐的一条腿从台阶上抄起来，架到肩膀上，再往胸口那边别过去，别得婉姐整个人对折，穴口翻上来。这一下进去得比哪一次都深，婉姐的脚在他肩后头一抽一抽，鞋跟一下下磕在他背上。小腿整个压在陈野的颈侧，丝袜贴着他的脖子，袜子底下的脚在抽，脚背绷着，脚踝那块骨头凸出来顶着。鞋早就挂不住了，挂在脚尖上晃，晃到第三下掉下去，掉在台阶上，磕了一声，滚下去半级。脚趾就在袜子里头张了一下，再蜷起来。
对折着进去，里面那截全被拉直了，龟头顶在最里头，顶得陈野自己腰眼一紧，退出来半寸都难。婉姐的手伸下来，抓住陈野的小臂，指甲掐进刚才那道里。
「射进来。」
「射进去，你自己说的。」
「我说的。射在里面，射给母狗。」
陈野的腰眼开始发紧，一下比一下紧，退出去的时候能觉出里头的肉在跟着往外拽。婉姐的里头还在缩，缩得没有个停的时候，缩一下，柱身上就被绞一下。
陈野把腰沉到底，停住。射的时候整条背都绷起来，从腰一直绷到肩。第一股冲进去，婉姐的小腹抽了一下，第二股跟着，第三股，一股一股往里面打。量多，打到最后还在往外顶，穴口那里被挤得发白，有东西从缝里溢出来，沿着那条缝往下流。
陈野退出来。退出来的时候婉姐整个人往下沉，沉到躺不平的那两级台阶中间。白的从穴口涌出来，先是一团，然后顺着臀缝往下淌，淌到台阶上，积了一小片。
「不许动，含着。」
婉姐就那样躺着，两腿还分着，一动都没有动。陈野让她夹紧，婉姐把腿往里收了收，收得很小。里面跟着缩了一下，缩的时候白的又被挤出来一点，从那道缝里往下淌。
陈野站在下面一级看着婉姐。口罩还在，湿了一大片，贴在嘴上，把唇的形状整个印出来，唇峰的尖顶着布，顶得那块布鼓起一点。眼睛睁着，看着楼道上面那一片黑。奶子还摊在外面，被推上去的衣服挤着，随着呼吸起落，摊开的时候两团往两边走，走到一半又合回来。小腹上有一道浅浅的痕，是从里面顶出来的那种，过一会儿才慢慢平。
过了很久，陈野说可以了。婉姐这才把腿并起来，并起来的时候又流出来一些，把裙子的里侧弄湿了一块。
陈野把手机从台阶上拿起来，按亮。光打在婉姐的鞋上，打在小腿上。婉姐抬手挡了一下光，挡的时候把脸整个转到墙上去了，转得很急。挡完那只手落回膝盖上，手指还在抖。过了一会儿，那只手伸过来，抓住陈野的手腕，抓着不放，抓到自己不抖了，才松开。
婉姐坐着，低着头，一只手按在口罩上，按了一下，又按了一下，口罩一起一伏，过了很久才平下来。
陈野蹲下去，把裙子拉下来。拉裙子的时候，那只手伸过来，像是要接，手停在半空，停了几秒，又放回膝盖上。陈野把裙摆放下来，手这才按到裙子上，按了一会儿。风衣的带子松了，垂在台阶上，婉姐自己系，系了两回，第一回系歪了，解开重系，系完手撑着扶手要站起来，站到一半停住，腰弯着，脸朝下，撑了几秒，才站直。
内裤还挂在脚踝上。婉姐弯腰把它取下来，捏在手里，看了看，折了一下，塞进布包里。陈野把掉在台阶下面的那只鞋捡上来，放在婉姐脚边。婉姐把脚伸进去，脚背往里挤了两下才挤进去，挤的时候脚趾在鞋头里缩起来，缩成一团，进去以后才慢慢张开。站起来以后，把毛衣往下拉了拉，把领口那一颗扣子扣上，一颗一颗扣到最上面。
「你先上去。」婉姐说。
陈野站着没动。婉姐从布包里摸出手机，按亮，光打在自己的鞋上。把包带往肩上提了提，一手扶墙，往下走，鞋跟下了三级，停了一下，然后接着往下。
陈野站在原地听。鞋跟走到一楼，铁门响了一声，砖被拨开，门轴响，走两步，停住，过了几秒又走，再往后就没有声音了。
陈野上到五楼，进屋，没开灯。鞋在门口脱了，摆齐，鞋跟朝外。去卫生间洗手，水是凉的，手背上那排牙印冲了冲，红得更明显，小臂上有三道抓痕，白的，过了一会儿才慢慢红起来。镜子裂了一道，把脸切成两半。
陈野把手机放在床头柜上，屏幕朝下，扣得很平。躺下去，床垫往中间陷。楼上没有拖鞋声，气泵早就关了，对面那家的空调外机在转，声音一高一低。
十月五
十一点多，陈野出门，坐了两站公交。车窗开着，风是热的，街边的梧桐叶子边上卷起来了，落了几片在站台上，被踩得发白。
到家门口，塑料地垫踩上去有点滑。门没关严，留了一条缝。门口有一双鞋，黑色，跟不高，一只正着，一只歪着倒过来。陈野弯腰，把两只摆齐，鞋跟朝外，鞋跟外侧蹭了一点灰，白的。
「来了，洗手没有。」
「洗了。」
苏婉在厨房里，抽油烟机响着，油下了锅。陈野换了拖鞋进去。苏婉围着围裙，把一盘菜端出来，两只手端着，从厨房走到桌边，放下，手指在盘子边上停了一下才松开。她今天话少，说完一句就夹一口菜，肩膀往上提了一下，又落回去。
「瘦了。脸都尖了，坐下来吃饭。」
桌上是三个菜一个汤，汤是冬瓜的，上面浮着几粒虾皮。陈野盛饭，两碗。苏婉给他夹菜，先夹了一筷子，绕了一下又夹了一筷子鱼，一起放进碗里。陈野吃了两块，把刺挑出来，摆成一条线，摆在碗边。
苏婉说这个鱼不新鲜，早上买的，卖鱼的说是活的，回来一看眼都浑了。陈野把鱼吃了，嗯了一声。
苏婉问单位放几天。他说放到七号。苏婉说七号就好。
屋里的旧日历还挂在冰箱上，翻到十月，日历纸边上翘起来，用一块磁吸压着。客厅的地垫是塑料的，花的那一面朝上，边角有一处磨白了。
碗底垫着一块抹布。苏婉给陈野盛汤，汤勺在锅沿上磕了一下，磕完停住，等手稳了才往碗里倒。倒满了，把碗放到他面前，两只手端着，放下以后又往他这边推了推。袖口滑上去一截，腕子内侧有一道横的红印，一寸来长。
陈野把碗接过去，两只手捧着。苏婉说多喝点汤，自己也盛了半碗，喝了两口，放下，抬手把耳后的头发按了一下，耳朵后面有一道红，横的，是被什么东西勒过。
「你爸前几天打电话来，」苏婉说，「问你在学校怎么样，我说挺好。他那边信号不好，说了两句就断了。」
陈野嗯了一声，低头吃饭。那只碗一直没添第二碗，筷子在碗沿上搁着，搁一会儿拿起来夹一口，夹得很小。陈野把第二碗饭吃完，饭吃得很干净，碗底一粒不剩。
苏婉把碗收了，去厨房洗。水声响了一阵，停了，出来的时候手上还是湿的，在围裙上擦了两下。
「你走的时候把这个带上。苹果放屋里，饿了啃一个，盒子里是酱，我昨天做的，你拌面吃。别老吃泡面，外面那些东西不干净。」
陈野接过来，袋子提在手里，提了一会儿。说了知道了。
苏婉站在门口，看着陈野把鞋穿上。穿到第二只的时候，苏婉开口。
「你昨天晚上在家？」
「出去过一趟。」
苏婉哦了一声，没有再问，手还按在门框上，指头动了一下。她让他路上慢点，回去把窗户关好，说这两天夜里凉。
陈野下楼。走到二楼的时候回头看了一下，门还开着一条缝，那条缝里有人站着，站了一会儿，门关上了。
公交站台上晒，等车的人不多。陈野把袋子放在脚边，站着，看街对面一家店在换招牌。回到楼下已经过了两点，修车铺的门开着，师傅蹲在门口吃西瓜，一块一块啃，汁水顺着手腕往下流，陈野从他们背后走过去，进了后门。
楼道里黑。手机举起来，光打在台阶上。上到三楼，那扇窗还在那儿。玻璃上的灰还在，灰上那个手印也在，五根手指分开，掌心那一片被抹掉。旁边多了新的，五根手指，比原来那个小一圈，按得比原来重，指头那一端又拖下去半寸，像按完以后没力气，手是滑下去的。
陈野照了一下，接着往上走。