【温玉楼东京夜话强化肉戏版】 作者：Yulu 3-4

　　第3章 名片
　　《第三集 名片》
　　五月二十一日星期四，晚上八点五十分。温玉楼坐在茶间的矮桌前，面前摊着一沓打印出来的稿纸。稿纸是《夜色经济》中文版的校样，深圳的出版社要出修订本，周正催他把错字挑出来。矮桌的一角放着那本黑色封面的旧书，书脊朝外，烫金的书名在灯底下一闪一闪的。
　　温玉楼回家以前，照千鹤说的在院子里站了十分钟。院子里有风，山樱的叶子沙沙地响，石灯笼没点。他抬起手腕闻了又闻，铃兰的味道还是有一点，淡淡的，像是钻进了皮肤里。晚饭的时候樱坐在他对面，吃到一半，抽了两下鼻子，什么也没说。
　　茶间的拉门被敲了两下。温玉楼抬起头，樱站在门口，怀里抱着一本课本和一个笔记本。她洗过澡了，换了一件浅蓝色的长袖睡衣。头发还没全干，额前的刘海湿湿地贴着。
　　“温先生，你现在忙吗？”樱用中文问，一个字一个字地往外蹦。“我有作业，中文的。我想问你，可以吗？”
　　“不忙，你进来。”温玉楼把稿纸推到一边，空出半张桌子。“什么作业？”
　　樱跪坐在他对面，把课本摊开。课本是大学用的初级中文教材，封面上画着一只熊猫。她翻到其中一页，那一页的标题是“第十二课 打招呼”，空白的地方被她用红笔、蓝笔写得满满的。
　　“老师让我们练习打招呼的话，还有表达心情的话。”樱换回了日语，说得快多了。“下个星期要在班上演讲，每个人三分钟，题目是‘我的家’。我想先把几个词练对，老师说我的发音是全班最难听的。”
　　“哪几个词？”
　　“‘你好’，‘谢谢’。”樱用手指点着课本上的字。她想了想，又翻开笔记本，在空白的地方写了几个日文假名，推到他面前。“还有这个，日语是‘嫌い’，中文要怎么说？”
　　“我讨厌。”温玉楼说。“讨厌就是不喜欢，比不喜欢再重一点。”
　　樱的嘴唇跟着动了动，没出声。她把笔记本拉回去，在那几个假名的旁边写了一个“讨”字，写得很慢，言字旁写歪了。她盯着那个字看了一会儿，又抬起头来。
　　“先说‘你好’吧。”温玉楼说。“早上你说对了一次，我们再练几遍，把它说稳了。”
　　樱点点头，坐直了，深吸一口气。
　　“你好。”樱挺直了后背，对着他说。
　　这一次她的舌头往上顶了，声音对了，可是第二个字的声调往上扬得太高，像是在问问题。温玉楼摇了摇头，把“好”字拖长了，念了一遍给她听，又用手在空中画了一个先往下再往上的弯。樱学着他的手画了一个弯，再念了一遍。第三遍，第四遍，第五遍的时候，那个弯终于画圆了。
　　“对了。”温玉楼说。“这个就是标准的，北京人听了都说好。”
　　樱的脸一下子亮了起来，嘴角翘得高高的，露出了一颗小小的虎牙。她低头在课本的空白处画了一个圈，圈里写了一个“OK”。
　　“‘谢谢’呢？”樱翻过一页课本，抬起头问。
　　“谢谢更简单，两个字一样，第二个轻一点。”
　　樱又练了七八遍谢谢。练到后来她自己笑场了，笑得肩膀一抖一抖的，用课本挡住了脸。温玉楼也笑，伸手把那本《夜色经济》往桌角推了推，给她的笔记本腾地方。
　　樱的目光跟着那本书移了过去。
　　她看着那本书的封面。黑底，一排霓虹灯的照片，书名是四个汉字，《夜色经济》。书名下面还有一行小一点的字，是副标题。樱的中文认字比说话好得多，她看着那行副标题，嘴唇一个字一个字地动。
　　“中日……风俗业……三十年。”樱念了出来。
　　茶间里安静了。院子里有一只虫子在叫，叫了两声就停了。樱的手指慢慢地从课本上移开，放在了膝盖上。
　　“温先生，你写的书，就是这个？”樱问。她又换回了日语，声音一下子变得很平。“风俗业。早上你说你写的是经济，钱在一个行业里转来转去。这个行业，就是这个？”
　　温玉楼看着她。樱的脸上没有什么表情，可她放在膝盖上的手攥成了拳头，指节一点一点地发白。
　　“是这个。”温玉楼说。“早上我没说清楚，是我不对。我写的是日本和中国的风俗业，陪酒、泡泡浴、料亭，这三十年钱怎么赚、人怎么来怎么走。这一次来东京三个月，也是为了写这个。”
　　“今天下午，你去新宿，见一个人，做采访。”樱说。“你回来的时候，身上是花的味道。铃兰。妈妈身上没有这个味道。”
　　温玉楼没有说话。
　　“你为什么住在我们家？”樱问。“东京那么多民宿，你为什么偏偏住到这里来？是有人告诉你，这里有你要的东西吗？”
　　“我是在网上随便找的，看中了院子。”温玉楼说。“来之前，我什么都不知道。你妈妈是在机场接我回来的路上，才问我知不知道她以前是做什么的。”
　　樱盯着他的眼睛看了很久。温玉楼没有躲，就让她看。
　　“我妈以前就是做那个的。”樱说。
　　樱说这句话的时候用的是中文。每个字都很慢，很清楚，声调一个都没有错，好像这句话她在心里念过很多遍。说完了，她低下头，开始收拾桌上的课本和笔记本，把它们一本一本地摞在一起，摞得整整齐齐的，边角对齐。
　　“樱，你等一下。”温玉楼叫住她说。
　　樱站了起来，把课本抱在怀里。她走到拉门边上，又停住了，回过头，用中文问了一句。
　　“我讨厌。这个词，怎么写？”樱问。
　　温玉楼拿起笔，在她刚才写了一个歪“讨”字的那页纸上，把“我讨厌”三个字工工整整地写了一遍，撕下来递给她。樱接过去，看了一眼，把纸条对折，夹进了课本里。
　　“谢谢。”樱说。这一次两个“谢”字都念对了，第二个轻轻的。
　　拉门在她身后关上了。楼梯上的脚步声没有像平时那样咚咚咚的，一级一级，很慢，一直响到二楼，第二扇拉门哗地拉上了。
　　---
　　五月二十二日星期五，早上七点。温玉楼下楼的时候，餐桌上只摆了两副碗筷。樱的座位空着，椅子推得整整齐齐的，桌上什么都没放。千鹤站在灶台前面煎鸡蛋，平底锅里的油滋滋地响。她听到脚步声，没有回头。
　　“樱六点就出门了。”千鹤说。“她说剑道社有晨练。她们社一个星期只有星期二有晨练，课表还是她自己贴在冰箱上的，今天是星期五。”
　　“昨天晚上她来找我问作业。”温玉楼在餐桌前坐下来。“她看到了我的书，问我写的是什么，我说了实话。”
　　千鹤把煎蛋铲起来，放进一只白盘子里。蛋黄是溏心的，在盘子里晃了晃。她把盘子放在温玉楼面前，在他对面坐下来，拿起茶壶倒茶。
　　“她听完以后，说了什么？”千鹤看着他的眼睛问。
　　“她说，‘我妈以前就是做那个的。’用中文说的，一个字都没错。”温玉楼说。“然后她问我‘我讨厌’怎么写，我写给她了。”
　　千鹤倒茶的手停了一下，茶水从杯沿上溢出来一点，流到了桌布上。她把茶壶放下，拿起抹布把那一小滩茶水擦掉了，擦了很久，擦完了，抹布叠成一个小方块，放在手边。
　　“那个词，她早就会写了。”千鹤说。“她只是想让温先生写给她看。”
　　温玉楼拿起筷子，戳破了蛋黄。蛋黄流出来，金黄色的，淌了半个盘子。他没吃，抬头看着千鹤。
　　“千鹤，我能问吗？”温玉楼说。“樱是怎么知道的？您告诉她的吗？”
　　“我没告诉她。我本来想等她结了婚，生了孩子，再告诉她。”千鹤说。她两只手捧着茶杯，眼睛看着杯子里的茶。“温先生要听，我就从头说一遍，就说这一遍。我说的时候，温先生不要问问题，说完了再问。”
　　“好。”
　　“我十九岁怀上樱，二十岁生的她。”千鹤说。“她爸爸比我大五岁，在银座一家西餐厅当厨师，我在那家西餐厅端盘子。樱出生那一年，他说要去法国学手艺，学两年就回来。他走了以后，第一年还寄钱，第二年寄了一张明信片，第三年就什么都没有了。”
　　千鹤说得很平，像是在讲一个别人的故事。厨房的窗户开着一条缝，外面有一只乌鸦在电线上叫，嘎嘎的，很难听。
　　“我那年二十一岁，带着一个一岁的孩子，西餐厅的工作因为要带孩子做不下去了。”千鹤说。“我有一个高中同学的姐姐在赤坂做事，她带我去了月白。月白的老板叫黑泽清十郎。他看了我一眼，问我会不会穿和服，会不会倒酒，会不会听男人说话不插嘴。我说会。他说那就明天来。”
　　“我在座敷上陪客人做了六年。倒酒，说话，唱歌，客人要什么，规矩以内的都给，规矩以外的，要客人自己跟姑娘谈。”千鹤说。“二十七岁的时候，老板让我管里间的事，安排姑娘，跟客人谈价钱，姑娘出了事去摆平。又做了六年。三十三岁那年，我手里攒了钱。樱要上中学了，我跟老板说我不做了。老板什么都没说，给了我一个红包。我用那些钱买了这栋房子，开了民宿。”
　　千鹤喝了一口茶。乌鸦飞走了，电线还在晃。
　　“樱从小知道我晚上不在家，知道我做的是陪客人喝酒的生意。”千鹤说。“小时候她以为陪客人喝酒就是端盘子。上大学前那个春天，她在储藏室里翻出了一箱月白的旧东西，里面有一本账本。账本上有客人的名字，有姑娘的名字，有价钱，有我写的字。她坐在储藏室的地上，看了一个下午。”
　　“从那天起，她不叫我妈妈了。”千鹤说。“她叫我‘你’。‘你今天几点回来’，‘你做的饭太咸了’，‘你不要来学校’。叫了一年多。今年过年的时候，她发烧到三十九度，半夜里叫了一声妈妈。我端水进去，她装作没叫过。从那以后，她又开始叫了。”
　　千鹤把茶杯放下来，看着温玉楼。
　　“说完了。”千鹤说。“温先生可以问了。”
　　温玉楼看着她。千鹤的脸上没有眼泪。嘴唇抿得很紧，右手的大拇指在左手的指节上一下一下地蹭，跟机场那天在茶间里一样。
　　“那本账本，现在在哪里？”温玉楼放下筷子问。
　　“我烧了。”千鹤说。“那天晚上就在院子里，在石灯笼旁边烧的，樱在二楼的窗户里看着我烧。可是那本账本，月白当年有两本，一本在我这里，一本在老板的保险柜里。老板那一本，我烧不到。”
　　温玉楼低下头，吃了一口沾着蛋黄的米饭。米饭已经凉了一点。他嚼了很久，把那口饭咽下去。
　　“还有一件事。”温玉楼说。“昨天优奈说她还差四百万。我手里有一点钱，深圳那边的稿费和版税，不是很多，四百万日元我拿得出来。我可以借给她，不要利息，等她民宿开起来了再慢慢还。”
　　千鹤看着他，看了大概有五秒钟。然后她站起来，把他面前那只沾着蛋黄的盘子收走了，放进了水池里。
　　“温先生不要碰这件事。”千鹤背对着他说，打开了水龙头。“温先生昨天是第一次见她，跟她做了九十分钟，射在她里面。今天温先生拿四百万给她，她会怎么想？她会想，我那九十分钟值四百万。她做了六年，从来没有让一个客人替她付过一分钱，这是她自己的规矩。温先生拿钱去碰她，就是把她的规矩踩烂了。”
　　“那您说的‘下次再说’，是什么意思？”
　　“是我的事。”千鹤关上了水龙头。“我有我的办法，用不到温先生的钱。温先生要是真想帮她，就把她写好，写成一个人，写成一个认真活着的人。别的事，等温先生在东京住满一个月，再说。”
　　温玉楼没有再说话。千鹤擦干了手，从冰箱里拿出一个用蓝色布包着的便当盒，放在桌上，又从抽屉里拿出一张便签，写了几个字，压在便当盒底下。
　　“这是樱的便当，她早上走得急，没拿。”千鹤说。“温先生今天出门的话，能不能帮我送到她学校门口？我不能去，她说过不要我去学校。”
　　温玉楼拿起便当盒。便当盒还是温的，布包上打了一个结，打得很紧。底下那张便签上写的是日文，他看懂了，写的是“鸡蛋烧多放了糖”。
　　---
　　下午一点，温玉楼站在一所大学的正门口，手里提着那只蓝布包。大学的门口是一排高高的银杏树，树叶绿得发亮，学生三三两两地从门里出来，背着书包，说说笑笑的。他给樱发了一条短信，用的是千鹤早上给他的号码，写的是中文，“你的便当，在正门”。
　　五分钟以后，樱从门里跑了出来。她穿着一件灰色的连帽卫衣，背着一个黑色的双肩包，跑到他面前，看着他手里的蓝布包，喘着气，好半天没有说话。
　　“妈妈让你送的？”樱问，用的是中文。
　　“嗯，她说你早上走得急。”温玉楼把便当递给她。“她说她不能来，你说过不要她来学校。”
　　樱接过便当盒，两只手捧着。她低头看了一眼布包上那个结，用手指摸了一下，又抬起头。
　　“温先生，昨天晚上，对不起。”樱换回了日语，说得很快。“我不是生你的气。我只是，我不想在家里看到那个世界。我以为它已经被妈妈在院子里烧掉了，可是你一来，我又闻到了。铃兰的味道。”
　　“我知道。”温玉楼说。“你要是不想上我的中文课，我不会再提。”
　　“我要上。”樱说，下巴又抬起来了。“演讲是下个星期五，我要拿第一。你教你的中文，我写我的演讲，这两件事分开。”
　　樱说完，转身往门里走，走了几步，又回过头来，举起手里的便当盒晃了晃，用中文喊了一句。
　　“谢谢！”
　　这一次两个“谢”字的声调都对了。几个路过的学生回过头来看她，樱的脸一下子红了，抱着便当盒跑进了银杏树后面。
　　温玉楼的手机在裤兜里震了。是周正，打的是视频电话。温玉楼走到路边一棵银杏树下面，接了起来。屏幕上周正的脸很大，背景是他深圳办公室里那面摆满了书的墙，他手里夹着一根没点的烟。
　　“老温，你昨天说去看老虎，老虎呢？”周正问。“照片呢？店名呢？那个姑娘叫什么名字，多少钱一个钟，你一样都没发给我。我等了一晚上。”
　　“老虎看到了。”温玉楼说。“照片没拍，名字不写，店名不写。价钱我知道，也不写。”
　　“你疯了？”周正把烟从嘴里拿下来，凑近了屏幕。“老温，我花钱让你去东京三个月，是让你去拿真东西的。你上一本书就是太干了，读者说像在看统计年鉴。这次我要的是活人，活人就要有名字。”
　　“活人有名字，可是名字不是给你的。”温玉楼说。“老周，我昨天拿到的东西比名字值钱。等我写出来，你看了再骂我。”
　　周正还在屏幕里说着什么。温玉楼抬起头，看着银杏树的叶子，叶子被风吹得一翻一翻的，露出背面浅浅的绿。他按掉了视频，把手机塞回了裤兜里。
　　---
　　五月二十三日星期六，下午三点。温玉楼在二楼房间里写稿，写的是蓝堡那一章的开头。他写了一行“她的手从凳子底下那条槽里伸上来”，删了，又写了一行，又删了。窗外的山樱叶子一动不动，院子里很闷，像是要下雨。
　　胡同口传来汽车开进来的声音。这条死胡同平时只有千鹤的皇冠和隔壁老太太的自行车，汽车的声音很少。温玉楼从窗户往外看，一辆黑色的奔驰慢慢地开进胡同，停在了千鹤家的木门外面。车身太宽，把整条胡同堵死了。
　　奔驰的后门开了。一个男人从车里下来，四十五六岁。头发用发蜡梳成了大背头，油亮亮的。他穿着一套深蓝色的西装，没打领带。衬衫领口敞着两颗扣子，左手腕上戴着一只很大的金表。他手里提着一只深紫色的纸袋，纸袋上印着一家老铺点心店的店名。
　　男人没有按门铃，直接拉开了木门，走进了院子。他在山樱下面站住，抬头看了看那棵树，又低头看了看石灯笼，用皮鞋的鞋尖在青苔上碾了一下。
　　楼下玄关的拉门响了。温玉楼听到千鹤的声音，很短，只说了两个字，听不清。然后是男人的声音，很大，笑嘻嘻的，楼上都听得清清楚楚。
　　“千鹤姐，好久不见！我路过奥泽，顺便来看看您，您不会不让我进门吧？”
　　温玉楼放下笔，下了楼。
　　男人已经站在玄关里了，皮鞋没脱，踩在水泥地上。千鹤站在玄关的台阶上，比他高出一截，两只手垂在身体两边。她今天穿着一件米色的家居和服，头发挽着，木簪插得很正。她的脸上带着笑，那种笑温玉楼在机场见过，礼貌得一丝不差。
　　男人看见温玉楼从楼梯上下来，眉毛挑了一下。
　　“哟，千鹤姐家里有客人？”男人问。“是住在这里的房客吧？我听说千鹤姐开了民宿，原来是真的。这位先生，看起来不是日本人？”
　　“温先生是从中国来的作家，在我这里住三个月。”千鹤说。她侧过身，对温玉楼说。“温先生，这位是黑泽亮先生，月白老板的儿子。”
　　“作家啊。”黑泽亮笑着伸出手。“写什么的作家？”
　　“写经济。”温玉楼握了一下他的手。黑泽亮的手很软，很潮，金表的表带硌了他一下。
　　“黑泽先生今天来，有什么事？”千鹤问。
　　“千鹤姐，您就让我站在玄关说？”黑泽亮把那只紫色的纸袋递过去。“我带了羊羹，是您以前最喜欢的那一家，赤坂那家老铺的夜梅。我记得您以前在月白的时候，每次过年都要买两条，一条自己吃，一条给樱ちゃん。”
　　千鹤接过纸袋，没有看，放在了鞋柜上。她看着黑泽亮，看了几秒钟，往旁边让开了一步。
　　“请进吧，鞋子脱在这里。”千鹤说。“温先生，您也一起来茶间坐一会儿吧，就当是我的客人。”
　　温玉楼看了她一眼。千鹤没有看他，转身往茶间走了。
　　---
　　茶间的矮桌上摆了三杯茶。千鹤坐在主位，背对着院子。黑泽亮坐在她对面，温玉楼坐在侧边。黑泽亮盘着腿坐，西装裤绷在大腿上。他把金表摘下来放在桌上，表盘朝上，秒针一格一格地走。
　　“千鹤姐，我就直说了。”黑泽亮喝了一口茶，咂了咂嘴。“我爸身体不行了，今年春天住了两次院。他把月白那栋楼交给我处理。那栋楼您知道的，停业两年了，放着也是放着，一年光固定资产税就要好几百万。”
　　“老爷子要把月白卖掉？”千鹤把茶杯放回桌上问。
　　“卖给谁？现在赤坂那块地，开发商排着队来找我。”黑泽亮笑着摆了摆手。“可是我不想卖给开发商，盖一栋写字楼，太没意思了。我想把月白重新开起来，改成会员制的高级会所，楼上楼下全部翻新，名字我都想好了，就叫‘白’，一个字，高级。”
　　黑泽亮从西装内袋里掏出一张折起来的纸，在桌上展开。那是一张效果图，月白的老木头房子被画成了一栋黑色玻璃和木头混搭的建筑。门口站着两个穿和服的女人，看不清脸。
　　“会所要有妈妈桑。”黑泽亮用手指在效果图上点了点。“全东京我只想到一个人。千鹤姐，您回来。年薪三千万，另外营业额的百分之五归您。姑娘您来挑，规矩您来定，跟当年一样。”
　　千鹤看着那张效果图，没有伸手去碰。茶间外面的院子里，风忽然起来了，山樱的叶子哗啦啦地响。石灯笼口里那截蜡烛头被吹得在里面滚了一下。
　　“黑泽先生，我离开月白七年了。”千鹤说。“我现在开民宿，给客人做两顿饭，一个月的收入，不到您说的那个数字的零头，可是我过得很好。这件事，我不做。”
　　“千鹤姐，您再想想。”黑泽亮还是笑着。“三千万，一年。樱ちゃん上大学，以后出国留学，结婚，买房，哪一样不要钱？”
　　“樱的事，用不着黑泽先生操心。”
　　“我是关心嘛。”黑泽亮把效果图折起来，收回了内袋里。“我小时候去月白玩，樱ちゃん还是个小婴儿，您抱着她在后面厨房里喂奶，我还给她递过奶瓶。一转眼都二十岁了吧？在哪所大学？我听人说是念中文的？”
　　千鹤的手放在膝盖上，大拇指在指节上蹭了一下，停住了。
　　“黑泽先生是听谁说的？”千鹤的声音一点都没有变，慢慢地问。
　　“东京就这么大，大家都认识。”黑泽亮耸了耸肩。他转过头来，看着温玉楼。“温先生，您是中国人，樱ちゃん学中文，您在这里住，是不是也顺便教教她？”
　　“我在这里写书，没有时间教别人。”温玉楼看着他说。
　　“写书好，写书好。”黑泽亮点着头，笑得眼睛都眯起来了。“写经济是吧？我们月白当年也是经济的一部分，一年的营业额，比赤坂一半的料亭都高。温先生要是想写，我可以帮您，我手里有很多资料。账本什么的，我爸的保险柜里全都是。”
　　茶间里一下子安静了。院子里的风停了，山樱的叶子不响了。温玉楼看见千鹤的肩膀轻轻地动了一下，像是一下子收紧了，又慢慢地放松。
　　“黑泽先生的茶凉了。”千鹤说。她站起来，拿起茶壶。“我去换一壶。”
　　“不用了，千鹤姐，我该走了。”黑泽亮也站了起来，把金表戴回手腕上，扣表带的时候咔哒一声。“我今天就是来送个羊羹，顺便把话带到。您不用马上答复我，想一想。七月以前，我要定下来。”
　　黑泽亮走到玄关，坐在台阶上穿鞋。他穿得很慢，先穿左脚，又穿右脚，鞋拔子用完了，随手放在了台阶上。他从西装内袋里掏出一只名片夹，抽出一张名片，又从胸前口袋里拿出一支黑色的钢笔，在名片的背面写了几个字。
　　黑泽亮把名片放在了鞋柜上，压在那只紫色的纸袋旁边。
　　“这是我的新名片，上面有我的私人电话。”黑泽亮站起来，拍了拍西装的下摆。“千鹤姐想好了，随时打给我。温先生，有机会一起喝一杯。”
　　黑泽亮拉开门走了。院子里的皮鞋声一下一下的，然后是木门的声音，奔驰的车门关上的声音，发动机的声音。奔驰在胡同里倒了好几次车，才倒出去，引擎声越来越远。
　　千鹤站在玄关的台阶上，一直没动。
　　温玉楼走过去，看了一眼鞋柜上的名片。名片是黑色的，上面用银色的字印着“株式会社黑泽开发 代表取缔役 黑泽亮”，下面是一个手机号码。他把名片翻过来。
　　名片的背面，黑色的钢笔字，写得很潦草，最后一笔拖得很长。
　　樱ちゃん元気？
　　温玉楼把名片递给千鹤。千鹤接过去，看了一眼背面，又看了一眼。她把名片捏在两根手指中间，捏得名片的边弯了起来。
　　“这是什么意思？”温玉楼问。“他问樱好不好，为什么要写在名片背后？”
　　“意思是，他知道樱在哪所大学，知道她念什么，知道她几点出门几点回家。”千鹤说。她的声音还是很平，可是一个字比一个字快。“意思是，我不回去，他就会去找樱。他不用做什么，他只要站在樱的学校门口，跟她说一声‘我是你妈妈以前老板的儿子’，就够了。”
　　千鹤走到鞋柜旁边的垃圾桶前面，把名片撕成了两半，扔了进去。她又把那只紫色的纸袋拿起来，连着里面的羊羹，也扔了进去。纸袋太大了，垃圾桶装不下，卡在桶口上。千鹤用手往下按，按了两次，按不下去，第三次她用了全身的力气。纸袋被她按扁了，里面的羊羹盒子咔嚓一声裂开了。
　　千鹤的手在抖。
　　温玉楼看着她的手。那两只手按在垃圾桶的口上。手指张开着，从指尖一直抖到手腕，停不下来。千鹤把手收回来，攥成了拳头，攥得很紧，拳头还在抖。她转过身，背对着温玉楼，站了很久。
　　“千鹤，您还好吗？”温玉楼走到她身后说。
　　“温先生上楼去写稿吧。”千鹤说，没有回头。“晚饭七点，今天做咖喱，樱喜欢吃咖喱。今天的事，晚饭的时候一个字都不要提。”
　　温玉楼看着她的背影。千鹤的后颈上，发际线下面那一片皮肤，出了一层细细的汗。汗珠在玄关的灯底下亮着。
　　“这个家里，只有我能决定谁进来。”千鹤说。她的声音很低，像是在跟自己说。“他进来了，是我让他进来的。下一次，我不会再让他进来。”
　　---
　　四点十分，温玉楼坐在二楼的书桌前，打开了笔记本电脑。他在搜索框里打了“黑泽开发”四个字，按了回车。
　　搜索结果的第一条是公司的官网。官网做得很漂亮，首页是一张赤坂夜景的大照片，照片上的高楼一栋一栋地亮着灯。公司简介写着，株式会社黑泽开发，成立于二〇一九年，主要业务是港区一带的不动产开发和高级会员制设施的运营。代表取缔役黑泽亮的照片放在简介旁边，跟今天下午在玄关里的那个人一模一样，大背头，笑得眼睛眯起来。
　　温玉楼往下翻。第三页有一条两年前的新闻，是一家周刊的网站，标题是“赤坂老牌料亭停业，土地去向引关注”。新闻里说，赤坂一家创业五十年的会员制料亭“月白”宣布停业，经营者黑泽清十郎年事已高，土地和建筑的处置由其长子负责。新闻的最后一段写着，有知情人士透露，该料亭曾是政界人士的私密社交场所，留有大量顾客往来的记录。
　　温玉楼把那一段看了两遍。他把网页截了图，存进了电脑里一个新建的文件夹，文件夹的名字他想了想，打了“月白”两个字。
　　楼下茶间里传来千鹤的声音。她在打电话，声音压得很低，可是这栋房子的墙太薄了，楼板也薄。温玉楼坐在书桌前，一字一句都听得到。
　　“绫乃姐，是我，千鹤。”千鹤说。“对，今天下午，黑泽家的儿子来了。他带了羊羹，夜梅，还记得我喜欢那一家。你说他是不是故意的。”
　　电话那头说了很久。千鹤一直没有出声，只是嗯了几声。
　　“他要我回去，年薪三千万。我没答应。”千鹤说。“他走之前，在名片背后写了樱的名字。绫乃姐，他提到了账本，老爷子保险柜里那一本。他说他手里全都是。”
　　电话那头又说了什么。千鹤的声音一下子低了下去，低得温玉楼几乎听不见了。
　　“我知道。我不会让樱知道这件事。”千鹤说。“绫乃姐，你下个星期有空吗？我想去浅草找你。我身边有一个人，我想带他去给你看看。”
　　电话那头笑了，笑声很大，楼上都听得到一点。千鹤也笑了一下，很短。
　　“不是那样的。”千鹤说。“他是写书的，写这一行的。他住在我家。好，那就下星期，我先打电话给你。”
　　电话挂了。茶间里安静下来，过了一会儿，响起了切菜的声音，嗒，嗒，嗒，很慢，很匀。温玉楼合上了电脑，坐在书桌前，看着窗外的山樱。天阴下来了，叶子上开始落雨点，一滴，两滴，打在窗玻璃上，留下一道一道的水痕。
　　---
　　晚饭七点整。茶间的矮桌上摆着三盘咖喱饭，咖喱是千鹤自己用块煮的。里面有大块的土豆和胡萝卜，猪肉切得方方正正。桌子中间放着一碟福神渍，红红的，酸甜的味道飘了一屋子。
　　樱是七点过一分下来的。她今天没有穿卫衣，换了一件白色的T恤。头发梳过了，那撮翘起来的毛被她用发夹别住了。她在千鹤旁边坐下，说了一句“我开动了”，拿起勺子就吃。她吃了三口，抬起头，对着温玉楼用中文说了一句。
　　“温先生，你的咖喱，辣吗？”
　　“不辣，正好。”温玉楼说。“你妈妈做的咖喱比我在深圳吃的日本咖喱好吃。”
　　樱把这句话翻译给千鹤听，翻译的时候在“好吃”两个字上加了重音。千鹤点了点头，说了一句“多吃点”，就低头吃自己的。她吃得很慢，一勺饭要嚼很久，勺子碰在盘子上一点声音都没有。
　　“妈妈，今天下午家里有客人来吗？”樱用日语问。“我回来的时候，胡同口的地上有很宽的轮胎印子，隔壁的奶奶说，下午来了一辆很大的黑车，把她的自行车都挤倒了。”
　　千鹤的勺子停在了半空。只停了一下，又放进了嘴里。
　　“是一个以前认识的人，来送羊羹。”千鹤说。“坐了半个钟头就走了。”
　　“羊羹呢？”樱拿勺子刮着盘子边问。“我想吃，好久没吃过羊羹了。”
　　“我扔了。”千鹤说。“过期了。”
　　樱看着千鹤，又看了一眼温玉楼。温玉楼低头吃咖喱，一块土豆在嘴里嚼了很久。樱没有再问，把盘子里最后一点咖喱刮干净，站了起来。
　　“我吃饱了。”樱说。她端着盘子走到拉门边上，回过头来，换成了中文，对温玉楼说。“温先生，演讲的稿子，我写了一半。题目是‘我的家’。明天，你帮我看，可以吗？”
　　“可以。”温玉楼说。“明天早上，早饭以后。”
　　樱点了点头，走了。千鹤一直低着头，等樱的脚步声上了二楼，她才把勺子放下来。她盘子里的咖喱还剩了一大半。
　　---
　　十点四十分，温玉楼洗完了澡，下楼去厨房倒水。厨房的灯关着，茶间的灯也关着，院子里却有一点光。他走到茶间的拉门边上往外看。石灯笼点上了，一截新蜡烛在灯笼口里烧着，火苗被风吹得往一边歪。千鹤站在石灯笼旁边，穿着一件深蓝色的浴衣。头发放了下来，披在肩膀上。
　　温玉楼第一次看到千鹤把头发放下来。她的头发很长，一直垂到后腰，黑里带着几根白，在灯笼的光底下一根一根地亮。
　　傍晚那场雨已经停了，石板上还湿着。青苔吸饱了水，在灯笼的光底下绿得发黑。温玉楼穿上院子里的木屐，走了过去。木屐踩在湿石板上，咔哒咔哒地响。千鹤没有回头。
　　“七年前，就是在这里烧的。”千鹤说。她用脚尖点了点石灯笼底下的一块石板。石板上有一块颜色比别处深，黑黑的，像是被什么东西熏过。“那本账本，烧了一个多钟头。纸太厚了，一页一页地卷起来，烧完一页，下一页才着。樱在二楼的窗户里看着，我在下面烧，两个人都没说话。”
　　“您今天晚上，是想再烧一次？”温玉楼看着那块黑石板问。
　　“我想烧的那一本，在黑泽家的保险柜里。”千鹤说。“我烧不到。”
　　温玉楼站在她旁边，看着灯笼口里的火苗。风一阵一阵的，火苗一歪一歪的，一直没灭。
　　“下午您打电话，我在楼上都听到了。”温玉楼说。“这栋房子的楼板太薄，我不是故意要听。”
　　“我知道温先生听得到。”千鹤说。“我打电话的时候，看了一眼天花板，温先生的椅子响了一下。”
　　“我在网上查了黑泽开发。”温玉楼把手插进浴衣袖子里说。“两年前有一家周刊写过月白，说那里留着很多客人往来的记录。他说的账本，是不是就是那个？”
　　千鹤看着灯笼口里的火苗，过了一会儿才开口。
　　“温先生，这件事，您先不要查了。”千鹤说。“我主要是怕温先生查得太深，被他知道了，他会以为我请了一个中国作家来对付他。他那个人，被逼急了，什么事都做得出来。下个星期我带温先生去浅草，见绫乃姐，她比我知道得多。到时候温先生想问什么，再问。”
　　“好，我先不查。”
　　“千鹤，您今天下午的手，抖得很厉害。”温玉楼转过头看着她说。“我从来没看到您这样。”
　　“温先生认识我才四天。”
　　“四天，您一直在决定所有的事情。几点吃饭，几点洗澡，谁来接我，带我去哪里，看什么，要什么。”温玉楼说。“今天下午，那个人坐在您对面，我看到您第一次什么都决定不了。”
　　千鹤转过头来，看着他。她的脸在灯笼的光里，一半亮，一半暗，亮的那一半眼角红红的。
　　“温先生说得对。”千鹤说。“我现在很想做一件我自己能决定的事。从头到尾，都是我说了算，一点意外都不能有的事。”
　　千鹤弯下腰，对着石灯笼的口，吹灭了那截蜡烛。院子一下子黑了，只剩下二楼樱的窗户还亮着一点光。
　　“温先生跟我上楼。”千鹤说。“走廊最里面那一间。”
　　“房规第三条，那一间不许进。”
　　“房规第六条。”千鹤说。“没写到的事，由房东决定。今天晚上，我决定温先生可以进。”
　　---
　　二楼的走廊黑着。樱的拉门底下透出一线光，里面有键盘噼噼啪啪的声音，还有很小声的音乐。千鹤走在前面，光着脚，脚步一点声音都没有。温玉楼跟在后面，踩着走廊靠墙的那一边，木地板只轻轻地吱了一声。
　　千鹤在走廊尽头那扇木门前面停下来。她从浴衣的袖子里摸出一把很小的铜钥匙，插进那把小铜锁里，拧了一下。锁开了，咔嗒一声，声音在走廊里显得很响。千鹤停了两秒，听了听樱房间里的键盘声，键盘声没有停。她推开门，侧身让温玉楼先进去。
　　房间不大，四张半榻榻米。千鹤拉了一下门边垂下来的灯绳，头顶一盏纸罩的吊灯亮了，光是暖黄色的，不太亮。房间的一面墙边立着一面落地镜。镜子很高，比温玉楼还高一个头，镜框是黑漆的，边角上的漆磨掉了，露出底下的木头。落地镜前面放着一只圆圆的矮凳，凳面包着褪了色的红布。
　　另一面墙边是一只老式的梳妆台，梳妆台上有三面可以折起来的小镜子。镜子前面摆着几个小瓷罐、一把黄杨木梳子，还有一只银色的怀表，表盖合着。梳妆台旁边立着一个木头衣架，衣架上搭着一件和服，是很深的紫色，下摆上绣着白色的月亮和芒草。
　　衣架后面的墙上挂着一张黑白照片。照片里是一栋两层的木头房子，门口挂着一盏灯笼，灯笼上写着“月白”两个字。门口站着七八个穿和服的女人，排成一排，都在笑。
　　“这是我在月白的时候用的东西。”千鹤说。她走到衣架旁边，用手指摸了一下那件紫色和服的袖子。“这件和服，是我二十七岁那年，老板让我管里间的时候，自己去京都订的。照片是我离开月白那一天拍的，站在中间那个是我，左边那个高个子的，叫绫乃，是我的姐姐。”
　　“您说的姐姐，是亲姐姐？”
　　“是月白的姐姐。”千鹤说。“她比我早进去三年，我第一天进去，倒酒的时候把酒洒在客人裤子上，是她跪下来替我擦的。”
　　千鹤把手从和服袖子上拿下来，走到梳妆台前面，拿起那只银色的怀表。她按了一下表冠，表盖弹开了。里面的秒针一格一格地走，嘀嗒，嘀嗒，在安静的房间里声音很清楚。
　　“这只怀表，是我在月白的时候计时用的。”千鹤说。“客人一个钟，姑娘一个钟，我都用它算。我离开月白以后，再也没有让它走过。今天晚上，我让它走一次。”
　　千鹤把怀表打开着，放在了落地镜前面的地板上，表盘朝上。
　　“十分钟。”千鹤说。“十分钟以后，不管温先生是什么样子，我都会停。温先生现在坐到那只凳子上去，面对着镜子。”
　　温玉楼走过去，在那只红布矮凳上坐下来。凳子很矮，他坐上去，膝盖拱得高高的。他面前就是那面落地镜，镜子里是他自己，穿着深蓝色的浴衣。头发半干，眼镜后面的眼睛有一点发红。千鹤走到他身后，跪了下来，跪在他背后的榻榻米上，从镜子里看着他。
　　镜子里，千鹤的脸在他的肩膀后面。她的长头发从肩膀上垂下来，有几根落到了他的后颈上，痒痒的。
　　“温先生，先把眼镜摘了。”千鹤跪直了身子，在他身后说。
　　温玉楼把眼镜摘下来，递给她。她接过去，折好，放在了怀表旁边。镜子里的两个人一下子变得模糊了。他只看得清千鹤的轮廓，长头发，白白的脸，深蓝色的浴衣领口。
　　“温先生躺下来，头枕在我的腿上。”千鹤说。“侧着躺，脸朝着镜子。”
　　温玉楼从凳子上下来，在榻榻米上侧躺下去，把头枕在了千鹤的大腿上。千鹤跪坐着，大腿又软又热，隔着一层薄薄的浴衣，他的耳朵贴在她的大腿上，能听到她身体里很轻的声音，像是血在流。他面朝着落地镜，镜子里是一团模糊的深蓝色，那是他们两个人的浴衣叠在一起。
　　千鹤从梳妆台的抽屉里拿出一根细细的竹签。竹签的一头是弯弯的小勺，另一头粘着一团白色的绒毛，像一朵小小的蒲公英。
　　“这是掏耳朵的。”千鹤说。“我在月白的时候，有很多客人喝醉了，就躺在我的腿上让我掏耳朵。他们说，被女人掏耳朵的时候，是男人最放心的时候，脑袋在女人手里，什么都做不了。温先生别动，动了会疼。”
　　千鹤的一只手按住他的太阳穴，另一只手把竹签的小勺伸进了他的耳朵里。竹签很凉，在耳朵里面轻轻地刮了一下，沙沙的声音在他的脑子里一下子放大了好几倍。温玉楼的肩膀缩了一下。
　　“别动。”千鹤说。她的声音就在他的头顶上，很低。“温先生的耳朵很干净，没有什么可以掏的。可是我想掏，我就掏。”
　　竹签一点一点地在他的耳朵里转。千鹤的手很稳，竹签刮过耳道的时候，痒得他头皮发麻，一直麻到后颈。她刮了一会儿，把竹签拿出来，低下头，对着他的耳朵轻轻地吹了一口气。热气灌进耳朵里，温玉楼的整个身体都缩了一下，脚趾头在榻榻米上蜷了起来。
　　千鹤把竹签倒过来，用那团白色的绒毛伸进他的耳朵里，转了一圈。绒毛软软的，在耳朵里面扫来扫去，痒得他想笑，又笑不出来。喉咙里发出一声闷闷的哼。
　　“温先生的身体，比耳朵诚实。”千鹤说。
　　温玉楼低头一看，浴衣的下摆已经被顶起来了一块。他侧躺着，两腿并拢，阴茎在内裤里硬了起来，把浴衣撑出了一个小帐篷。千鹤从上面看得清清楚楚。
　　千鹤把竹签放在了怀表旁边。她的一只手还按着他的太阳穴，另一只手从他的肩膀上滑下来，滑过他的胸口，从浴衣的前襟伸了进去。
　　千鹤的手很凉，贴在他的胸口上，慢慢地往下移。她的手指碰到了他的乳头，停了一下，用指尖在乳头上轻轻地刮了一下，跟刚才竹签刮耳朵的力气一样。乳头一下子硬了。温玉楼吸了一口气，千鹤按着他太阳穴的那只手，往下一滑，捂住了他的嘴。
　　“小声一点。”千鹤贴着他的耳朵说，声音轻得像是用气在说话。“樱就在隔壁的隔壁，她还没睡，她在写演讲稿。这个房间的墙，是很薄的木板。温先生要是出了声，她就会听到。”
　　千鹤捂着他的嘴，手心热热的，有一股淡淡的护手霜的味道。她的另一只手在他的浴衣里，从胸口滑到了肚子上，在肚脐那里转了一圈，又往下，摸到了内裤的松紧带。
　　千鹤的手没有伸进内裤里。她的手掌隔着内裤，整个盖在了他的阴茎上。
　　阴茎在内裤里猛地跳了一下，顶在她的手心里。千鹤的手掌贴着内裤，五根手指张开，从龟头往下，慢慢地揉。内裤的棉布被她的手掌压着，在龟头上摩擦，粗粗的，涩涩的，每揉一下，龟头就在布料里蹭一下，又胀又麻。
　　镜子里，温玉楼看不清千鹤的手，只看得到深蓝色的浴衣下摆里，有一只白白的手在一下一下地动。镜子里的千鹤低着头，长头发垂下来，盖住了半张脸。
　　千鹤揉得很慢。她的手掌从龟头揉到根部，又从根部揉回龟头。揉到根部的时候，她的手指往下伸，隔着内裤托住了他的阴囊，轻轻地捏一下。揉到龟头的时候，她用拇指和食指隔着布捏住龟头下面那一圈冠状沟，往上提一下。前液从马眼里冒出来，把内裤洇湿了一小块，湿的地方贴在龟头上，凉凉的，被她的手指一按，又热了。
　　“温先生湿了。”千鹤在他耳边说。“内裤上湿了一块，我摸到了。鸡巴在我手里一跳一跳的，比那天在浴室里还急。今天下午那个男人坐在我对面的时候，我的手在抖。现在我的手不抖了，温先生知道为什么吗？”
　　温玉楼的嘴被她捂着，说不出话，只能摇头。
　　“因为现在是我在决定。”千鹤说。“我决定揉多快，就揉多快。我决定停，就停。温先生硬到什么样子，射不射，都是我说了算。”
　　千鹤的手加快了一点。她的手掌整个握住了他，隔着内裤，握得很紧，上下地撸。内裤的布料在阴茎上被拉过来，扯过去，龟头从松紧带的边上冒出来一点，又被她按回去。温玉楼的屁股在榻榻米上往前挺了一下，又往前挺了一下，阴茎在她的手心里胀得发疼。
　　［深圳那个前女友连碰都不肯碰它，说它长得难看。］温玉楼咬住了千鹤捂在他嘴上的手指。
　　千鹤的手指被他咬着，没有抽回去。她的呼吸乱了一点，热气一下一下地喷在他的耳朵上。温玉楼的耳朵贴着她的大腿，听到她的大腿里面，那种血流的声音变快了。他的后脑勺枕着的地方，透过浴衣，有一股潮潮的热气，从她两腿之间往外冒。
　　樱房间里的键盘声停了。
　　千鹤的手也停了。她握着他，一动不动，捂着他嘴的手按得更紧了。走廊上，第二扇拉门响了一声，拖鞋的声音啪嗒啪嗒地往楼梯那边走，下了楼。楼下厨房里，水龙头响了，有人在接水。
　　千鹤低下头，看着他。镜子里，她的脸红透了，从脸颊红到脖子，嘴唇微微张着。她没有松手，握着他的那只手，慢慢地，又动了起来。
　　楼下的水龙头关了。拖鞋的声音又响起来，从楼梯下面一级一级地往上走。千鹤的手一下一下地撸，跟着楼梯上的脚步声，一级，一下，一级，一下。温玉楼的阴茎在内裤里胀到了顶，龟头把湿掉的那块布顶得紧紧的，阴囊缩成了一团，贴在了根部。
　　脚步声走到了二楼，走过了第一扇拉门，在第二扇拉门前面停了一下。
　　“妈妈？”樱的声音隔着两扇门，很小。“你还没睡吗？我看到走廊那边的门开着一条缝。”
　　“我在整理旧衣服。”千鹤说。她的声音很平，跟晚饭时一样，手却没有停，握着他，从根部撸到龟头，用拇指隔着湿掉的布按住马眼，转了一圈。“你早点睡，明天早上温先生要帮你看演讲稿。”
　　“知道了。晚安。”
　　第二扇拉门哗地拉上了。
　　温玉楼的腰一下子弓了起来。那股热从尾巴骨窜上来，冲到了阴茎的根部，他的大腿绷得直直的，脚趾头死死地抠着榻榻米。
　　千鹤的手松开了。
　　千鹤的手一下子离开了他的阴茎，离开了他的内裤，只留下那块湿湿的布贴在龟头上，凉凉的。温玉楼的阴茎在内裤里一跳一跳的，跳了好几下，什么都没出来，只是又挤出了一点前液，把那块湿印子又洇大了一圈。他的屁股在榻榻米上抽了两下，喉咙里憋出一声很长的哼，被她捂着嘴的手堵了回去。
　　千鹤低头看了一眼地板上的怀表。
　　“九分四十秒。”千鹤说。她把捂着他嘴的手拿开，手指上有两排浅浅的牙印。“这样就够了。我今天只想确认一件事，温先生听我的。我说动，温先生就动，我说停，温先生就停。”
　　“我听您的。”温玉楼喘着气说。他躺在她的大腿上，浴衣下摆还被顶着，阴茎硬得发疼，一跳一跳地顶着那块湿布。“可是它不听。”
　　“它会听的。”千鹤说。她伸出手，隔着浴衣在那个帐篷顶上轻轻拍了一下，像是在拍一只不听话的小狗。“温先生回房间去，让它自己慢慢软下去。今天晚上，不许自己用手。明天，我要检查。”
　　“您怎么检查？”
　　“温先生明天早上下楼的时候，我看一眼就知道。”千鹤说。“十二年，什么都看得出来。”
　　千鹤把怀表合上了，咔嗒一声。秒针的声音被关在了表盖里面。她从梳妆台上拿起他的眼镜，打开，替他戴上。镜子里的两个人一下子清楚了。千鹤的头发散着，脸红着，浴衣的领口歪到了一边，露出半边锁骨。她两腿中间的浴衣上，有一块颜色比别处深一点，湿湿的，是被他的后脑勺压出来的形状。
　　千鹤顺着他的目光低头看了一眼，什么都没说，把浴衣的下摆拉过来，盖住了那一块。
　　---
　　温玉楼回到自己的房间，关上拉门，在被褥上躺下来。浴衣的下摆还是被顶着，阴茎一跳一跳的。龟头贴着那块湿掉的内裤，凉凉的，又黏又涩。他把一只胳膊压在眼睛上，听着走廊里的声音。
　　走廊尽头传来那把小铜锁的声音，咔嗒一声，锁上了。然后是光脚踩在木地板上的声音，很轻，从他的门口经过，没有停，往楼梯那边去了，一级一级地下了楼。楼下浴室的门响了一声，水声哗哗地响起来，响了很久。
　　温玉楼看了一眼手腕上的钢表，十一点二十六分。他把手从眼睛上拿下来，放在了浴衣的下摆上，隔着布按住那根硬东西，按了一会儿，又把手拿开了，放在了枕头边上。
　　［她说明天要检查。］温玉楼翻了一个身，脸朝着窗户。窗外的山樱一动不动，石灯笼黑黑的，院子里什么都看不见。
　　---
　　五月二十四日星期天，早上七点。温玉楼下楼的时候，千鹤正站在灶台前面煮味噌汤。她的头发又挽起来了。木簪插得正正的，身上是那件灰色的家居棉布长裙，跟昨天晚上梳妆间里那个披着头发的女人，像是两个人。
　　千鹤听到脚步声，转过头来，看了他一眼。她的目光从他的脸上往下，扫过他的浴衣下摆，又回到他的脸上，前后不到一秒钟。
　　“温先生昨天晚上没有用手。”千鹤说，又转回去看锅。“眼睛下面青了，睡得不好。”
　　“您连这个都看得出来？”
　　“男人自己弄过了，早上下楼的脚步是松的。温先生的脚步是硬的。”千鹤说。她用勺子舀了一点汤，吹了吹，尝了一口。“坐吧，樱马上下来，她六点就起来改稿子了，改了三遍。”
　　樱下来的时候，手里拿着两张写满了字的稿纸。她今天没有穿卫衣，穿了一件白色的衬衫，扣子扣到了最上面一颗。她坐在温玉楼对面，把稿纸推过来，推到一半又拉回去一点，看了千鹤一眼。
　　“妈妈，你可以去院子里浇一下花吗？”樱用日语说。“我想让温先生先看，你在旁边，我会紧张。”
　　千鹤看着樱，又看了一眼那两张稿纸。她把围裙解下来，挂在钩子上，拿起后门边上那只绿色的喷壶，走了出去。后门没有关严，院子里的喷壶声沙沙地响起来。
　　樱把稿纸推到了温玉楼面前。稿纸上的中文字写得很用力，每一个字都写得很大，有的地方擦过，纸都擦薄了。题目是“我的家”，写在第一行的正中间，下面画了一条横线。
　　“你读给我听。”温玉楼说。“读出来，我听你的发音，再帮你改字。”
　　樱深吸了一口气，拿起稿纸，坐直了，开始用中文念。
　　“我的家在东京的奥泽。我的家有一个小院子，院子里有一棵山樱，三月开花。我的名字是樱，因为我出生的那一天，山樱开花了。”樱念得很慢，一个字一个字的，声调有的对，有的不对。“可是，我出生的时候，我们还没有这个家。这棵山樱，是我十三岁的时候，妈妈买了这个家，我才看到的。”
　　樱停了一下，看了一眼后门。院子里的喷壶声还在响。
　　“我的家只有两个人，我和妈妈。我没有爸爸。”樱接着念。“我的妈妈以前工作到很晚。我小的时候，每天晚上，妈妈去工作。我一个人在家，等她回来。妈妈每天早上给我做便当，鸡蛋烧放很多糖。”
　　“我的妈妈以前的工作，我不喜欢。”樱念到这里，声音小了一点。“我讨厌她的工作。可是……”
　　樱念不下去了。她把稿纸放下来，指着那一行“可是”后面空着的地方。那里是一片被橡皮擦得发灰的纸，一个字都没留下。
　　“温先生，这里，我写了三次，擦了三次。”樱换回了日语，声音很低。“我想说，我讨厌她的工作，可是我不讨厌她。用中文怎么说才对？我写了‘可是我爱她’，太重了，我说不出口。我写了‘可是她是我的妈妈’，又太轻了，像是没办法才这么说。”
　　温玉楼看着那片被擦得发灰的纸。院子里的喷壶声停了，又响了起来，换了一个地方。
　　“中文里有一个说法。”温玉楼拿起笔，在那片空白的地方写了几个字，写得很工整。“我讨厌她的工作，但是我不讨厌她。‘但是’比‘可是’正式一点，演讲的时候用‘但是’。前面的‘讨厌’重，后面的‘不讨厌’也重，两边一样重，就对了。”
　　樱看着那一行字，嘴唇跟着动。她念了一遍，念得很小声，“但是”的“是”念成了“四”。温玉楼帮她纠正了，她又念了一遍，这一次对了。
　　“我讨厌她的工作，但是我不讨厌她。”樱念完了，把稿纸叠起来，叠成了一个小方块，攥在手里。“这一句，演讲的时候，妈妈不会在。可是她如果在，我也会念。”
　　后门被推开了，千鹤拿着喷壶走进来，喷壶的嘴上还在滴水。樱一下子站起来，把稿纸塞进了衬衫口袋里，用中文对温玉楼说了一句“谢谢老师”，又用日语对千鹤说了一句“我去图书馆”，从厨房的另一扇门出去了。
　　千鹤把喷壶放在后门边上，看着樱出去的方向。
　　“她到底写了什么？”千鹤把喷壶放下，问他。
　　“她让我不要告诉您。”温玉楼说。“下星期五，她在班上演讲。您要是想知道，可以去听。”
　　“她不让我去学校。”
　　“她说，您要是在，她也会念。”
　　千鹤站在后门边上，没有动。过了一会儿，她走到灶台前面，关了味噌汤的火，背对着温玉楼，用围裙的角擦了一下眼睛。擦完了，她转过身来，脸上什么都看不出来了。
　　千鹤从围裙口袋里拿出一个白色的信封，放在餐桌上，推到了温玉楼面前。信封没有封口，上面什么都没写。
　　“温先生，这是下一个。”千鹤用两根手指按着信封说。
　　温玉楼打开信封。里面是一张对折的便签纸。钢笔字，日文，写着一个地址，恵比寿，一栋公寓的名字，房间号是四〇七。地址下面写着一行字。
　　水月。明天下午一点。她要的是第一次。
　　“前天在车上，您说下一个，我要自己去求。”温玉楼抬起头。
　　“这一个，是她自己来求我的，两个月以前。”千鹤说。她在他对面坐下来，倒了一杯茶。“她叫水月，二十二岁，大学四年级，念日本文学。她在月白隔壁那家料亭打工，端菜的，不陪客人。她来找我，说她想要一次第一次，要一个比她大很多、懂这一行、不会缠着她的男人。我找了两个月，没有找到合适的。温先生来了，我觉得温先生合适。”
　　“她知道我是谁吗？”
　　“她知道温先生是从中国来的作家，写了十年风俗业，三十八岁，没有结过婚。”千鹤说。“这些是我告诉她的。别的，她要自己看。温先生去不去，是温先生自己决定。去了，门要温先生自己敲，话要温先生自己说。她要不要，还是她自己决定。”
　　温玉楼把那张便签纸折好，放回信封里。他看着千鹤，千鹤端着茶杯，看着后门外面的院子。院子里的山樱叶子上挂着水珠，是刚才喷壶浇上去的，被太阳一照，一颗一颗地亮。
　　“温先生昨天晚上，硬了多久才软下去？”千鹤问，眼睛还看着院子。
　　“一点多才睡着，翻来翻去的。”温玉楼老老实实地说。
　　“那明天下午，温先生会给水月很多。”千鹤说。她喝了一口茶，嘴角翘了一点点。“这一次，我不在旁边看。这是她的第一次，是她的事。温先生回来以后，我只问一件事。”
　　“什么事？”
　　“她哭了没有。”千鹤说。
　　第4章 清单
　　《第四集 清单》
　　五月二十五日星期一，早上七点。温玉楼下楼的时候，樱已经坐在餐桌前了。她面前摊着那两张演讲稿，稿纸叠过的折痕还在，一只手拿着筷子，一只手按着稿纸。嘴唇一动一动的，在小声地念。
　　“我讨厌她的工作，但是我不讨厌她。”樱念完了这一句，抬头看见他，脸一下子红了，把稿纸翻了过去。“温先生，‘但是’的‘是’，我昨天晚上念了五十遍，现在对了吗？”
　　“对了，再也不是‘四’了。”温玉楼在她对面坐下来，用中文说。“你今天就念给你们老师听，老师会吓一跳。”
　　樱笑了，露出那颗小虎牙。她把稿纸折好，塞进书包里，喝完了碗里最后一口味噌汤，站起来，用日语对灶台前面的千鹤说了一句“我走了”，又用中文对温玉楼说了一句“再见”。玄关的拉门响了两声，脚步声跑远了。
　　千鹤端着两碗米饭走过来，放在桌上，在他对面坐下。她看了一眼他的脸，又低头看了一眼他放在桌子底下的腿。
　　“温先生昨天晚上也没有用手。”千鹤说。
　　“您说不许，我就没用。”温玉楼拿起筷子。“从星期六晚上到现在，快两天了。”
　　“那今天下午，水月会很辛苦。”千鹤说。她夹了一块腌萝卜放进他碗里。“温先生中午少吃一点，吃饱了容易犯困。十二点半出发，我开车送温先生到恵比寿，送到楼下，我就回来。”
　　---
　　十二点半，黑色的皇冠开出了奥泽。天是阴的，云压得很低，像是随时要下雨。千鹤今天穿了一件深绿色的连衣裙，没戴墨镜，珍珠项链也没戴，脖子上空空的。她开得比平时慢，过一个路口要看两次后视镜。
　　“温先生，水月的事，我再说几句。”千鹤说。“她是一个认真的孩子。做什么事都要先写下来，写成一张表，一条一条地做，做完一条划掉一条。她来找我的那一天，带了一个笔记本。笔记本上写了她想要什么样的男人，写了三页纸。”
　　“三页纸，都写了什么？”
　　“年纪要比她大十五岁以上，不能是学校里的人，不能是会再见面的人，不能是只想要第一次的人。”千鹤说。“还有一条，我记得最清楚。她写的是，要一个会认真看她的人。我问她什么叫认真看。她想了很久，说就是她脱衣服的时候，那个人不会把眼睛移开，也不会只盯着一个地方看。”
　　车子在一个红灯前停下来。旁边人行道上，一个穿校服的男孩骑着自行车，车筐里放着一把伞。
　　“您为什么觉得我合适？”温玉楼问。
　　“因为那天在浴室里，我脱掉襷带的时候，温先生在看我肚子上的那道疤。”千鹤说。她看着红灯，没有转过头来。“别的男人会看我的胸口，温先生看的是那道疤。水月要的，就是这样的人。”
　　绿灯亮了。千鹤踩下油门，车子拐进了恵比寿的一条小路。路两边是安静的住宅楼，一楼开着几家小咖啡馆和花店，花店门口摆着一桶一桶的绣球花，蓝的，紫的。
　　千鹤在一栋五层的白色公寓楼前面停下了车。楼不新，外墙的白漆有点发灰，门口种着一排矮矮的杜鹃。她熄了火，从手提包里拿出一把钥匙，钥匙上挂着一个小小的木牌，木牌上写着“407”。
　　“这间房子，是我以前在月白的时候买的。”千鹤把钥匙放在他手心里。“以前用来给姑娘们落脚，后来空着，我每个月来打扫一次。水月十二点就到了，她有备用钥匙，她在里面等温先生。温先生自己上去，自己敲门。”
　　“您不上去？”
　　“我不看。这一次是她的。”千鹤说。“温先生回来的时候，坐电车回来，从恵比寿坐到自由之丘，再走回家，二十分钟。我在家里做晚饭。”
　　温玉楼握着那把钥匙，钥匙上还带着她手提包里的温度。他推开车门，下了车，回过头。千鹤坐在驾驶座上，两只手握着方向盘，看着前面。
　　“千鹤，我回来以后，您只问一件事？”温玉楼弯着腰，扶着车门问。
　　“只问一件事。”千鹤说。“去吧，温先生，她等了两个月了。”
　　车门关上了。皇冠慢慢地开走，在路口打了一下转向灯，拐弯，不见了。温玉楼站在杜鹃花旁边，看了一眼手腕上的钢表，十二点五十八分。
　　---
　　四楼的走廊很窄，铺着灰色的塑料地板，尽头有一扇小窗户。窗外是隔壁楼的空调外机。四〇七在走廊的中间，门是浅灰色的铁门，门牌下面贴着一张小小的便利贴。便利贴上用铅笔写着一行字，字很小，很工整。
　　请敲三下。
　　温玉楼看着那张便利贴，抬起手，敲了三下。
　　门里面传来一阵很急的脚步声，然后是什么东西掉在地上的声音，啪的一声，有人小声地说了一句“糟了”。过了好几秒，门锁咔嗒响了一下，门开了一条缝。
　　门缝里露出半张脸。一个年轻的女人，戴着一副细细的银边眼镜。眼镜后面是一双很大的眼睛，睫毛很长，正一眨一眨地看着他。她的头发是黑色的，很直，很长，从肩膀上垂下来。
　　“请问，是温玉楼先生吗？”女人问。她的声音有一点抖，可每个字都咬得清清楚楚。“千鹤姐说的，三十八岁，戴黑框眼镜，个子很高，下巴上有胡茬，从中国来的作家。”
　　“是我。”温玉楼说。“你是水月？”
　　“是我，早濑水月。”水月把门拉开了，往后退了一步，鞠了一个躬，鞠得太深，眼镜从鼻梁上滑下来，她赶紧用手扶住。“请进。对不起，刚才我把一本书掉在地上了，太宰治的文库本，书角摔折了。我太紧张了。”
　　温玉楼走进去，在玄关脱了鞋。房间是一室一厅，不大，收拾得很干净。客厅里只有一张小小的沙发、一张矮桌和一盏落地灯。窗帘拉了一半，外面阴沉沉的天光透进来，灰灰的。客厅后面是卧室，门开着，能看到里面一张双人床，床上铺着白色的床单。床单上又铺了一条深蓝色的大浴巾，铺得平平整整的，四个角都塞好了。
　　水月站在客厅中间，两只手在身前攥着，攥着一张折起来的纸。她穿着一件白色的衬衫，扣子一直扣到领口，下面是一条深灰色的及膝百褶裙，腿上是黑色的薄丝袜。她比温玉楼矮了一个头还多，站在他面前，要仰起脸才看得到他。
　　矮桌上放着两杯水，一本摔折了角的文库本，还有一部手机。手机屏幕亮着，是一个闹钟的界面。
　　“温先生请坐。”水月指了指沙发。“我先把这个给您看。这是我写的，写了两个月，改了很多遍。千鹤姐说，您是会认真看东西的人，所以我想先让您看。”
　　水月把那张纸递给他。
　　温玉楼接过来，在沙发上坐下。纸是一张笔记本上撕下来的方格纸，叠了四折，展开来。上面用蓝色的钢笔写了十二行字，每一行前面都编了号，字写得很小，很密，有几个地方用修正液涂过又重写。
　　第一行写着，先接吻五分钟，不要碰别的地方。第二行写着，我想先看。你先脱，我后脱。第三行写着，我摸你的时候，你要告诉我是什么感觉。第四行写着，我要量一量。第五行写着，两只手。
　　温玉楼一行一行地看下去。第六行写着，不许忍着不出声，我想听你的声音。第七行，我想用嘴。第八行，你摸我的时候，先摸耳朵。第九行，我想让你看我自己摸。第十行，我要自己放进去，你不许帮忙。
　　第十一行写着，疼的话我会说“等一下”，你就等，不用问我，我说“好了”你再动。第十二行写着，最后，我想看你在上面。
　　温玉楼把这张纸看了两遍，抬起头。水月站在矮桌旁边，两只手又攥在了一起，攥得指节都发白了。
　　“有哪一条，您做不到吗？”水月问。“如果有，我们可以划掉。我主要是想把我想要的先说清楚，免得做到一半的时候，我脑子一乱，什么都说不出来。”
　　“每一条都做得到。”温玉楼把纸折好，放在矮桌上。“第十一条，你写得很好。你说等一下，我就等，我不问你。”
　　水月看着他，看了好几秒钟。她的眼睛在眼镜后面一下子亮了，嘴角往上翘了一下，又赶紧抿住了。
　　“千鹤姐说，你在月白隔壁的料亭打工？”温玉楼问。
　　“对，叫‘花筏’，我在那里端菜，一个星期去三天。”水月说。她好像松了一口气，终于有一件不是清单上的事可以说。“月白停业两年了，后门就对着我们的后门。上个星期四，我倒垃圾的时候，看到月白的后门开着，有两个穿西装的男人在里面量尺寸，拿着卷尺和图纸。其中一个头发梳得油油的，戴着一只很大的金表。他看到我，还冲我笑了一下。”
　　温玉楼的手指在清单的边上停了一下。
　　“那个人，你认识吗？”温玉楼把清单放回矮桌上问。
　　“不认识。可是我们料亭的老板娘看到他。脸色一下子就变了，把我叫回去，让我以后倒垃圾的时候，看到那个人就绕开走。”水月说。“温先生认识他？”
　　“见过一次。”温玉楼说。“回去以后，我会告诉千鹤。”
　　水月点了点头，没有再问。她低头看着矮桌上那张清单，手指在第一行上摸了一下。
　　“太宰治说，生而为人，对不起。”水月说。她说得很快，像是不说出来就会憋死。“我看了他所有的书，我一直以为第一次就是那样的，是一件要说对不起的事。可是我不想说对不起。我想把它写成一张清单，一条一条地做完，做完了，就是我的。”
　　“那就从第一条开始。”温玉楼说。
　　水月从矮桌上拿起手机，手指在屏幕上点了几下，又放下了。手机屏幕上出现了一个倒计时，五分钟。
　　“我定好了，五分钟。”水月说。她的脸已经红了，从脸颊红到耳朵。“我还定了一个闹钟，三点半。三点半以后，我就不是我了，我就是一个做完了清单的人。温先生，第一条，接吻五分钟，不要碰别的地方。”
　　水月走到沙发前面，站在他的两腿中间。温玉楼坐着，她站着，两个人的脸差不多一样高。她摘下了眼镜，折好，放在矮桌上那张清单的旁边，然后两只手扶住了他的肩膀。
　　水月闭上眼睛，把嘴唇贴了上来。
　　水月的嘴唇很软，很凉，贴在他的嘴唇上，一动不动。她的呼吸憋着，过了好几秒，才从鼻子里很小心地喷出来一口气，热热的，喷在他的上嘴唇上。温玉楼没有动，等着她。他的两只手放在自己的膝盖上，没有碰她。
　　水月慢慢地张开了一点嘴，用下嘴唇碰了碰他的下嘴唇，碰了一下，又碰一下，像是在试温度。然后她的舌尖伸了出来，很小，很湿，在他的嘴唇缝上舔了一下。
　　温玉楼张开嘴，让她进来。
　　水月的舌头进来得很慢，先碰到了他的牙齿，停了一下，又往里伸，碰到了他的舌头。两条舌头碰在一起的时候，水月的肩膀抖了一下，扶着他肩膀的手指抓紧了。她的舌头在他的舌头上滑过去，又滑回来，一点一点地学，学着缠，学着吸。她的嘴里有一股淡淡的薄荷味，是牙膏的味道，下面还有一点甜，像是刚喝过的水里放了蜂蜜。
　　矮桌上的手机滴滴地响了一声，屏幕上的数字跳到了三分钟。水月的身体往前倾，膝盖碰到了沙发的边，整个人往他身上靠过来。她的胸口贴在他的胸口上，隔着两层衬衫。他感觉到她的心跳，咚咚咚的，跳得飞快。
　　温玉楼的阴茎在裤子里已经硬了。两天没有碰过，它硬得很快，硬得发疼，把裤裆顶得紧紧的。水月站在他两腿中间，往前一靠。她的大腿正好贴在了他的裤裆上，隔着百褶裙和丝袜，压在那个鼓起来的地方。
　　水月的嘴停了一下。她没有睁眼，也没有往后退。大腿在那个硬硬的地方上，很轻地，蹭了一下。
　　温玉楼的喉咙里哼了一声，被她的嘴堵住了。
　　手机又滴滴地响了起来，这一次是连着响的，五分钟到了。水月松开了他的嘴，往后退了半步，睁开眼睛，喘着气。她的嘴唇被亲得红红的，湿湿的，嘴角挂着一点亮晶晶的口水。
　　“第一条，做完了。”水月说。她弯下腰，从矮桌上拿起清单和一支笔，在第一行上划了一道横线，划得很用力。笔尖把纸都划破了一点。“温先生，我刚才说了不要碰别的地方，可是我自己用腿碰了。这算不算犯规？”
　　“你写的是我不要碰。”温玉楼说。他的声音有点哑。“你自己碰，不算犯规。”
　　水月想了想，点了点头，在清单的第一行旁边写了一个很小的“OK”。
　　---
　　卧室的窗帘是米白色的，拉上了一半。水月把另一半也拉上了，房间一下子暗下来，又被她打开了床头的一盏小灯。灯罩是纸做的，光是暖黄色的，照在那条深蓝色的大浴巾上。
　　“第二条，我想先看。”水月站在床边，手里拿着清单。“温先生先脱，我后脱。全部脱掉，然后躺在床上。我会坐在旁边看，看多久，我自己决定。”
　　温玉楼站在床前，开始解衬衫的扣子。水月就站在他对面，一步远的地方，看着他的手。他解一颗扣子，她的眼睛就跟着往下移一颗。衬衫脱下来了，他把它搭在椅背上，又解开了皮带。
　　裤子褪到脚踝的时候，水月的眼睛停在了他的内裤上。灰色的内裤被顶得高高的，顶端湿了一小块，颜色比别处深。温玉楼勾住内裤的松紧带，往下一拉。阴茎弹了出来，硬硬地翘着，龟头涨成了深红色。
　　水月的嘴微微张开了。她没有移开眼睛，也没有往后退，就那样站着，看着它。
　　“我躺下了。”温玉楼说。
　　温玉楼在那条深蓝色的浴巾上躺下来，仰面躺着，两只手放在身体两边。浴巾很软，有一股刚洗过的柔顺剂的味道。阴茎直直地竖在他的小腹上方，随着他的心跳一下一下地跳。
　　水月在床边跪坐下来。水月没有脱衣服，白衬衫的扣子还扣到领口，百褶裙铺在膝盖上。她把清单放在床头柜上，又把眼镜戴上了。
　　“我要看清楚。”水月说。“第二条，看。”
　　水月看了很久。水月从他的脸看起，看到脖子，看到胸口，看到肚子上那一圈软肉，又看到他两腿中间。她的目光在他的阴茎上停住了，停了很久，久到温玉楼觉得那根东西在她的目光底下又胀大了一圈。
　　水月往前凑了凑，脸离他的阴茎只有一个巴掌远。水月的呼吸喷在龟头上，热热的。龟头跳了一下，顶端的小口里冒出来一颗前液。
　　“它在流东西。”水月说。她的眼睛睁得大大的。“书上写的是，男人兴奋的时候，会流出透明的液体，叫前液。我一直以为那是很少的一点点，原来有这么一大颗，挂在上面，亮亮的。”
　　“第三条。”温玉楼说。“你摸我的时候，我告诉你是什么感觉。”
　　水月的手伸了过来。水月的手指很细，很白，指甲剪得短短的，没有涂指甲油。她用一根食指，碰了一下他的龟头。
　　指尖碰到龟头的那一下，两个人都缩了一下。水月的手指缩回去了，又慢慢地伸过来。这一次她没有缩，指尖贴在龟头上，按着，不动。
　　“烫。”水月说。“比书上写的烫。”
　　“你的手指是凉的。”温玉楼说。“凉的手指按在上面，有一点麻，从你按的地方一直麻到下面。”
　　水月的食指在龟头上慢慢地画了一个圈。那颗前液被她的指尖抹开了，抹得龟头湿湿亮亮的。水月把手指拿起来，看着指尖上那一点黏黏的东西，用拇指和食指捏了捏，拉出了一根细细的丝。
　　“它是黏的，能拉丝。”水月说。“温先生，现在是什么感觉？”
　　“你刚才画圈的时候，下面的皮一直在往上提。”温玉楼说。“它想要更多。”
　　水月用拇指和食指捏住了龟头，轻轻地捏了一下。龟头被她捏得扁了一点，颜色一下子变深了，从深红变成了紫红。她松开手，龟头又弹回去，颜色慢慢地又变回深红。水月又捏了一下，又松开，看着它的颜色变来变去。
　　“捏的时候颜色会变深。”水月说，像是在做实验记录。“松开了，又变回来。温先生，捏的时候疼吗？”
　　“不疼，胀。”温玉楼说。“你捏的时候，它里面的血全往上涌。”
　　“第四条。”水月说。“我要量一量。”
　　水月张开右手，把拇指按在阴茎的根部，小指往上伸，伸到龟头的顶上。她的手太小了，小指够不到顶，还差一截。水月又用左手的食指接上去，从小指尖量到龟头顶。
　　“我的一拃，加一根食指。”水月说。“温先生，我的一拃是十六厘米，食指是七厘米。可是我的食指没有全部用上，大概用了四厘米。所以是二十厘米左右。”
　　“你算得比我准。”温玉楼说。“我自己从来没量过。”
　　水月的脸红透了。她把两只手都收了回去，放在膝盖上，低着头，过了好几秒，才抬起来。
　　“书上说，日本男人的平均是十三厘米。”水月说。“二十厘米，我不知道能不能全部……第十条的时候，我们再说。”
　　水月拿起笔，在清单上划掉了第二条、第三条和第四条。水月把笔放下，深吸了一口气。
　　“第五条，两只手。”
　　水月用两只手握住了他的阴茎。右手在下面，握着根部，左手在上面，握着龟头下面那一截。两只手叠在一起，还是露出来一个龟头。她握得很轻，像是握着一只小鸟，怕握紧了会把它捏死。
　　“你可以握紧一点。”温玉楼说。“它不会坏。”
　　水月握紧了一点。水月的手心是凉的，握着那根滚烫的东西，慢慢地被焐热了。她开始往上撸，两只手一起，从根部撸到龟头，又从龟头撸回根部。水月撸得很慢，很生，有时候上面的手和下面的手撞在一起，有时候撸到一半就停下来。
　　“这样对吗？”水月问。
　　温玉楼还没来得及回答，水月自己就换了一个方法。她把下面那只手松开了，只用右手握着，左手去托他的阴囊。托得很轻，手心兜着那两颗东西，掂了一下，像是在掂重量。右手接着撸，这一次快了一点。拇指每次撸到龟头的时候，会在冠状沟那里蹭一下。
　　“这样呢？”水月又问，还是不等他回答。水月的拇指在冠状沟上蹭了第二下，第三下，眼睛一直盯着他的脸。“我刚才蹭这里的时候，温先生的眉毛皱了一下。是舒服，还是不舒服？”
　　“舒服。”温玉楼喘了一口气。“蹭那里，是最舒服的地方之一。”
　　“之一，那还有别的地方。”水月说。她的左手从阴囊上往下滑，滑到了阴囊和屁股之间那块软软的地方，用指尖按了一下。“这里？”
　　温玉楼的屁股猛地抬了一下。他的喉咙里哼了一声，很响，在安静的房间里一下子撞到了墙上。
　　“第六条。”水月说。水月的眼睛亮了。“不许忍着不出声。温先生刚才出声了，很好。”
　　水月的右手撸得更快了。她已经学会了，撸上去的时候拇指蹭冠状沟，撸下来的时候左手的指尖按那块软肉，一上一下，配合着。水月的手心已经被前液弄得湿湿的，撸起来咕叽咕叽地响。她自己听到了那个声音，脸又红了一层，手上却没有慢下来。
　　温玉楼的呼吸越来越粗。他两天没有碰过它，前天晚上在梳妆间里又被千鹤揉到边上停住，现在被水月这双凉凉的小手这么一撸。那股热已经在阴囊里攒满了。
　　水月看着他的脸，忽然松开了手。
　　“第七条。”水月说。“我想用嘴。”
　　水月摘下了眼镜。水月把眼镜折好，放在枕头边上，然后跪直了身子，往前俯下来。两只手撑在他的大腿两边。她的长头发从肩膀上滑下来，垂在他的小腹上，凉凉的，痒痒的。水月的脸凑到他的阴茎前面，近得能闻到它的味道。
　　水月深深地吸了一口气，吸得很慢，鼻翼一张一合的。
　　“是咸的味道，还有一点肥皂的味道。”水月说。她的声音小得像是在跟自己说话。“比我想的，好闻。”
　　水月张开嘴，含住了龟头。
　　水月只含得住一个龟头。她的嘴很小，嘴唇绷得紧紧的，箍在冠状沟上。舌头不知道该放在哪里，在龟头底下抵着，一动不动。水月含着，抬起眼睛看他，眼睛里湿湿的。
　　水月的舌头慢慢地动了。舌尖在龟头底下那道小小的系带上舔了一下，又舔一下。口水从她的嘴角流出来，顺着阴茎往下淌，淌到了根部，淌到了她撑在他腿边的手背上。她想往下再含深一点，含到一半，龟头顶到了她的上颚，她呛了一下，吐出来，咳了两声。
　　“我再来。”水月说。
　　水月又含了进去，这一次慢一点。嘴唇一点一点地往下滑，滑到一半就停住，往上退，又往下滑。水月学会了用嘴唇包住牙齿，学会了在往上退的时候吸一下。每吸一下，就发出一声很小的啵的声音。她的一只手握住了阴茎的根部，跟着嘴的节奏一起动。
　　水月吐出了龟头，喘了一口气。水月没有抬头，脸往下移，移到了他的阴囊前面，看了看。
　　“书上说，这里也很敏感。”水月说。“我想试一下。”
　　水月伸出舌头，在他的阴囊上舔了一下。舌头湿湿的，热热的，从下往上，舔过阴囊上那层皱皱的皮。阴囊一下子缩紧了，两颗东西往上一提。水月看着它缩，眼睛亮了，又舔了一下。这一次舔得慢一点，舌尖在两颗中间那道缝上滑过去。她试着张开嘴，把左边那一颗含了进去，含得很小心。嘴唇包着，舌头在底下托着，轻轻地滚了一下。
　　温玉楼的腿一下子绷直了，喉咙里的声音比刚才那一声还大。水月吐出来，抬起头，嘴角湿湿的。
　　“这个反应比刚才还大。”水月说。“我要记住。”
　　水月又回到龟头上，一口含了进去。他的腰一下一下地往上顶，顶得水月的头一下一下地往后仰。那股热已经冲到了根部，再也压不住了。
　　“水月，要出来了。”温玉楼说。“你松开嘴。”
　　水月没有松开。水月抬起眼睛看了他一眼，嘴里含着龟头。喉咙里嗯了一声，手上撸得更快了。
　　温玉楼射了。第一股射在了她的嘴里，水月的眼睛一下子睁大了。喉咙里咕地一声，嘴唇松开了。龟头从她的嘴里弹出来，第二股、第三股射在了她的脸上，射在她的鼻梁上，脸颊上，有一道一直射到了她的刘海上，挂在黑色的头发丝上，白白的一道。
　　温玉楼的屁股在床上抽了好几下。阴茎在水月的手里一跳一跳的，每跳一下，就从马眼里挤出来一点，滴在她的手背上。
　　水月跪在那里，一动不动。她的嘴里还含着一点，嘴唇紧紧地闭着，脸颊鼓鼓的。脸上的精液顺着她的鼻梁往下流，流到了她的上嘴唇上。水月眨了眨眼睛，刘海上那一道白色的东西晃了晃。
　　水月的喉咙动了一下，把嘴里的东西咽了下去。
　　“好苦。”水月说。她用手背擦了一下嘴角，看着手背上那一点白，又看了看他。“有一点腥，有一点苦，后面还有一点甜。书上没有写后面那一点甜。”
　　水月拿起床头柜上的清单和笔，看了一会儿，在第七条的后面，用很小的字加了一行。
　　射在嘴里，还有脸上。
　　然后她把这一行也划掉了，在旁边写了一句话。温玉楼撑起身子去看。那句话写的是，这个我没写，但是很好。
　　水月从床头柜上抽了几张纸巾，先擦了自己的脸，又擦刘海。刘海上那一道擦不干净，黏在头发丝上，越擦越乱。水月擦了几下，放弃了，把纸巾揉成一团扔进了垃圾桶，自己先笑了出来。
　　“我的刘海要去洗一下了。”水月说。“温先生，您休息一下，我去洗脸。第八条和第九条，我回来再做。”
　　水月去了浴室，水龙头哗哗地响。温玉楼躺在床上，看着天花板。阴茎软下去了一半，垂在他的大腿上。龟头上还挂着一点白，被空调的风一吹，凉凉的。床头柜上那张清单被压在眼镜底下，划掉的地方一道一道的，从第一条到第七条。
　　手机放在清单旁边，屏幕亮了一下。现在是一点五十二分。
　　水月从浴室出来的时候，刘海湿了，贴在额头上。脸洗得干干净净的，有一点红。水月站在床边，看着他，两只手抬起来，放在了白衬衫最上面那颗扣子上。
　　“我后脱。”水月说。“第二条的后半句。”
　　水月开始解扣子。她解得很慢，一颗一颗。第一颗解开，露出锁骨。水月的锁骨很明显，两道细细的骨头横在脖子底下，锁骨中间有一个小小的凹。第二颗、第三颗解开，露出了内衣。内衣是白色的棉布，没有花边，很朴素。
　　水月把衬衫脱下来，叠好，放在椅子上，跟他的衬衫叠在一起。她的手绕到背后，解开了内衣的扣子。内衣松开了，她用一只手按着，停了几秒，才把手拿开。
　　内衣掉了下来。水月的乳房不大，圆圆的两团，很白，白得能看到皮肤底下细细的青色血管。乳头是浅浅的粉色，小小的，已经硬了，翘着。水月的两只手垂在身体两边，攥成了拳头，没有去挡。
　　水月拉开了百褶裙侧面的拉链。裙子滑到了地上，她穿着黑色的丝袜，丝袜底下是一条白色的棉内裤。她弯下腰，把丝袜和内裤一起往下褪，褪到膝盖，抬起一条腿，又抬起另一条。
　　水月全部脱掉了，站在床边，站在那盏暖黄色的灯底下。
　　水月的身体很瘦，很白，肋骨在皮肤底下隐隐约约的。水月的小腹是平的，肚脐小小的。肚脐下面是一小撮黑色的阴毛，很软，没有修剪过，乱乱地卷着。两条腿并拢着，大腿内侧之间留着一条缝。
　　“温先生，您在看我。”水月说。她的声音在抖，眼睛却看着他。“您的眼睛没有移开，也没有只看一个地方。您从我的脸看到了我的脚，又看回来了。千鹤姐说得对。”
　　“你很好看。”温玉楼说。
　　“我知道我的胸很小。”
　　“你的锁骨很好看。还有你站在那里不挡的样子，很好看。”
　　水月的嘴唇抿了一下。水月爬上了床，在他旁边侧躺下来，面对着他。两个人的身体隔着一拳的距离，她身上有一股淡淡的香皂味，还有一点刚洗过的头发的湿气。
　　“第八条。”水月说。“温先生摸我的时候，先摸耳朵。”
　　温玉楼伸出手，碰了一下她的左耳。
　　水月的整个身体一下子缩起来了。她的肩膀往上一耸，脖子往旁边一歪。嘴里发出了一声很尖的“啊”，又赶紧用手捂住了嘴。
　　“左边，左边的耳朵很怕。”水月从指缝里说。水月的脸红到了脖子。“我一直不知道为什么。去美容院剪头发的时候，理发师一碰到我的左耳，我就会跳起来，右边就没事。”
　　温玉楼的拇指和食指捏住了她的左耳垂，轻轻地揉。水月的耳垂很软，很薄，被他捏在手指中间，一下子就烫了起来。她的眼睛闭上了，嘴张着，呼吸一下比一下急。他揉了几下，凑过去，用嘴唇含住了那个耳垂。
　　水月的身体一下子弓了起来。水月的胸口往前一挺，撞在了他的胸口上，那两颗小小的乳头硬硬地顶在他的皮肤上。她的一条腿抬起来，搭在了他的腰上，大腿内侧贴着他的胯骨。
　　温玉楼感觉到她两腿中间贴着他胯骨的地方，湿了。
　　水月的手抓住了他的手腕，把他的手从耳朵上拉下来，按在了自己的左边乳房上。
　　“清单上没有写下一步。”水月说，眼睛闭着。“可是我想要。温先生，这里也摸一下，轻一点。”
　　温玉楼的手掌盖住了她的乳房。水月的乳房很小，正好被他的手掌整个握住，软软的，热热的。乳头硬硬地顶在他的手心里。他用拇指在乳头上慢慢地蹭了一下，水月的嘴里又发出了一声很尖的声音，比刚才含耳垂的时候还尖。
　　温玉楼低下头，把那颗小小的乳头含进了嘴里。乳头在他的舌头上滚了一下，又硬又小，像一颗刚冒出来的豆子。他用舌尖绕着它转圈，转一圈，轻轻地吸一下。水月的手指插进了他的头发里，抓着，不让他离开，也不让他往下。
　　“好了，好了，第八条做完了。”水月喘着气，往后退开了一点。她的眼睛湿湿的，眼角红红的。“再含下去，第九条我就做不了了。”
　　水月翻过身，平躺在浴巾上。水月把两条腿屈起来。膝盖并着，看着天花板，深吸了一口气。
　　“第九条，我想让温先生看我自己摸。”水月说。“我十八岁以后，每天晚上都这样，可是从来没有人看过。我想知道，被人看着的时候，是什么样子。”
　　水月慢慢地把膝盖分开了。
　　水月的两条腿往两边打开，打开得不大，膝盖之间只有两个拳头那么宽。她两腿中间露了出来。那一撮黑色的阴毛底下。阴唇是浅浅的粉色，薄薄的两片，合在一起，中间那条缝已经湿了，在灯底下亮亮的。
　　水月的右手伸了下去。水月的中指按在了阴唇的上面，那里有一颗小小的阴蒂，藏在一层薄皮底下。她的中指按着它，慢慢地画圈。
　　水月的左手放在了自己的左边乳房上，用拇指和食指捏住了乳头，轻轻地掐了一下。水月的腰一下子抬了起来，又落下去。
　　“我每天晚上，都会想一个画面。”水月说。她的眼睛闭着，中指画圈的速度慢慢地快了。“我想的是，我在一个很安静的房间里，有一个比我大很多的男人，坐在旁边看我。他不碰我，就看着。他看着我的时候，我就会湿。”
　　水月的中指往下滑，滑过了阴蒂，滑到了两片阴唇中间，把它们拨开了一点。里面是更鲜的粉色，湿湿的，一缩一缩的。水月的中指在那个小小的口子上转了一圈，沾满了水，又滑回去，按在阴蒂上，画圈，画得越来越快。
　　“今天，那个画面是真的了。”水月说。她的声音开始断断续续的。“温先生，您在看吗？您在看我的哪里？您告诉我。”
　　“我在看你的手指。”温玉楼说。他侧躺着，撑着头，看着她。“你的中指在你的阴蒂上画圈，画一圈，你下面就流一点水。水流到了浴巾上，已经湿了一小片。”
　　水月的嘴里发出了一声呜咽。水月的中指画得更快了，左手掐着乳头，掐得乳头都红了。她的大腿开始发抖，膝盖慢慢地往外打开，打开得越来越大。两只脚的脚跟在浴巾上蹬着。
　　“我在看你的脚。”温玉楼接着说。“你的脚趾蜷起来了。你的大腿在抖。你下面那个口子，一缩一缩的，缩得越来越快。”
　　“温先生，我要……”水月的腰抬了起来，整个人弓成了一道弯。“我要到了，被您看着，我要到了。水月，水月要……”
　　水月到了。水月的腰在半空中停住了，大腿内侧的软肉一抽一抽的，脚趾头死死地蜷着。她两腿中间那个小口子一下子缩紧，又松开。一股透明的水从里面涌了出来，顺着她的屁股缝往下流，流到了浴巾上。水月的嘴张着，没有声音，过了好几秒，才从喉咙里挤出来一声长长的叹气。
　　水月的腰落回了浴巾上。她的手还按在两腿中间，一动不动，胸口一起一伏的。
　　温玉楼低头看了一眼自己。他的阴茎已经完全硬了，硬得比第一次还厉害。龟头涨得发紫，一跳一跳地顶着他的小腹。
　　水月睁开眼睛，侧过头看着他，又顺着他的目光往下看。水月看到了那根东西，嘴角翘了起来。
　　“它又起来了。”水月说。她的声音还有点哑。“是看着我起来的。温先生，第九条，做完了。”
　　水月伸手去拿床头柜上的笔，手还在抖，拿了两次才拿起来。水月在第八条和第九条上各划了一道。划完了，她看着剩下的三条，看了很久。
　　---
　　水月从床头柜上拿起一杯水，喝了两口，又递给他。温玉楼撑起身子喝了半杯，水是温的，杯沿上还留着她嘴唇的印子。
　　“水月，我能问一个清单上没有的问题吗？”温玉楼把杯子放回去。“你为什么是现在？为什么不是再等一等，等一个你喜欢的人？”
　　“因为秋天我要去京都。”水月说。她抱着膝盖坐着，下巴搁在膝盖上。“我考上了京都一所大学的研究生，念日本近代文学。去了京都，就是新的地方，新的人。我不想带着一件没做过的事去。我想在东京，把它做完，做得好好的，然后干干净净地走。”
　　“喜欢的人呢？”
　　“喜欢的人，以后会有的。”水月说。“可是第一次只有一次。我想让它是我自己选的，自己写的，自己划掉的。喜欢的人来了，我可以告诉他。我的第一次是一张清单，十二条，每一条都是我自己定的。他要是因为这个不喜欢我，那他就不是我喜欢的人。”
　　温玉楼看着她。水月的眼睛在眼镜后面很亮，一点都没有躲。
　　水月拿起手机看了一眼。两点十九分，离三点半还有一个多钟头。她把手机放回床头柜上，屏幕朝上。
　　“第十条。”水月说。水月撑着身子坐起来，看着他。“我要自己放进去，温先生不许帮忙。第十一条，我说等一下，温先生就等。我说好了，温先生再动。”
　　“你来。”温玉楼说。
　　温玉楼平躺下来。水月跪在他身边，看了看他竖着的阴茎，又看了看自己两腿中间，咬了一下嘴唇。她抬起一条腿，跨过了他的腰，跪在了他的身体两边。
　　水月跪着，两个膝盖陷在浴巾里，屁股悬在他的阴茎上方。水月低头往下看，看不清，又把眼镜从枕头边上拿起来戴上了。
　　“我要看着它进去。”水月说。
　　水月的右手伸下来，握住了他的阴茎，把它扶直了。她慢慢地往下沉，沉到龟头碰到了她两腿中间。龟头碰到了她湿湿的阴唇，滑了一下，滑到了旁边。水月咬着嘴唇，又扶正，又往下沉。这一次，龟头抵在了那个小小的口子上。
　　水月停住了。她的大腿在抖，撑着身体的那只左手按在他的胸口上，手心全是汗。
　　水月往下沉了一点。龟头挤开了她的阴唇，挤进了那个小口子。那个口子很紧，紧得像一只小小的拳头，箍着龟头的顶端，一点一点地往里吞。龟头进去了一半，水月的身体一下子僵住了，喉咙里发出一声很小的抽气声。
　　“等一下。”水月说。
　　温玉楼一动不动。他的两只手放在身体两边，抓着浴巾。龟头被那圈紧紧的软肉箍着，又热又湿，箍得他的腰眼发麻。他咬着牙，屁股一点都不往上抬。
　　水月低着头，看着两个人连在一起的地方。水月的呼吸很急，一口一口的。过了十几秒，她的大腿不抖了，按在他胸口上的手松了一点。
　　“好了。”水月说。
　　水月又往下沉。龟头整个进去了，然后是阴茎的前面一截。她的里面越往里越紧，有一个地方，龟头顶上去，像是顶到了一层薄薄的东西，绷着。水月的身体又僵住了。这一次她没有说等一下，咬着嘴唇，屁股往下一压。
　　那一层薄薄的东西破了。龟头一下子往里滑进去一大截。水月的嘴里叫出了半声，两只手一下子都按在了他的胸口上，指甲掐进了他的肉里。水月的眼睛紧紧地闭着，睫毛上挂着一颗眼泪。
　　“等一下。”水月说，声音带着哭腔。“等一下，等一下。”
　　温玉楼等着。他看着她的脸，看着她咬着的嘴唇，看着那颗眼泪从她的睫毛上掉下来，掉在他的胸口上，凉凉的。她的里面紧紧地箍着他，一跳一跳的，那是她自己的心跳。他看了一眼床头柜上的手机，屏幕上的时间从两点二十二分跳到了两点二十三分。
　　半分钟过去了。水月睁开了眼睛，低头看着他。
　　“别动，我自己来。”水月说。“好了。”
　　水月继续往下沉。很慢，一点一点地，阴茎一寸一寸地没进她的身体里。水月的里面是热的，是湿的，一圈一圈的软肉层层叠叠地裹上来，每往下一点，就把他裹得更紧一点。她沉到了三分之二，停住了，阴茎的根部还露在外面一截。
　　“到底了。”水月说。水月低头看着露在外面的那一截，喘着气。“二十厘米，我只吞得下这么多。剩下那一截，第十二条的时候，温先生自己放进来。”
　　水月低头看着两个人连在一起的地方。她的阴唇被撑开了，紧紧地箍着他的阴茎。阴茎上沾着一点红，是血，淡淡的，混在透明的水里，顺着阴茎往下流了一点，流到了他的阴毛上。
　　水月看着那一点红，看了很久。水月没有哭，嘴角反而往上翘了一下。
　　水月开始动了。她撑着他的胸口，屁股慢慢地往上抬。阴茎从她的身体里滑出来一截，又慢慢地坐下去。水月动得很小，很慢，每动一下，都要停一停。动了五六下，她的眉头松开了。又动了五六下，她的嘴里开始发出声音，一声一声的，很小，像是在哼一首不成调的歌。
　　“温先生，把手给我。”水月说。
　　温玉楼把两只手举起来。水月松开了撑着他胸口的手，跟他十指交叉握在一起，握得紧紧的。她的上半身挺直了，重心从他的胸口移到了两个人握着的手上，膝盖跪在浴巾上。屁股往下坐的时候，靠着他的手借力，往上抬的时候，也靠着他的手往上拉。两个人的手就像是一根扶手，她扶着它，一上一下。
　　“这样我就不会倒了。”水月说。水月低头看着两个人握在一起的手，又看了看两个人连在一起的地方。“上面握着，下面也连着。温先生，我们现在是一个圆。”
　　水月的速度慢慢地快起来了。她学会了往下坐的时候往前蹭一下，让自己的阴蒂在他的阴毛上磨。每磨一下，她的里面就一缩，夹着他。水月的两个小小的乳房跟着身体一颤一颤的，乳头红红的，翘着。
　　“温先生，您的里面……不，是我的里面。”水月喘着气，说乱了。“我的里面，被您撑得满满的。比我自己用手指的时候，满一百倍。它一直在往里顶，顶到一个地方，我那里就会发麻。温先生，那里是什么？”
　　“那是你最里面的地方。”温玉楼说。他的声音哑了。“它在碰我的龟头。你每坐下来一次，它就吸我一下。”
　　水月听了，脸一下子红透了。她再坐下去的时候，故意往下压了一下，压得很深。那块最里面的软肉一下子贴上了龟头，嘬了一口。两个人同时叫了一声。
　　床头柜上的手机屏幕亮了一下，是一条广告推送，屏幕上的时间是三点十一分。水月累了。水月的大腿开始发软，撑着胸口的手也在抖，坐下去的速度越来越慢。她趴了下来，整个人贴在他的胸口上。脸埋在他的肩窝里，喘着气。
　　“温先生，我没力气了。”水月贴着他的耳朵说。“您可以动了。抱着我的腰，从下面往上，慢一点。”
　　温玉楼的两只手抱住了她的腰。水月的腰很细，他的两只手几乎能把它整个圈住。他的屁股往上一顶，阴茎往她的身体里推进去了一截。水月趴在他身上，叫了一声。那一声比刚才所有的声音都大，在小小的卧室里撞来撞去。
　　温玉楼一下一下地往上顶。他顶得很慢，每一下都顶到那块最里面的软肉，顶到了就停一停，让它嘬一下，再退出来。水月趴在他的身上，跟着他的节奏一颠一颠的，嘴里的声音一声比一声高。她的左耳就在他的嘴边，他偏过头，又含住了那个耳垂。
　　水月的身体一下子绷紧了。水月的里面猛地一缩，夹得他差点射出来。他停住了，含着她的耳垂，等那一阵过去。
　　床头柜上的手机响了。
　　是闹钟，铃声是一段钢琴曲，很轻，很慢，在房间里一圈一圈地响。三点半了。
　　水月从他的胸口上抬起头来，看着那部手机。手机屏幕亮着，钢琴曲还在响。她的眼睛里湿湿的，脸上全是汗。刘海又湿了，贴在额头上。
　　“三点半了。”水月说。“我说过，三点半以后，我就不是我了。”
　　“你要关掉它吗？”
　　“不关。”水月说。“让它响。温先生，第十二条。”
　　水月从他的身上下来了。阴茎从她的身体里滑出来，啵的一声。上面沾着她的水，还有淡淡的一层粉红。水月仰面躺在浴巾上，躺在刚才自己流出来的那一小片湿印子上，两条腿屈着，往两边打开了。
　　“最后，我想看温先生在上面。”水月说。水月伸出两只手，向他张开。“这一次，剩下的那一截，温先生全部放进来。”
　　温玉楼翻身起来，跪在了她的两腿中间。水月的两条腿分开着，膝盖弯着，脚掌踩在浴巾上。她两腿中间那个小口子被撑开过，现在还微微张着，红红的，湿湿的，一缩一缩地往外冒水。温玉楼俯下身，两只手撑在她的肩膀两边，看着她的脸。
　　水月也看着他。水月的眼镜还戴着，镜片上起了一层雾。她没有摘，透过那层雾看着他。
　　“温先生，等一下，先把那个枕头给我。”水月指了指床头另一只枕头。“书上说，垫在屁股底下，角度会好一点，不会那么疼。我想试试书上说得对不对。”
　　温玉楼把枕头递给她。水月抬起屁股，把枕头塞在了自己的腰下面，往下拽了拽，拽到正好垫在屁股底下。她的腰被垫高了，两腿中间那个小口子一下子抬了起来，正对着他跪着的地方，不高不低。水月躺好了，自己又往上挪了一点，挪到龟头正好碰到她的阴唇。
　　“这样，温先生不用弯腰，我也能看到。”水月说。水月低头看了一眼，又抬头看他。“书上说得对。”
　　温玉楼扶着阴茎，龟头抵在了那个小口子上。他往前一送，龟头滑了进去。这一次比刚才容易，她的里面又湿又软，一下子就把龟头吞了进去。他慢慢地往里推，推到刚才她坐到底的那个地方，停了一下。
　　水月的两条腿抬了起来，缠住了他的腰。她的脚跟扣在他的屁股上，往下一压。
　　剩下的那一截，一下子全进去了。温玉楼的阴毛贴在了她的阴毛上，阴囊贴在了她的屁股上。龟头顶到了最里面，顶在那块软肉上，把它往里推了一点。水月的身体往上一弹，嘴张得大大的，叫出了一声很长的声音。那一声又长又抖，尾音往上飘，像是被撑满了以后憋不住的惊叹。
　　“全部进来了。”水月说。水月的眼泪从眼角流了出来，流进了耳朵边的头发里。“二十厘米，全部在我的身体里。温先生，您动吧，我想看着您动。”
　　温玉楼开始动了。他撑着身体，腰一下一下地往前送，每一下都推到底，推到她最里面那块软肉上，又慢慢地退出来。退到只剩龟头的时候，她的阴道口会紧紧地咬住冠状沟，咬一下，他再推进去。
　　水月的腿缠着他的腰，越缠越紧。她的两只手抓着他撑在她肩膀边的胳膊，抓得指甲都陷进了肉里。水月睁着眼睛，透过起雾的镜片看着他。他动一下，她的眼睛就眨一下，嘴里的声音就跟着一颤。
　　水月松开了他的一只胳膊，伸手摸他的脸。她的手指从他的眉毛摸到眼镜框，又摸到下巴上的胡茬，用指腹在胡茬上来回地蹭，蹭得沙沙地响。
　　“扎手。”水月说。“温先生在上面的时候，脸是这个样子的。眉毛皱着，嘴巴抿着，像是在忍什么东西。我想记住这个样子，以后看书的时候，书里写到男人在上面，我就想这张脸。”
　　“你想记住，我就慢一点。”温玉楼说。
　　温玉楼慢了下来。他推进去，停住，让她看着他的脸，再退出来。每停一次，她的里面就自己收一下，一下一下地，像是在数数。
　　床头柜上的手机还在响。钢琴曲放完了一遍，又从头开始放。水月听着那段钢琴曲，嘴角翘了起来。
　　温玉楼动得快了。床开始吱吱地响，跟着他的节奏一下一下的。水月的乳房被他撞得一颤一颤的，她的头在枕头上往后仰，长头发散了一枕头。水月最里面的那块软肉，每次被龟头顶到，都会嘬一下，嘬得越来越紧，越来越快，像是一张小嘴在一口一口地吸。
　　［优奈的里面像是一只熟练的手。水月的里面每一下都在试，试对了，就咬住不放。］温玉楼低下头，吻住了她的嘴。
　　水月被他吻着，从喉咙里发出了一串含糊的声音。她的腿突然一下子缠紧了，脚跟死死地扣着他的屁股。水月的里面一阵一阵地绞紧，从入口一直绞到最深处。那块软肉狠狠地咬住了龟头，一股热热的水从最里面涌出来，浇在龟头上。
　　“温先生，温先生……”水月松开了他的嘴，叫着他的名字。她这一次没有叫自己的名字，一遍一遍地叫他。“玉楼，温玉楼……”
　　温玉楼被她那一阵绞紧夹得腰眼一麻。那股热从尾巴骨窜上来，冲到了阴茎的根部。他咬着牙，在她最后一阵收缩松开的那一刻，把阴茎从她的身体里拔了出来。
　　阴茎拔出来的时候，带出了一股水，溅在浴巾上。温玉楼跪在她的两腿中间，握着阴茎，射了出来。精液一股一股地射在了水月平平的小腹上。第一股射得最远，一直射到了她的肚脐上面，第二股、第三股落在了她的肚脐眼里，积成了一小滩。后面几股越来越短，滴在了她的阴毛上。
　　温玉楼喘着气，跪在那里。阴茎还在一跳一跳的，从马眼里挤出最后一点。
　　水月低下头，看着自己的小腹。那一滩白白的东西在她的肚脐上，热热的，还在冒一点热气。水月伸出一根食指，在那一滩精液里，慢慢地画了一个圈。
　　“这是一个圈。”水月说。她的声音很轻。“清单画完了，就是一个圈。”
　　水月又伸出手，握住了他慢慢软下去的阴茎。阴茎在她的手心里一点一点地缩小，变软。龟头上的颜色从紫红退回深红，又退回了粉红。水月握着它，看着它变，像是在看一样东西慢慢地睡着。
　　“它变软了，变得好小。”水月说。“刚才那么硬，那么烫，现在软软的，温温的，在我手里一动不动。温先生，现在是什么感觉？”
　　“刚射完，碰一下就有点酸。”温玉楼说。“你握着它不动，它很舒服。”
　　水月就握着它，一动不动，握了好一会儿。
　　手机上的钢琴曲停了。水月伸手把闹钟关掉了，屏幕暗了下去。
　　---
　　温玉楼从浴室里拿来一条湿毛巾，替水月擦小腹。水月躺着，一动不动，让他擦。他擦得很仔细，从肚脐擦到阴毛，又把毛巾翻过来，擦她两腿中间。毛巾碰到那里的时候，水月缩了一下，又放松了，让他擦干净了那一点淡淡的粉红。
　　水月坐了起来，抱着膝盖，靠在床头上。她摘下了起雾的眼镜，用床单的角擦了擦，又戴上了。
　　然后水月哭了。
　　水月哭得很突然，一点声音都没有。眼泪一颗一颗地往下掉，掉在她抱着的膝盖上。她的肩膀一抖一抖的，嘴唇咬着，咬得发白了。温玉楼坐在她旁边，没有说话，伸手把她的头揽了过来，让她靠在自己的肩膀上。
　　水月靠着他哭了一会儿。哭到一半，她忽然笑了，一边哭一边笑，笑得鼻涕都出来了，赶紧去抽纸巾。
　　“对不起，我不知道我为什么哭。”水月擤着鼻涕说。“我一点都不难过。我就是，眼泪自己出来了。温先生，太宰治写错了。他写了那么多第一次，每一个都是悲剧，每一个都要说对不起。可是我的第一次，一点都不是悲剧。我一句对不起都不想说。”
　　“那你想说什么？”
　　水月想了想，伸手从床头柜上拿起了那张清单。清单上十二条，十一条都划掉了，只有第十二条还没划。她拿起笔，在第十二条上划了一道横线，然后把清单翻过来，在背面写了一行字。
　　水月把清单递给他。背面那一行字，是用中文写的，一笔一画，有两个字写错了，又涂掉重写。
　　谢谢你，认真看了我。
　　“我在网上查的中文。”水月说，脸红红的。“写得对吗？”
　　“对，一个字都没错。”温玉楼说。
　　“那这张清单，送给温先生。”水月说。“温先生写书的时候，不要写我的名字。可是如果要写一个女孩子的第一次，就照着这张清单写。一条都不要改。”
　　温玉楼把清单折好，放进了衬衫胸前的口袋里，跟第一天千鹤给他的那张房规放在一起。
　　四点十分，温玉楼穿好了衣服。水月裹着那条深蓝色的浴巾，送他到门口。她靠在门框上，头发乱乱的。眼镜歪着，看着他穿鞋。
　　“温先生，以后我们还会见面吗？”水月问。“我写在笔记本上的条件里，有一条是不能再见面的人。可是我现在，有一点想划掉那一条。”
　　“那一条，你自己决定。”温玉楼系好鞋带，直起身子说。
　　水月笑了。她踮起脚，在他的脸上亲了一下，很快，亲完就把门关上了。门里面传来她的声音，隔着铁门，闷闷的。
　　“温先生，回家的时候，替我跟千鹤姐说一声，我哭了。可是是好的那种哭。”
　　---
　　五点二十分，温玉楼从自由之丘车站走出来。天还是阴的，雨终于下了下来，细细的，像是雾。他没有带伞，顺着商店街往奥泽走，走过那家面包店，走过小学的围墙，围墙上那几只彩色的大象被雨淋湿了，颜色更鲜了。
　　温玉楼在电车上把那张清单拿出来看了一遍。十二条，十二道横线，背面那一行歪歪扭扭的中文。手机震了一下，是周正发来的微信，问他今天去看了什么老虎。温玉楼回了一句“今天看的是一个写清单的人”，周正回了三个问号。温玉楼把手机塞回了口袋里，清单折好，也塞了回去。
　　胡同口那根电线杆上的寻猫启事被雨打湿了，橘色的胖猫在照片上模模糊糊的。温玉楼拉开木门，走过石板小路。山樱的叶子上挂着雨珠，一碰就往下掉。他拉开玄关的拉门。
　　千鹤站在玄关的台阶上。她系着围裙，手里拿着一块毛巾，像是早就站在那里等了。她把毛巾递给他。
　　“她哭了吗？”千鹤问。
　　温玉楼接过毛巾，擦了擦头上的雨。他看着千鹤，千鹤也看着他，下巴微微地抬着，手指攥着围裙的边。
　　“哭了一下。”温玉楼说。“她让我告诉您，是好的那种哭。”
　　千鹤的手指松开了围裙的边。她点了点头，点得很慢。
　　“那就好。”千鹤说。
　　“还有一件事，水月告诉我的。”温玉楼把毛巾搭在肩膀上，压低了声音。“她打工的料亭在月白隔壁，上个星期四。她看到黑泽亮带着一个人在月白里面量尺寸，拿着图纸。她们料亭的老板娘看到他，让她以后绕开走。”
　　千鹤的脸一下子白了一点。她站在台阶上，手里的毛巾被她攥成了一团。
　　“他已经在量尺寸了。”千鹤说。“他说七月以前要定下来，可是他已经开始动手了。他想让我知道，我答应不答应，月白都是他的。”
　　“您要怎么办？”
　　“这个星期六，我带温先生去浅草找绫乃姐。”千鹤说。“这件事，不能等到七月。”
　　千鹤转身往厨房走，走了两步，又停住了，回过头来，看了一眼他衬衫胸前的口袋。口袋里鼓鼓的，露出来一角方格纸。她什么都没问，走进了厨房，厨房里传来锅盖被掀开的声音。
　　温玉楼弯腰脱鞋。脱到一半，他抬起头，看见楼梯的拐角上，露出一只白色的袜子。
　　樱坐在楼梯的第五级台阶上，抱着膝盖，手里拿着那两张演讲稿。她看着他，看了几秒钟，什么都没说，站起来，转身往楼上走了。脚步声很轻，一级，一级，走到二楼，第二扇拉门轻轻地拉上了。