【温玉楼东京夜话强化肉戏版】 作者：Yulu 7-8

　　第7章 沉月
　　《第七集 沉月》
　　六月五日星期五，早上六点半。樱背着一个长长的竹刀袋站在玄关，脚边放着一个塞得鼓鼓的运动包。剑道社的夏季合宿在长野，三天两夜，大巴七点半从学校门口出发。她穿着社团的藏青色运动服，短头发用一个黑色的发卡别在耳朵后面。
　　“温さん，我走三天。”樱用中文说。她弯腰系运动鞋的鞋带，系了两遍。“院子里的山樱，你帮我浇水。早上浇，晚上不要浇，晚上浇了根会烂。”
　　“早上浇，一桶够不够？”温玉楼站在楼梯口问。
　　“半桶。”樱说。她直起腰，背上竹刀袋，看了一眼厨房的方向。千鹤正在厨房里往一个保温饭盒里装饭团，背对着门口。“还有，你帮我看着她。她这个星期晚上一直不睡觉，在茶间里坐到两三点。我起来上厕所，看见灯一直亮着。”
　　“我知道。”温玉楼说。“我也看见了。”
　　樱咬了一下嘴唇，没有再说什么。千鹤从厨房里走出来，把那个保温饭盒塞进樱的运动包侧袋里，又从围裙口袋里掏出一个红色的小护身符，上面绣着“必胜”两个字，塞进她的手心里。
　　“合宿的时候不许不吃早饭。”千鹤说。“你们教练要是让你们跑山路，你跑不动就说跑不动，别逞强。”
　　“知道了。”樱把护身符攥在手里，看着千鹤。“妈妈，你晚上早点睡。”
　　千鹤愣了一下。樱已经拉开门跑出去了，竹刀袋在她背上一颠一颠的，跑到胡同口。她回过头来挥了挥手，挥的是攥着护身符的那只手。
　　千鹤站在玄关的门槛里，看着胡同口，看了很久。温玉楼走过去，站在她旁边。
　　“她刚才叫你妈妈。”温玉楼看着胡同口说。
　　“她这个星期叫了两次。”千鹤说。“演讲完的那天晚上一次，今天一次。”她把手上的饭粒在围裙上擦掉，转过身往厨房走。“温先生，早饭在桌上。吃完了，你今天自己出去走走。晚饭我要做一桌菜，你七点钟回来。”
　　---
　　温玉楼吃完早饭，提了半桶水去院子里。山樱的叶子已经长得密密的，绿得发亮，树根底下的青苔被前几天的太阳晒得有一点发黄。他按樱说的，绕着树根慢慢地浇了一圈。水渗进土里，冒出一串细细的泡。千鹤站在缘侧上看着他，手里端着一杯茶。
　　“樱让你浇的？”千鹤靠在缘侧的柱子上问。
　　“她说早上浇，半桶。”温玉楼把空桶放在石灯笼旁边说。“晚上浇了根会烂。”
　　“那是我教她的。”千鹤说。她低头喝了一口茶。“她十三岁那年，这棵树刚种下去。她每天晚上浇，浇到第二个星期，叶子全黄了。她哭着来问我，我才告诉她。”
　　上午十点，温玉楼坐在二楼自己的房间里，面前摊着笔记本。笔记本上已经写满了四十多页，写的是优奈的沙漏、水月的清单、柚子的裱花袋、月白柱子上的粉笔数字、绫乃的软尺。每一页上都没有一个名字，人名的地方全画着一个小圆圈。
　　手机震了一下，是水月发来的LINE。她的头像是一本翻开的书。
　　“温先生，早上好。花筏今天来了一个新的仲居，二十四岁，第一次端菜就把一碗茶碗蒸打翻在了客人的裤子上。老板娘没有骂她，让她去后门哭五分钟再回来。我想起您说的，认真看一个人。我今天认真看了她五分钟。第十三条还在我的笔记本里，没有给别人看过。”
　　温玉楼看着那条消息，打了一行字又删掉了，再打一行，又删掉了。最后他回了一句：“那一条，我想好了就当面告诉你。新来的仲居，替我跟她说加油。”
　　水月回了一个兔子鞠躬的表情。
　　中午，千鹤在楼下接了一个电话。温玉楼下楼倒水的时候，听见她在茶间里低声说话。她用的是京都那边的说法，“姐姐”“おおきに”。她挂了电话，看见他站在走廊里，把手机放在了矮桌上。
　　“绫乃姐。”千鹤说。“她说钱的账她算完了，可是那个数字，她要当着温先生的面说。她说，她要看着说出那个数字的时候，温先生的脸是什么样子。”
　　“那要什么时候去？”
　　“她说等梅雨来了再说。”千鹤说。“绫乃姐就是这样，一件事要拖到她觉得时候到了才肯开口。”
　　---
　　下午六点，温玉楼从外面回来。千鹤在厨房里炸天妇罗，油锅滋滋地响。她没有回头，用长筷子指了指楼梯。
　　“浴室的水放好了。”千鹤说。“洗完澡，换上我放在你房间里的浴衣。深蓝色那件，兵儿带是黑的。里面什么都不要穿。”
　　温玉楼站在厨房门口，愣了一下。千鹤把一只炸好的虾夹出来，放在吸油纸上。这才回过头看了他一眼，眼神平平的，像是在说今天的晚饭几点开。
　　“这是这个家的规矩。”千鹤说。“我说了算。”
　　晚上七点。茶间的矮桌上摆满了菜。一大盘生鱼片，金枪鱼、鲷鱼、甜虾，摆成扇形；一碗茶碗蒸，勺子一挖下去，鸭儿芹和柚子皮的香味冒出来；一碟炸天妇罗，虾和紫苏叶；一盘照烧鰤鱼，皮烤得焦黄发亮；还有一小碟腌梅子，一锅白米饭。桌角放着一个一升装的清酒瓶子，瓶身上贴着白色的标签，写着“沉月”两个字。
　　千鹤换了衣服。她穿着一件深紫色的和服，外面罩着一件黑色的和服开衫。腰带是银灰色的，头发用那根木簪挽了起来，脖子上戴着那串珍珠项链。她跪坐在桌子对面，给他倒了一杯酒，又给自己倒了一杯。
　　“这一瓶叫沉月。”千鹤说。“新潟的酒。我在月白的时候，有一个客人每年过年送一瓶给我，送了十年。他说这个酒的名字像我，月亮沉在水底下，看得见，捞不着。”
　　“那个客人呢？”
　　“死了。”千鹤说，端起酒杯，一口喝干了。“前年死的，七十九岁。报纸上登了讣告，名字后面写着‘前众议院议员’。”
　　千鹤夹了一块鰤鱼放进他的碗里，又夹了一只炸虾，堆在米饭上面，堆得冒了尖。
　　“多吃一点。”千鹤说。“绫乃姐说你腰上的肉多了，我不管。在我家里，饭要吃饱。吃饱了，才有力气。”
　　温玉楼看着碗里冒尖的饭菜，又看了她一眼。千鹤没有看他，低头盯着自己的酒杯。
　　千鹤又倒了一杯。她喝得很快，一杯接一杯，生鱼片一片都没有动。温玉楼吃了两片鲷鱼，放下了筷子。
　　“千鹤，那本账本，你看了？”温玉楼问。
　　“看了。”千鹤说。她把酒杯放下，酒杯底磕在桌面上，咔的一声。“这个星期每天晚上看。从第一页看到最后一页，看了四遍。温先生，你想知道上面写了什么吗？”
　　“你想说，我就听。”
　　“上面有我的名字。”千鹤说。“从我二十一岁那年开始，每一个晚上，我在哪一间座敷，陪的是哪一位客人，几点进去，几点出来，客人给了多少，月白抽了多少，都写着。有二十几个客人的名字，有银行的，有商社的，有电视台的。有两个现在还是议员。一个在众议院，一个在参议院，每天在电视上讲话。”
　　千鹤的声音很平，平得像是在念一张菜单。她念完了，端起酒杯，又喝了一口。
　　“黑泽亮要是把这本东西卖给周刊，周刊不会写我的名字。”千鹤说。“它会写那两个议员的名字。议员的名字一登出来，就会有记者去查。查月白，查月白的姑娘，查到一个住在世田谷的前管理者，查到她有一个女儿，在都内的大学念中文。到时候，樱的大学里每个人都会知道她妈妈是什么。”
　　千鹤把酒瓶拿起来，瓶子里的酒已经下去了一半。她又倒了一杯，倒得太满。酒从杯沿上溢了出来，流到桌面上。她看着那一小滩酒，没有擦。
　　“温先生，我今天不想做决定了。”千鹤说。
　　温玉楼伸手过去，把她手里的酒杯拿了下来，放在桌上。千鹤的手指在他的手背上停了一下，凉凉的。
　　千鹤低着头，坐了很久。行灯还没点，茶间里只开着一盏小小的吊灯。窗外的雨开始下了，细细的，落在坪庭的石灯笼上，沙沙地响。她抬起头来，看着他，眼睛有一点红，眼神却一点一点地硬了起来。
　　“不。”千鹤说。“我决定。温先生，今晚你是我的。”
　　---
　　千鹤关了茶间的灯，走在前面上楼。走到楼梯的一半，她停了下来，转过身。她站在高一级的台阶上，眼睛正好跟他的眼睛平齐。
　　千鹤伸出两只手，捧住了他的脸。她的手心是热的，带着清酒的温度。千鹤看着他，看了几秒钟，把嘴唇贴了上来。
　　这是千鹤第一次吻他。她吻得很慢，嘴唇先贴着不动，贴了一会儿，才微微地张开。舌尖探出来，在他的嘴唇上舔了一下，又缩回去。温玉楼张开嘴迎上去。她却往后一撤，用拇指按住了他的下嘴唇。
　　“我还没说可以。”千鹤说。她的呼吸喷在他的脸上，有一股沉月的甜香。“今晚每一步，都要等我说。”
　　千鹤又吻了上来。这一次她的舌头伸进了他的嘴里，在里面慢慢地转。她转过他的牙齿，卷住他的舌头吸了一下，吸得他的腰一软。她的手从他的脸上滑下去，滑到他的胸口，隔着衬衫按在他的心口上，感觉着那里跳得有多快。吻了很久，她才松开，嘴唇上亮亮的，眼睛也亮亮的。
　　“心跳得比在绫乃姐那里还快。”千鹤说。“绫乃姐都告诉我了。”
　　千鹤转过身，继续往上走。脚步声一级一级地踩在楼梯上，很稳。
　　千鹤的房间在二楼走廊的第三间，挨着梳妆间。温玉楼住进这个家半个多月，一次都没有进去过。
　　千鹤拉开拉门，先走了进去。她跪下来划了一根火柴，点亮了墙角的行灯。行灯是方形的，木头框子糊着和纸。火光一亮，整个房间就被染成了一种暖暖的橙黄色。房间是八张榻榻米，中间已经铺好了一床被褥，白色的床单，浅蓝色的被子叠在脚头。被褥旁边放着一个漆盘，漆盘上摆着一只银色的怀表。表盖开着，还有一叠白色的怀纸。靠窗的地方是一只小小的镜台。镜子是椭圆形的，罩着一块紫色的布。
　　窗外的雨大了一点。雨点打在窗户的木格子上，噼噼啪啪的，从屋檐上流下来的水，哗哗地落进坪庭里。
　　“温先生，进来，把门拉上。”千鹤说。
　　温玉楼拉上了门。千鹤站在行灯旁边，手指着被褥前面的那一块榻榻米。
　　“跪坐在这里。”千鹤说。“膝盖并拢，手放在大腿上。从现在开始，我没说可以，你不许动，不许碰我，眼睛也不许闭上。这是今晚的第一条规矩。”
　　温玉楼跪坐下来，膝盖并拢，两只手放在大腿上。榻榻米有一股淡淡的草香，混着行灯里灯油的味道。
　　千鹤走到镜台前面，揭开了那块紫色的布。椭圆形的镜子露了出来。她把镜台转了一个角度，转到正对着他跪坐的地方。从他的位置看过去，镜子里正好是行灯前面那一块空着的榻榻米。
　　“你看着我，也看着镜子。”千鹤说。“前面的我，你自己看。后面的我，镜子给你看。”
　　千鹤走到行灯前面站定，背对着镜子，面对着他。千鹤先抬手，把那件黑色的和服开衫从肩膀上褪到手肘，再一抖，开衫滑到了地上，堆在她的脚边。镜子里，她深紫色和服的后背露了出来，银灰色的腰带在后腰上系着一个方方正正的太鼓结。
　　千鹤的两只手伸到身后，摸到了腰带上的带扬。那是一条浅紫色的丝绸，塞在腰带的上缘。她把带扬抽了出来，抽得很慢。丝绸从腰带里一寸一寸地滑出来，最后垂在她的手里。她把带扬对折，放在了他面前的榻榻米上。
　　接着是带缔，一根编织的细绳，在腰带的正中间打着结。千鹤解开结，把绳子从腰上绕下来，也对折好，放在带扬旁边。然后是腰带本身。她的两只手在背后摸索着，解开太鼓结。腰带一圈一圈地松开，从她的腰上垂下来，垂到地上，像一条银灰色的河。
　　镜子里，她的后背一下子松了。深紫色的和服没有了腰带，从后腰那里往两边散开。
　　千鹤抬起眼睛看他。温玉楼的喉结动了一下，两只手在大腿上攥紧了。
　　“手不许动。”千鹤说。
　　千鹤把和服的前襟往两边一分，从肩膀上褪下来。和服滑过她的胳膊，掉在了腰带上面。她身上剩下一件白色的长襦袢，薄薄的，被行灯的光一照，透出了里面身体的轮廓，乳房的形状，乳头那里两块深色的影子。
　　千鹤解开长襦袢的腰纽。腰纽是白色的，她把它拉开，长襦袢的前襟就自己往两边滑开了一条缝，从她的锁骨一直滑到她的小腹。缝里露出来一长条白白的皮肤，两个乳房的内侧，肚脐，再往下，是黑色的阴毛，浓浓的一丛。
　　千鹤停在了这里。长襦袢还挂在她的肩膀上，前襟开着一条缝。那道疤藏在左边的衣襟后面。
　　“温先生，你想看吗？”千鹤的手指捏着衣襟的边，低声问。
　　“想，从洗尘那天就想。”温玉楼的嗓子发干，哑着说。
　　“那就再等一下。”千鹤说。
　　千鹤抬起手，摸到了脖子后面珍珠项链的搭扣。千鹤解开搭扣，把项链取下来捧在手心里，走到他面前跪了下来。她拉起他放在大腿上的右手，把手掌翻过来。手心朝上，把那串珍珠放进了他的手心里。珍珠还带着她脖子上的体温，温温的，滑滑的，一颗一颗地压在他的掌纹上。
　　“这串珍珠，我在月白戴了十二年。”千鹤说。“每天晚上进座敷之前戴上，出来以后摘下来，放进盒子里。离开月白以后我每天还戴着，戴着去超市，戴着去樱的家长会，戴着给你洗尘。今天晚上，我把它摘下来，放在你手里。你拿着，不许放下。”
　　温玉楼握住了那串珍珠。千鹤跪在他面前，长襦袢从她的肩膀上滑了下来，滑到了她的手肘上。她的两个乳房整个露了出来，又大又软，沉甸甸地垂着。深褐色的乳晕比他的手掌心还要大一圈。乳头已经硬了，挺在乳晕的正中间。
　　千鹤把长襦袢从手肘上褪下去，扔在了身后。千鹤现在全身上下什么都没穿，跪在行灯的光里，皮肤被照成了暖暖的蜜色。她的小腹微微地鼓着，有一点软，左边的肚皮上，横着那道疤。疤有一根手指那么长，颜色比旁边的皮肤浅一点，微微地凸起来，边上有几个针脚留下的小白点。
　　镜子里，千鹤光着的后背整个露了出来。她的后背很宽，很白，肩胛骨的地方有两片浅浅的影子，脊梁那一道沟从后颈一直凹到腰窝。腰窝底下是她又大又圆的屁股，压在她自己的脚后跟上，压出了两道软软的弧。温玉楼一会儿看她的前面，一会儿看镜子里她的后面，两边都是她。他的阴茎在浴衣底下硬得发疼。
　　千鹤低头看了一眼那道疤，没有挡。千鹤抬起手，伸到脑后，拔下了那根木簪。挽着的长头发一下子散了下来，披在她的肩膀上，垂到了她的乳房上，发梢扫过她的乳头。她把木簪也放在了带扬旁边，跟她脱下来的东西排成了一排。
　　千鹤往前挪了挪膝盖，挪到他的面前，近得她的乳房几乎碰到了他的脸。她挺起胸口，左边的乳头碰到了他的嘴唇。
　　乳头是硬的，热热的，带着一点她身上的香皂味。千鹤用它在他的嘴唇上慢慢地划，从左边的嘴角划到右边的嘴角，又划回来。温玉楼的嘴唇被她划得发痒。他张开嘴，想去含住它。
　　千鹤往后一撤，乳头从他的嘴唇上离开了。
　　“不许张嘴。”千鹤说。“我说过，我没说可以，你不许动。嘴也是你的，它也不许动。”
　　千鹤又挺起胸口，这一次换了右边。深褐色的乳晕整个压在了他的嘴唇上，压得他的嘴唇陷进那一片软软的肉里。千鹤的乳房很沉，一压上来，就把他的半张脸都盖住了。他闻到她乳沟里一股暖暖的汗味，混着珍珠项链留下的一点金属的凉味。他的嘴唇贴着她的乳晕，一动不动。阴茎在浴衣底下跳了一下，又跳了一下。
　　千鹤低头看着他浴衣底下鼓起来的那一块。嘴角弯了一下，把乳房从他脸上移开了。
　　“第二条规矩。”千鹤说。“我做什么，你都要看着。”
　　千鹤的手伸向了他的腰带。温玉楼穿的是她给他准备的浴衣，深蓝色的。腰上系着一条黑色的兵儿带。她解开兵儿带，把浴衣的前襟往两边一分。他里面没穿内裤，是她吃晚饭前吩咐的。他的阴茎早就硬了，从浴衣里翘了出来，直直地指着她的脸。龟头涨得紫红，顶端已经湿了一片。
　　千鹤看着它，没有马上碰。她把脸凑近了，近到她的呼吸喷在他的龟头上，热热的，带着一点清酒的味道。
　　“它在我脸前面跳。”千鹤说。“温先生，它从楼下吃饭的时候就硬了吧？你喝第二杯的时候，我就看见你的浴衣鼓起来了。”
　　“从你说‘今晚你是我的’那一句。”温玉楼低头看着她的发顶说。
　　“那它等了半个钟头。”千鹤说。“我让它再等一下。”
　　千鹤两只手撑在他的大腿两边，低下头，先用嘴唇碰了碰他的龟头。碰了一下，就离开了，又碰一下。千鹤的嘴唇是湿的，软的，每碰一下，他的阴茎就往上一跳，跳得那串珍珠在他的手心里咯咯地响。
　　千鹤张开嘴，把龟头含了进去。她含得很慢，嘴唇包着龟头，一点一点地往下吞。她吞过冠状沟，吞过阴茎的中段，一直往下。温玉楼感觉到他的龟头碰到了她嘴里最深的那块软肉，又往下滑了一截，滑进了一个更紧、更热的地方。千鹤的喉咙收紧了，一下一下地箍着他的龟头。
　　千鹤的鼻尖抵在了他的阴毛上。她把他整根都吞了进去，停在那里。喉咙一下一下地动，像是在咽东西。温玉楼的腰往上一挺，两只手攥紧了。那串珍珠被他攥得深深地陷进了手心里。
　　“手不许动。”千鹤吐出来，喘了一口气说。一根亮晶晶的口水丝从她的嘴唇挂到他的龟头上。“珍珠攥碎了，我要你赔。”
　　千鹤又含了进去，还是那么慢，那么深。每一次吞到底，她都停两秒。喉咙收紧，再一点一点地吐出来，吐到只剩龟头含在嘴唇里，抬起眼睛看他。千鹤的眼睛湿湿的，眼角有一点红，被呛出来的眼泪挂在睫毛上。她的眼神却一直是稳的，一直盯着他的脸，像是在看他什么时候会受不了。
　　千鹤吐出他的阴茎，没有抬头。她把脸往下移，鼻尖贴着他的阴茎根部往下滑，滑到他的阴囊上。她伸出舌头，从阴囊的底下往上舔，舔得很慢。舌面整个贴着那层皱皱的皮，一直舔到阴茎的根。然后她张开嘴，把左边那一颗含了进去，用舌头托着轻轻地吸。
　　千鹤含着它，抬起眼睛看他。千鹤的嘴被撑得鼓鼓的，脸颊上鼓起一个包。眼睛却一点都不慌，就那么看着他，看着他的脸一点一点地涨红。她吸了一下，又吸一下，吸得他的阴囊一阵阵地发紧。然后她吐出来，换到右边再含进去。
　　“这里也是你的。”千鹤吐出来说，嘴唇上挂着口水。“今晚，你身上每一个地方，我都要尝一遍。”
　　千鹤又回到他的阴茎上，一口吞到了底。
　　［优奈的深喉是专业的，十秒，一秒不多；千鹤每一下都停在她自己想停的地方。］温玉楼的大腿内侧开始发抖。
　　镜子里，千鹤跪伏在他的两腿中间，长头发散在她光光的后背上。随着她一上一下的动作，发梢在腰窝那里一晃一晃的。她的屁股翘着，又白又圆。两腿中间那条缝被行灯照得清清楚楚，湿湿的，闪着一点亮光。
　　千鹤吐出了他的阴茎。千鹤用手背擦了擦嘴角，直起身子，跪坐在他的面前。她伸出手，从他攥着的手心里，把那串珍珠一颗一颗地抽了出来。
　　“我改主意了。”千鹤说。“珍珠，我要戴着。”
　　千鹤把珍珠项链重新戴回了脖子上，扣好搭扣。珍珠贴着她的锁骨，垂在两个乳房中间。她两只手托起自己的乳房，往中间一挤。乳房被她挤得高高地鼓起来，中间挤出了一道又深又紧的沟。那串珍珠被夹在了沟的最上面。
　　“我在月白十二年，戴着它陪客人喝酒。”千鹤说。“没有一个客人碰过它。今天，我戴着它给你。”
　　千鹤没有马上夹。千鹤托着左边的乳房，凑过来，用乳头去碰他的龟头。深褐色的乳头硬硬的，顶在他的马眼上。她托着乳房慢慢地转。乳头就在他的马眼上画圈，把那里冒出来的前液一圈一圈地涂开，涂在她自己的乳晕上，涂得亮亮的。
　　“它在亲我的奶头。”千鹤低着头看着说。“湿湿的，热热的，比男人的嘴还会亲。”
　　千鹤换了右边，又画了几圈。他的龟头被她的乳头磨得发麻。阴茎一下一下地往上跳，每跳一下，就在她的乳晕上留下一点湿。
　　千鹤往前一倾，把他湿淋淋的阴茎夹进了两个乳房中间。她的乳房又软又沉，一下子就把他整根包住了，龟头从乳沟的上面冒出来一截，顶在那串珍珠底下。千鹤两只手按着乳房的两边，往中间压，压紧了，开始上下地动。
　　千鹤的乳房里全是她刚才留下的口水，滑滑的，热热的。每往下压一次，龟头就从乳沟里钻出来，撞在一颗珍珠上。珍珠凉凉的，硬硬的，碾过他的马眼。每往上抬一次，乳房就把他整根裹进去，深褐色的乳晕蹭着他的小腹。乳头硬硬地划过他的皮肤，划出两道痒痒的线。
　　“温先生，你的东西好烫。”千鹤说，声音低了一点，哑了一点。“它在我两个奶子中间跳。你看，它每跳一下，就吐一点水，吐在我的珍珠上。”
　　温玉楼低头看。珍珠上果然挂着几滴透明的前液，在行灯的光里亮亮的。千鹤压得更紧了，动得更快了。乳房被她挤得变了形，从她的手指缝里鼓出来，白白的，软软的。她低下头，在龟头冒出来的时候伸出舌头舔一下马眼，又缩回去，再压下去。
　　千鹤松开一只手，低下头，往自己的乳沟里吐了一口口水。口水拉着一根亮亮的丝落下去，落在他的龟头上，顺着龟头流进她的乳沟里。她又把乳房压紧了，上下一动，咕啾一声，滑得更快了。
　　“月白的客人，喝醉了以后最爱说的就是我这两个奶子。”千鹤说。“他们说，千鹤姐的奶子，是赤坂最大的。他们想摸，我就笑，倒酒，一次都没让他们摸到。玉楼，你知道吗，它们夹的第一根鸡巴，就是你这一根。”
　　千鹤说出那两个字的时候，声音一点都没有抖，脸却一下子红透了。
　　“手不许动。”千鹤又说了一遍。“想射，就射在这里。射在我的珍珠上。”
　　温玉楼的两只手死死地按在大腿上，指甲掐进了浴衣里。他的阴囊一下子缩紧了，腰往上一挺。龟头从千鹤的乳沟里一下子冲了出来。
　　第一股精液射了出来，射在了她的锁骨上，白白的一道，从左边的锁骨一直拉到那串珍珠。第二股更猛，射在了珍珠上，三四颗珍珠一下子被糊住了。精液顺着珍珠之间的缝往下淌。第三股、第四股落在她的乳沟里，被她的乳房一夹，挤出来，流到了她的乳晕上。千鹤没有松手，乳房还紧紧地夹着他，一下一下地往上挤。挤到他的阴茎不再跳了，她才慢慢地松开。
　　千鹤跪坐着，低头看着自己的胸口。精液挂在她的锁骨上，挂在珍珠上，在她深褐色的乳晕上积成了一小滩。它被行灯照着，白得发亮，冒着一点热气。千鹤抬起手，摸到了脖子后面的搭扣，解开了，把那串珍珠从脖子上取了下来。
　　千鹤把珍珠项链举到嘴边，伸出舌头，舔了一颗。舔干净了，又舔一颗。她把项链一点一点地放进嘴里，含着，用舌头把每一颗珍珠上的精液都卷干净，再一颗一颗地吐出来。吐出来的珍珠湿湿的，亮亮的，干干净净的。
　　“十二年。”千鹤说，嘴唇上还沾着一点白。“它第一次脏了，也是第一次被我自己弄干净。”
　　千鹤把项链放在了漆盘上，放在那只怀表旁边。她拿起怀表看了一眼，八点四十分。千鹤把怀表放回去，表盖没有合上。
　　---
　　温玉楼的阴茎软了下来，垂在他的大腿上。龟头上还挂着一滴白。他还跪坐着，两只手还放在大腿上，一动不动。
　　千鹤拿起一张怀纸，先擦了擦自己的锁骨和乳沟，又拿起一张，俯下身给他擦。她擦得很仔细，从龟头擦到根部，又托起他的阴囊擦了擦底下。擦完了，她把两张怀纸叠在一起，折成一个小方块，放在漆盘的边上。
　　“温先生，你可以动了。”千鹤说。
　　温玉楼动了。他的手从大腿上抬起来，抬到一半，被千鹤按住了，按着他往后倒。他仰面躺在了被褥上，浴衣从两边散开。千鹤跨过来，整个人趴在了他的身上。
　　千鹤的身子又软又沉，压在他的身上。乳房压在他的胸口上，摊开了，热热的。她的小腹贴着他的小腹。那道疤正好压在他的肚脐旁边，硬硬的一道。千鹤把脸埋在他的脖子旁边，长头发盖了他半张脸。她就那么趴着不动，听着他的心跳。
　　“你的心跳慢下来了。”千鹤说。“射完了，就慢下来了。男人都一样。”
　　千鹤抬起头，在他的胸口上亲了一下又一下，一路亲下去，亲到了他的乳头。她张嘴含住了他的乳头。舌尖绕着它转，转了几圈，用牙齿轻轻地咬了一下。温玉楼的胸口一缩，她松开嘴，抬头看他，笑了。
　　“月白的姑娘都学过这一下。”千鹤说。“我教的。”
　　千鹤从他身上撑起来，跪坐在他身边。
　　温玉楼躺在那里，看着她，等着她说下一句。千鹤伸手握住了他的手腕，把他的手拉过来，拉到了自己的小腹上，按在了那道疤上。
　　疤是硬的，比旁边的皮肤硬一点，摸上去有一道细细的棱。温玉楼的手掌贴着它，感觉到底下她的小腹在一起一伏地呼吸，呼吸得很快。
　　“樱就是从这里出来的。”千鹤说。她的手按着他的手，按得很紧。“二十年前的二月，下着雪。樱的头太大，生不出来。医生在这里切了一刀。我醒过来的时候，樱已经在保温箱里了，那个男人还在法国。”
　　千鹤低头看着两个人叠在一起的手。
　　“男人跑了以后，没人碰过这里。”千鹤说。“我自己洗澡的时候都不碰，用毛巾隔着擦。月白的客人，我不让他们看。第一天给你洗尘，它从浴衣里透出来，我用襷带挡上了。温先生，你是第一个。”
　　温玉楼的拇指在那道疤上慢慢地划了一下，从左边划到右边。千鹤的小腹一下子缩紧了，整个人往后一缩，又停住了，没有躲开。
　　温玉楼撑着被褥坐起来，弯下腰，把嘴唇贴在了那道疤上。
　　千鹤的身子僵住了。千鹤跪坐在那里，两只手垂在身体两边。手指一根一根地蜷了起来。温玉楼的嘴唇贴着那道凸起的棱，从左边的一头，一点一点地吻到右边的一头。疤上的皮肤很薄，很光滑。他的嘴唇每移动一下，就感觉到她的小腹在底下抖一下。
　　千鹤的呼吸乱了。她抬起一只手，放在了他的后脑勺上，没有推也没有按，就那么放着。手指插进他的头发里。
　　温玉楼吻完了那道疤，伸出舌头，沿着它舔了一遍。舔到右边的那一头，他没有停。舌头往下走，舔过她小腹底下那一片软软的肉，舔进了她浓浓的阴毛里。阴毛很密，有一点扎，带着她身上那股淡淡的肥皂味。越往下，那股味道就越浓，越湿，变成了一种咸咸的、有一点酸的女人的味道。
　　千鹤的手在他的头发里攥紧了。
　　“玉楼。”千鹤叫了他一声。这是她第一次叫他的名字，没有“温先生”。
　　千鹤的身子往后一倒，躺在了被褥上，两条腿往两边分开了。温玉楼跪在她两腿中间，低下头。她的阴唇很厚，颜色比乳晕还深。外面一圈长着细细的毛，两片肉肥肥的，已经被她自己的水泡得亮亮的，微微地张着。中间露出里面一点深粉色的肉，一缩一缩的。每缩一下，就挤出一点透明的水，顺着她的屁股缝流到白色的床单上。
　　温玉楼把舌头贴了上去，从下往上，从那个一缩一缩的口子舔到最上面那颗硬硬的阴蒂上。
　　千鹤的屁股一下子弹了起来。
　　“操。”千鹤骂了一句，骂得很响。骂完了，她自己愣了一下，用手背挡住了嘴。
　　温玉楼抬起头看她。千鹤躺在那里，手背挡着嘴。眼睛瞪得大大的，脸红到了脖子根。千鹤这辈子大概都没在别人面前骂过这个字。
　　“继续。”千鹤从手背后面说，声音是闷的。“不许看我。舔你的。”
　　温玉楼低下头，又舔了上去。他把舌头放平，整个贴在她的阴唇上，一下一下地往上刮。刮到阴蒂的时候，舌尖在上面绕一圈。她的阴蒂很大，硬硬地鼓着。他用嘴唇把它含住，轻轻地吸了一下。
　　千鹤的两条腿一下子夹住了他的头。她的大腿内侧又热又滑，夹在他的耳朵上。他听见她的叫声隔着大腿闷闷地传过来，又急又短。千鹤的手松开了嘴，两只手都抓住了他的头发，抓得紧紧的，把他的脸往自己的两腿中间按。
　　“就是那里。”千鹤喘着说。“吸它。玉楼，用力吸它，吸到我说停为止。我不说停，你就不许停。”
　　温玉楼吸住了她的阴蒂，舌尖在上面一下一下地拨。他伸出两根手指，在那个一缩一缩的口子上按了按，按进去了一截。她的里面又热又软，湿得一塌糊涂。他的手指一进去，就被一圈软肉紧紧地裹住了，往里吸。
　　温玉楼的两根手指在她的里面弯起来，往上一勾，勾到了一块粗粗的、鼓起来的肉。千鹤的腰一下子弓了起来。
　　“那里。”千鹤说，抓着他头发的手一紧。“手指勾着那里，嘴吸着上面。玉楼，两边一起。你要是敢停一下，我明天就把你赶出去。”
　　温玉楼的手指勾着那块肉，一下一下地往上按。嘴唇吸着她的阴蒂，舌尖一刻不停地拨。他抬起眼睛往上看，看见她两个大乳房在胸口上一晃一晃的。她自己的一只手松开了他的头发，抓住了自己的乳房。手指掐着深褐色的乳头，掐得乳头都变了形。
　　千鹤的腰在被褥上扭了起来。千鹤的叫声越来越大，越来越高。窗外的雨声都盖不住了。她的手在他的头发里乱抓，两条腿夹着他的头，一会儿夹紧，一会儿松开。脚后跟在床单上蹬着，蹬出了一道一道的皱。
　　“要去了。”千鹤叫。“玉楼，我要去了，别停，别停——”
　　千鹤的身子一下子绷直了。她的屁股从被褥上抬了起来，抬得高高的。阴道一阵一阵地往里绞，绞着他的两根手指，绞得他的手指都发麻。一股热热的水从她的里面涌了出来，浇在他的手掌上，浇在他的下巴上。千鹤的大腿在他的耳朵边上抖个不停，抖了很久，才一点一点地软下去，软在被褥上。
　　温玉楼抬起头。他的下巴上、嘴唇上全是她的水，湿淋淋的，顺着脖子往下滴。千鹤躺在那里，胸口一起一伏。两个大乳房跟着她的呼吸往两边摊开着，长头发乱糟糟地铺在枕头上。她的眼睛闭着，眼角有一滴眼泪，顺着太阳穴流进了头发里。
　　温玉楼的阴茎已经硬了。从他嘴唇贴上那道疤的时候开始，它就一点一点地胀起来，舔到她骂出那一个字的时候，它已经全硬了。现在它硬得发疼，贴着他的小腹，龟头一跳一跳地顶着肚脐。
　　千鹤伸出手，抓住他的胳膊，把他往上拉。温玉楼爬上去，撑在她的身上，脸对着她的脸。千鹤捧住他湿淋淋的下巴，把他拉下来，吻了上去。
　　千鹤吻得很凶，舌头伸进他的嘴里，舔他的牙齿和舌头，把他嘴里她自己的味道全卷了回去。吻了很久，她松开他，舔了舔自己的嘴唇。
　　“咸的。”千鹤说。“这是我的味道？我自己都不知道。”
　　千鹤看了一眼他两腿中间，看了一眼他湿淋淋的下巴，伸出手，用拇指把他下巴上的水抹掉了一点。
　　“你又硬了。”千鹤说。“舔我舔硬的？”
　　“舔你的疤舔硬的。”温玉楼说。“舔到你骂人的时候，就全硬了。”
　　千鹤的脸又红了。她瞪了他一眼，自己先笑了出来，笑得肩膀一抖一抖的，眼角那滴眼泪还没干。
　　---
　　千鹤撑起身子，推着他的胸口，把他推倒在被褥上。千鹤跨了上来，两条腿跪在他的腰两边。两只手按在他的胸口上。
　　“我来。”千鹤说。
　　千鹤一只手按着他的胸口，一只手伸到身后，握住了他的阴茎，扶直了。她抬起屁股，往后挪了挪，把龟头对准了自己。龟头碰到那片又热又湿的肉，滑了一下，滑到了口子上。她停住了，低头看着他。长头发从她的肩膀上垂下来，垂到他的胸口上，痒痒的。
　　千鹤慢慢地坐了下去。
　　龟头挤开了她的阴唇，挤进了那个口子。千鹤的里面又软又烫，刚高潮过的阴道还在一下一下地抽，每抽一下，就把他往里吸一截。千鹤咬着下嘴唇，一点一点地往下坐。坐到一半，她停住喘了一口气，又往下坐，一直坐到底。她的屁股贴在了他的大腿根上，阴毛和他的阴毛贴在了一起。
　　千鹤坐到底以后没有马上动。她闭着眼睛，屁股贴着他的大腿根，一点一点地往前后挪。挪一下，停一下，像是在找什么。他的龟头在她最深的地方被她挪着蹭，蹭过一块软软的肉，又蹭过一块更软的。千鹤找到了，停住了，屁股往下一压，压住那一块。喉咙里长长地出了一口气。
　　“好深。”千鹤说。她的两只手按在他的胸口上。手指张开，指甲陷进他的皮肤里。“玉楼，你顶到我最里面了。二十年，没有人到过这么里面。”
　　千鹤开始动了。她动得很慢，屁股抬起来，抬到只剩龟头还含在里面。停一下，再慢慢地坐到底，再停一下。每一下多高、多深、停多久，都是她决定的。千鹤的两只手按着他的胸口，不让他往上顶。他的腰一往上动，她的手就往下一压。
　　“不许动。”千鹤说。“我说过，我来。”
　　镜台的镜子还对着这边。温玉楼偏过头，看见镜子里千鹤的后背，长头发披在上面。腰一塌一塌的，屁股一抬一落。她坐下去的时候，屁股上的肉在他的大腿上压扁。抬起来的时候，又弹回去，白白的，圆圆的，被行灯照得暖暖的。他看见她两腿中间，他的阴茎从她的身体里滑出来一截，湿亮亮的，又被她一口吞回去。
　　千鹤的速度慢慢地快了起来。她的乳房跟着她的动作上下地晃，又大又沉，晃得啪啪地拍在她自己的胸口上。千鹤低下头看着他，嘴唇张着。喉咙里一声一声地哼，哼得又低又长。
　　“你在看镜子。”千鹤说。她没有停，屁股还一抬一落地动着。“你在镜子里看见什么了？说给我听。”
　　“看见你的后背。”温玉楼说。“你的头发披在背上，腰一塌一塌的。你的屁股坐下来的时候压扁了，抬起来又弹回去。我看见我的鸡巴从你里面出来。上面全是你的水，亮亮的，又被你吞回去。”
　　千鹤的里面一下子收紧了。她咬着嘴唇，眼睛半闭着。屁股坐下去的速度一下子快了。
　　“再说。”千鹤说。“说我的屁股。说清楚。”
　　“你的屁股很白，很大，坐下来的时候拍在我的大腿上。上面的肉一颤一颤的。”温玉楼说。“你两腿中间那两片肉，被我撑开了，紧紧地包着我。每一次你抬起来，它们都被我扯出来一点，像是舍不得放。”
　　千鹤低低地叫了一声。千鹤松开一只按着他胸口的手，抓起他的手，按在了自己的乳房上。他的手掌一下子陷进了那一大团又软又热的肉里，乳头硬硬地顶在他的掌心中间。
　　“捏。”千鹤说。“我说你可以动了，手可以动了。”
　　温玉楼握住了她的乳房，用力一捏。乳肉从他的指缝里鼓出来，白白的。他用拇指和食指捏住了那颗深褐色的乳头，往外一拉。千鹤的阴道跟着一夹。她仰起头，长头发甩到了后背上。
　　“看着我。”千鹤说。“不许再看镜子。看我的脸。”
　　温玉楼看着她的脸。千鹤的脸是红的，额头上全是细细的汗，长头发粘在脸颊上。她的眼睛一直看着他，眼神是凶的，像是在下命令。可是每坐下去一次，眼神就晃一下，漏出一点别的东西，又软又慌，被她一下子收回去，再坐下去，又漏出来。
　　［优奈专业，水月认真，柚子凶；千鹤每一下都像在下命令，又在命令中间漏出一声。］温玉楼抬起手，握住了她的腰。
　　这一次千鹤没有拨开他的手。千鹤低头看了一眼他握着她腰的两只手，又看着他。屁股往下一坐，坐得比刚才哪一下都深。
　　漆盘上，千鹤的手机突然亮了，嗡嗡地震了起来，震得那串珍珠在漆盘上咯咯地响。屏幕上显示着一串号码，没存名字。
　　千鹤的动作停了。她侧过头看着那串号码，看了两秒钟。温玉楼也看见了，那串号码，跟黑泽亮名片上印的那一串，后四位是一样的。
　　手机还在震。千鹤伸出手，拿起手机，拇指一划，挂断了。她把手机翻过来，屏幕朝下，扣在了漆盘上。
　　“半夜打电话，他以为我会怕。”千鹤说。她低下头看着他，屁股往下一坐，坐到了底，坐得他闷哼了一声。“今晚他管不着我。今晚谁都管不着我。”
　　手机在漆盘上又震了一次，震了很久，停了。千鹤没有再看它一眼。她的屁股又动了起来，比刚才更快更狠，一下一下地往下砸，砸得被褥底下的榻榻米都在响。
　　“玉楼，往上顶。”千鹤说。“我准你顶。用力顶，把那个电话给我顶出去。”
　　温玉楼握着她的腰，往上一挺。千鹤叫了一声，又坐下来，他又往上一挺。两个人撞在一起，撞出啪的一声。她的长头发甩起来，甩到他的脸上，带着汗，又甩回去。
　　千鹤骑了很久。千鹤骑得越来越快，越来越重。屁股拍在他的大腿上，啪啪地响，跟窗外的雨声混在一起。骑到后来，她的两条大腿开始发抖，按在他胸口上的手也开始发抖。她撑不住了，往前一倒，趴在了他的身上。她的乳房压在他的胸口上，软软地摊开。脸埋在他的脖子旁边，喘着气。
　　“累了。”千鹤说，声音哑哑的。“四十岁了，腿不中用了。”
　　“那换我来。”温玉楼摸着她汗湿的后背说。
　　千鹤没有回答。她从他身上翻了下来，翻过身，趴在了被褥上。千鹤把脸埋进枕头里，屁股往上翘了翘，两条腿往两边分开了一点。
　　“从后面。”千鹤的声音从枕头里闷闷地传出来。“我不想让你看我的脸。我现在的脸，我自己都不想看。”
　　温玉楼跪到她身后，两只手握住了她的屁股。她的屁股又大又软，他的手指陷进去，陷出了两个浅浅的坑。他用拇指把她的屁股往两边分开，阴唇被扯开了。那个口子张着，湿湿的，红红的，还在一缩一缩地往外冒水。他扶着阴茎，龟头抵上去，往前一送，整根滑了进去。
　　千鹤在枕头里叫了一声。那一声又长又闷，被枕头吞掉了一半。
　　温玉楼握着她的腰，开始动。从后面进去，角度变了。龟头擦着她里面的另一面滑进去，滑到最深处，顶在一块软软的、圆圆的肉上。每顶一下，千鹤的后背就弓一下。屁股就往后迎一下，迎得他撞进去更深。
　　千鹤的两只手抓着枕头的两边，抓得枕套都皱成了一团。她的脸埋在枕头里，叫声一声接一声地从枕头里漏出来，闷闷的，又急又碎。他每撞一下，她就叫一声，叫到后来，她自己把脸从枕头里抬起来。她侧着头，脸颊贴着枕头，张着嘴叫出了声。
　　“玉楼。”千鹤叫。“再深一点。操深一点，把我操烂。我不怕，你用力。”
　　温玉楼抓住了她散在后背上的长头发，在手里绕了一圈，轻轻地往后一拉。千鹤的头被拉得仰了起来，脖子绷成了一道弧，她叫了一声。那一声里带着一点吃惊，又带着一点说不出来的快活。
　　“用力拉。”千鹤喘着说。“我管了别人二十年，今天你管我。拉着我的头发，操我。”
　　温玉楼拉着她的头发，一下一下地往里撞。千鹤的屁股被他撞得一颤一颤的，啪啪地响。千鹤的两只手撑在被褥上，撑不住。手肘一弯，上半身趴了下去。屁股却翘得更高了，迎着他。
　　千鹤把一只手从被褥上抽出来，从自己的两腿中间往后伸，伸到了他的阴囊底下。她的手指托住了他的阴囊，他每撞进去一次，阴囊就拍在她的手心里。她就轻轻地一握，握一下，松一下。
　　“它在打我的手。”千鹤喘着说。“一下一下的，好沉。玉楼，它里面又装满了吗？”
　　“快满了。”温玉楼咬着牙，喘着粗气说。
　　“那就再忍一忍。”千鹤说，手指在他的阴囊上捏了一下，捏得他的腰一软。“我还没够。我说够了，你才许射。”
　　温玉楼松开了她的头发，俯下身，贴在她的后背上。他一只手撑着被褥，一只手绕到前面，握住了她一边垂下来的乳房。他的嘴唇贴在她的后颈上，贴在发际线底下那一片细细的绒毛上。
　　千鹤的身子一下子缩紧了。她的阴道猛地一夹，夹得他差一点就射了。
　　“那里……”千鹤喘着说。“后颈那里，不许亲。一亲我就……”
　　温玉楼又亲了一下。千鹤整个人一抖，阴道一阵一阵地绞了起来。千鹤的脸又埋回了枕头里，叫声全闷在了里面。屁股却往后死死地抵着他，抵着不动，抖了好几秒。
　　温玉楼停了下来，让她抖完。他的阴茎还硬硬地插在她里面，被她绞得发烫。他的手指在她的屁股上摸着，摸到了她屁股缝的中间。指尖碰到了一圈皱皱的、紧紧的地方。
　　千鹤的手一下子从枕头上伸了过来，把他的手拨开了。
　　“那里不行。”千鹤说。她的声音一下子清醒了，清醒得像是在说一条规矩。“玉楼，那里不行。”
　　“好，听你的。”温玉楼没有多问，把手放回了她的腰上。
　　千鹤侧过脸看了他一眼，眼神里有一点他看不懂的东西，一闪就过去了。她把脸转回去，身子往旁边一歪，侧躺了下来，背对着他。
　　“躺下。”千鹤说。“从后面抱着我。我想慢一点。”
　　温玉楼侧躺在她身后，胸口贴着她的后背，一条腿插进她的两腿中间，把她的上面那条腿往前抬了一点。他扶着阴茎，从后面又一次滑进了她的身体里。这个姿势进不了太深，只进去了大半截。可是两个人贴得紧紧的，从后背到屁股到大腿，没有一点缝。
　　千鹤拉起他的一只手，从她的腰上绕过去，放在了她的小腹上，放在了那道疤上。千鹤把他的手掌按平，盖住了那道疤，自己的手盖在他的手背上。
　　“就这样。”千鹤说。“慢慢地。”
　　千鹤的手指从他的手背上滑下去，滑到两个人连在一起的地方。她的手指摸着他的阴茎根，摸着他一进一出的那一截，又摸着自己被撑开的阴唇。指尖沾满了两个人的水。她把那根湿湿的手指拿上来，放在他盖着疤的手背上，抹了一下。
　　“这里是我的疤，那里是你。”千鹤说。“玉楼，都在我身上了。”
　　温玉楼的嘴唇贴在她的后颈上，这一次她没有说不许亲。他亲着那一片细细的绒毛。舌尖舔过她的发际线，她的身子就一阵一阵地缩。阴道一阵一阵地裹紧他，缩一下，裹一下，像是在跟着他亲的节奏呼吸。
　　温玉楼慢慢地动。他的腰往前送一下，退一下，每一下都很慢很浅，像是在磨。他的手掌盖着那道疤，感觉到疤底下她的小腹跟着他的动作一下一下地收紧，放松，收紧。千鹤的阴道也在一下一下地裹着他，裹得很柔，很暖，跟刚才那种又凶又急的绞完全不一样。
　　窗外的雨还在下，雨点打在窗户上，噼噼啪啪的。行灯的火苗跳了一下，又稳住了。千鹤伸出手，拿起了漆盘上那只怀表，看了一眼。十点零五分。她看着表盘上的指针，看了很久。然后啪的一声，她把表盖合上了，攥在手心里。
　　“不看了。”千鹤说。“今晚不计时了。”
　　千鹤把怀表攥在手里，往后一靠，后背紧紧地贴在他的胸口上。她的屁股开始往后迎，迎着他的动作，一下一下地磨。千鹤的呼吸又乱了，叫声又起来了。这一次叫得很轻，很软，一声一声地，叫的是他的名字。
　　“玉楼。玉楼。”
　　千鹤的一只手往后伸，摸到了他的屁股，按住了，往自己身上按。她按着他，让他每一下都送得更深一点，每一下都顶到她最里面那一块。她的手指掐进他屁股上的肉里，掐得很紧，掐出了几个红红的指甲印。
　　温玉楼的阴囊开始发紧。他在她的耳朵后面喘着说：“千鹤，我快了。”
　　千鹤没有让他拔出来。千鹤的手按着他盖在疤上的手，按得更紧了。
　　“里面。”千鹤说。“我四十岁了，让我决定这一件事。玉楼，射在我里面。”
　　温玉楼的腰往前一顶，顶到最深，射了。精液一股一股地射进了她的身体里，又热又多，射得他的腰一下一下地往前抽。千鹤在他的怀里抖了起来。阴道跟着他射精的节奏一下一下地往里吸，吸着他，不让他退出去。她猛地转过头，一口咬住了他的肩膀，咬在脖子和肩膀连着的那块肉上。她咬得很用力，牙齿陷进他的皮肤里，咬得他嘶地一声。
　　千鹤咬着他，一直咬到两个人都不抖了，才松开嘴。
　　温玉楼的肩膀上留下了两排深深的牙印，红红的，渗出了一点血丝。千鹤看着那两排牙印，伸出舌头，舔了一下。
　　温玉楼的阴茎在她的身体里一点一点地软了下来，滑了出来。千鹤的屁股缝里跟着流出来一股稠稠的白东西，顺着她的大腿内侧淌到床单上，洇开了一小片。她感觉到了，没有动也没有去擦，就那么侧躺着，背贴着他的胸口。手里还攥着那只怀表。
　　千鹤把手伸到两腿中间，用手指接住了一点流出来的精液，举到眼前看。白白的，稠稠的，在她的指尖上拉出一根细丝。
　　“这么多。”千鹤说。“刚才射了一次，现在又这么多。你这个人，身体是怎么长的。”
　　千鹤把那根手指放进嘴里，含了一下，拿出来，舌头舔了舔嘴唇。千鹤转过头，把嘴唇凑过来，吻了他一下。这一下吻得很轻，很短。嘴唇上带着两个人混在一起的味道，咸咸的，有一点腥。
　　“这个味道，以后我会记得。”千鹤说。
　　过了很久，温玉楼感觉到她的后背在抖。抖得很轻，一下一下的，没有声音。他抬起头，越过她的肩膀看过去，看见她的眼泪一颗一颗地从眼角往下流。眼泪流过鼻梁，滴在枕头上，枕套湿了一块。
　　温玉楼没有说话。他把盖在她疤上的那只手收紧了一点，把她往自己怀里抱得更紧了一点。
　　千鹤哭了很久。她哭得一点声音都没有，肩膀一抖一抖的，攥着怀表的那只手攥得骨节都白了。哭到后来，她自己停了。她用手背擦了擦脸，擦得很用力，把眼泪抹得满脸都是。
　　“别跟樱说。”千鹤说。她的声音哑得厉害。“今天晚上的事，一个字都别跟她说。千鹤要是问，你就说我喝醉了，你扶我上楼。”
　　“好。”温玉楼说。
　　“我不是怕她知道。”千鹤说。她把怀表放回漆盘上，表盖还合着。“我是怕她知道了以后，觉得她妈妈终于还是变回了那种女人。”
　　“你是哪种女人？”
　　千鹤没有回答。她翻过身来，面对着他，看着他的脸，看了很久。千鹤伸出手，摸了摸他肩膀上那两排牙印，摸到渗出血丝的地方，他缩了一下。
　　“明天穿高领的衣服。”千鹤说。“我咬得太狠了。”
　　千鹤起身，从房间角落里端来一个铜盆，盆里是早就准备好的温水，盆沿上搭着一条白毛巾。她跪在被褥旁边，把毛巾浸湿，拧干，先给他擦。从他的胸口擦到小腹，擦到他软下去的阴茎，托起来擦干净，又擦了擦他大腿内侧沾着的她的水。擦完了，她把毛巾在盆里洗了洗拧干，转过身背对着他，给自己擦。
　　温玉楼看着她的后背。行灯的火光照着她弯下去的脊梁，一节一节的。长头发从一边肩膀上垂下来，垂到了铜盆里，发梢湿了。
　　千鹤擦完了，吹灭了行灯，在他身边躺下来。她拉过那床浅蓝色的被子，盖在两个人身上。
　　“睡吧。”千鹤在黑暗里说。“明天我来做早饭。”
　　---
　　凌晨三点十分，温玉楼醒了。
　　雨停了，窗外很静。屋檐上偶尔滴下来一滴水，嗒的一声，落在坪庭的石头上。被子里很暖，他伸手往旁边摸了一下，摸到的是空的床单，凉的。千鹤不在。
　　漆盘上的珍珠项链还在，怀表还在，表盖合着。
　　温玉楼披上浴衣，拉开拉门，走到走廊上。走廊是黑的，樱的房间拉门紧闭着，里面没有人。楼梯底下透上来一点光，黄黄的，是从茶间那边漏过来的。
　　温玉楼光着脚，一级一级地往下走，踩得很轻。走到楼梯的第五级，他停住了。从这里，正好看得见茶间的拉门开着一半。
　　千鹤跪坐在矮桌前面。她披着那件白色的长襦袢，头发散着，没有挽。矮桌上摊着那个牛皮纸包，麻绳已经解开了，扔在一边。纸包里那一厚叠复印纸摊在桌面上，有好几百页。桌子底下的榻榻米上，已经堆了一小堆撕碎的纸片，白白的，像是下过一场雪。
　　千鹤拿起一页，低头看了一会儿。看完了，她两只手捏住纸的上边，往两边一撕，嘶啦一声，撕成两半。她把两半叠在一起，又撕一次。再叠在一起，再撕一次，撕到撕不动了才松手，让碎纸片落到桌子底下那一堆里去。
　　然后千鹤拿起下一页。
　　温玉楼站在楼梯的第五级上，没有下去。他看着她一页一页地看，一页一页地撕。她撕得很慢很仔细，每一页都要先看完，像是要把上面的每一个字都记住，再亲手把它撕碎。她的嘴唇在动，没有声音，像是在念那些名字。
　　千鹤撕到一页，停住了。那一页她看了很久，比别的页都久。她的手指在纸上摸着，摸着某一行字，摸了一遍，又摸了一遍。
　　千鹤没有撕那一页。她把它对折又对折，折成一个小小的方块，塞进了长襦袢的衣襟里，贴着胸口。
　　然后千鹤拿起了下一页，嘶啦一声，撕成了两半。
　　第8章 名单
　　《第八集 名单》
　　六月六日星期六，早上五点四十分。温玉楼被一股烟味弄醒了。
　　他躺在千鹤房间的被褥上，身边是空的。漆盘上的珍珠项链和怀表都不见了。窗户的木格子外面，天刚蒙蒙亮，灰蓝灰蓝的，一缕细细的青烟从坪庭那边飘上来，飘过窗口，带着一股纸烧焦的味道。
　　温玉楼起身，推开窗户往下看。坪庭里，雨后的青苔湿漉漉的，绿得发黑。千鹤蹲在石灯笼旁边，穿着那件白色的长襦袢，外面披了一件灰色的开衫，头发用那根木簪随便挽着。她面前的石板上放着一个铁皮桶，桶里冒着火苗，她正把一把一把的碎纸片往火里撒。
　　火苗舔着碎纸片，纸片卷起来，变黑，变成灰，被热气托着飘起来，又落下去。石板上还留着上一次烧东西的黑印，那是樱上大学前的那个晚上留下的。千鹤蹲在那块黑印旁边，一把一把地撒，撒得很慢，一直撒到身边的纸袋子空了。
　　千鹤把空纸袋也扔进了火里。她站起来，拍了拍手上的灰，抬起头，正好看见了二楼窗口的温玉楼。
　　千鹤没有躲开眼神。她看着他，看了几秒钟，抬起手，指了指自己的脖子，又指了指他。
　　温玉楼摸了摸自己的脖子。脖子和肩膀连着的地方，那两排牙印还在，一碰就疼。
　　---
　　早上七点，早饭摆在茶间的矮桌上。白米饭，味噌汤，烤鲑鱼，一碟腌萝卜，还有一盘厚蛋烧，切成八块，整整齐齐的，一块都没有破。
　　温玉楼穿着一件深灰色的高领T恤坐下来。这件T恤是他从深圳带来的，原本是准备秋天穿的。千鹤看了一眼他的领口，嘴角动了一下，把一碗米饭放在他面前。
　　“高领。”千鹤把一碗味噌汤放在他面前说。“很好。樱明天晚上回来，在那之前，你每天都穿这件。”
　　“咬得很深。”温玉楼摸了摸领口说。“三四天下不去。”
　　“那就五天。”千鹤说。她在他对面坐下，端起味噌汤喝了一口。“我咬的，我知道多深。”
　　千鹤的脖子上又戴着那串珍珠。珍珠一颗一颗地贴在她的锁骨上，干干净净的，在早上的光里泛着一层淡淡的粉。温玉楼看着那串珍珠，千鹤感觉到了他的眼神，抬手摸了摸。
　　“洗过了。”千鹤用手指碰了碰那串珍珠说。“用温水和软布，一颗一颗洗的。洗了一个钟头。”
　　两个人安静地吃饭。院子里，铁皮桶里的火已经灭了，最后一缕青烟断断续续地往上飘。
　　“昨天晚上，你在楼梯上站了多久？”千鹤突然问。
　　温玉楼的筷子停住了。
　　“二十分钟。”温玉楼放下筷子说。“你看见我了？”
　　“没看见。”千鹤说。“楼梯第五级会响，你踩上去的时候响了一下，下来的时候又响了一下。中间二十分钟，它一声都没响。我就知道你站在那里看。”
　　“你留了一页。”温玉楼看着她领口里露出来的那一角纸说。
　　千鹤放下了汤碗。她把手伸进开衫的口袋里，掏出一张折成小方块的复印纸，放在桌上，推到他面前。
　　“你自己看。”千鹤把那页纸从领口里抽出来，推到他面前说。
　　温玉楼展开那张纸。纸上是复印下来的一页账本，横格子，一行一行的手写字，字迹很工整，是同一个人写的。表头写着日期，七年前的三月三十一日。下面是一间一间座敷的名字，每一间后面写着姑娘的名字和客人的名字，几点进，几点出，钱数。那一页的最后一行，写的是“里间　真柴千鹤　本日退职”。
　　那一行的旁边，账本的空白处，有一行写得歪歪扭扭的小字。字是用另一支笔写的，墨色淡一点，笔画抖得厉害。
　　“千鹤，十二年，辛苦了。清十郎”
　　“这是老爷子的字。”千鹤的手指按在那行铅笔字旁边说。“那天晚上我交完钥匙走了，他一个人坐在里间，在账本上写了这一行。我一直不知道。七年了，我今天凌晨才看到。”
　　温玉楼把那张纸折好，推回到她面前。千鹤把它收回了开衫的口袋里，手在口袋外面按了一下。
　　“其余的，我全烧了。”千鹤说。“我知道烧了也没用，黑泽亮手里还有一份，老爷子的保险柜里还有原件。可是我手里的这一份，我要它变成灰。”
　　“烧完了，心里好一点吗？”
　　“好一点。”千鹤想了一会儿才说。她拿起筷子，夹了一块厚蛋烧放进他的碗里。“好一点就够了。温先生，吃饭。吃完饭，我有事要想。这两天你别来吵我。”
　　---
　　六月七日星期日，早上六点五十分。温玉楼下楼的时候，千鹤在厨房里煮味噌汤。
　　千鹤背对着门口站在灶台前面，穿着一件浅灰色的家居连衣裙，外面系着那条深蓝色的围裙，头发挽着，后颈露在外面。锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着小泡，她左手拿着一个味噌滤网，右手拿着筷子，把一团味噌按在滤网里，一点一点地搅开，化进汤里。厨房里飘着一股昆布高汤和味噌混在一起的香味。
　　温玉楼走过去，从背后抱住了她。他的两只胳膊环在她的腰上，胸口贴着她的后背，下巴搁在她的肩膀上。
　　千鹤没有回头，手上也没有停。筷子在滤网里转了一圈，又转了一圈。
　　“樱今天晚上才回来。”千鹤说。“温先生起得这么早，是饿了？”
　　“饿了。”温玉楼从后面抱着她说。他的嘴唇贴在她的后颈上，贴在发际线底下那一片细细的绒毛上。
　　千鹤的肩膀一缩。滤网里的筷子停了一下，又接着转。
　　“说过了，后颈不许亲。”千鹤说，声音还是平的。“汤要煮糊了。”
　　温玉楼没有松手。他的下身贴在她的屁股上，隔着他的睡裤和她的连衣裙，已经硬了，顶在她的屁股缝上。千鹤感觉到了。她的腰往后轻轻地一顶，顶得他闷哼了一声，又若无其事地站直了。
　　千鹤把滤网从锅里拿出来，搁在水槽边上。她的右手还拿着筷子，左手却往后伸了过来。她的手摸到了他睡裤的松紧腰，手指一勾，就伸了进去，伸进他的内裤里，一把握住了他。
　　千鹤的手刚刚碰过热汤，又热又湿，带着一点味噌的咸味。她握着他，没有动，就那么握着，手指慢慢地收紧，收紧到他的阴茎在她手心里一跳一跳的，再慢慢地松开一点。她的拇指找到了他的龟头，在顶上那个湿湿的小口上按了一下，按得他的腰往前一挺，整个人贴紧了她的后背。
　　“温先生的这里，早上起来也这么有精神。”千鹤说。她还是没有回头，右手用筷子在锅里搅了一下，把一块豆腐翻了个面。“前天晚上射了两次，昨天一整天都没碰，今天早上就又满了。”
　　“是你握着它。”温玉楼喘着说。
　　“我只是握着。”千鹤把锅里的豆腐又翻了一面说。“我又没有动。”
　　千鹤的手确实没有动。她握着他，握得不松不紧，拇指压在他的龟头底下，一动不动。可是她握着的时候，她的屁股贴着他的小腹，跟着她搅汤的动作，一下一下地，轻轻地蹭。那一点点蹭，传到她握着他的手上，就变成了一点点动，一点点磨，磨得他的龟头在她的掌心里一阵一阵地发麻，前液一股一股地往外冒，弄湿了她的手指。
　　锅里的汤又咕嘟咕嘟地滚了起来。千鹤伸出右手，把火关小了。
　　“好了。”千鹤把手从他的裤子里抽出来，在围裙上擦了擦说。
　　千鹤的手从他的裤子里抽了出来。她把那只湿湿的手举到眼前看了看，看了一眼手指上亮亮的前液，又看了他一眼，把手伸到水龙头底下，冲干净了。
　　“早饭先吃。”千鹤关了火，把味噌汤盛进碗里说。
　　千鹤从案板上拿起一块刚切好的厚蛋烧，转过身来，塞进了他的嘴里。厚蛋烧是温的，甜甜的，他咬着它，嘴巴被塞得满满的，说不出话来。千鹤看着他鼓起来的腮帮子，看着他睡裤底下还撑着的那一大块，终于笑了出来。
　　“这一盘是我做的，不会卷破。”千鹤说。她伸出手指，勾开他高领T恤的领口，往里看了一眼。牙印还在，红红的，边上已经开始发紫了。她用指尖在牙印上轻轻地碰了一下。
　　“疼吗？”千鹤的指尖停在牙印上问。
　　“疼。”温玉楼咽下厚蛋烧说。
　　“疼就好。”千鹤收回了手指说。“疼着，你就记得那天晚上是真的。”
　　千鹤转身上了二楼，过了一会儿又下来了，手里拿着一个小小的圆盒子。她打开盒子，盒子里是一块肉色的膏，她用无名指蘸了一点，勾开他的领口，一点一点地抹在那两排牙印上。她抹得很仔细，用指腹一圈一圈地推开，推匀，推到牙印的颜色跟旁边的皮肤差不多一样了，才停手。
　　“这是我在月白的时候用的遮瑕膏。”千鹤说。她低着头，手指还贴在他的脖子上，离他很近，近得他闻到她头发上那股淡淡的山茶油的味道。“姑娘们身上有客人留下的印子，第二天要见别的客人，就用这个遮。我给她们抹过很多次。”她顿了一下。“我自己用，今天是第一次。用在别人身上，也是第一次。”
　　千鹤把圆盒子的盖子拧上，塞进他的手心里。
　　“樱回来以后，你自己抹。”千鹤说。“早上一次，洗完澡一次。那孩子的眼睛很尖。”
　　---
　　上午十点，周正的视频电话准时打了进来。温玉楼坐在二楼自己房间的书桌前面，接通了。
　　屏幕上的周正没有坐在办公室里。他坐在一辆车的后座上，车窗外是深圳湾的海，灰蒙蒙的。他今天没端功夫茶，手里捏着一沓打印出来的纸，纸上用红笔圈了好几个地方。
　　“玉楼，你上个月发给我的三篇稿子，我看了。”周正说。他把那沓纸举到镜头前面晃了晃。“写得好，真好。那个泡泡浴的姑娘，那个写清单的姑娘，那个女仆咖啡的，我看得眼睛都湿了。可是玉楼，你知道这三篇稿子里少了什么吗？”
　　“名字。”温玉楼看着屏幕里那沓纸说。
　　“名字、店名、价钱。”周正把那沓纸往车座上一摔说。他用红笔在纸上敲了三下。“你写‘一家高级泡泡浴’，读者不知道是哪一家。你写‘一个二十九岁的冲绳姑娘’，读者不知道她叫什么。你写‘九十分钟若干万日元’，若干是多少？读者花五十八块钱买一本书，不是来看你写诗的。他们要看真的，要能对得上号，要能拿着书去日本找到那家店，找到那个姑娘。”
　　“找到了，然后呢？”
　　“然后书就卖疯了。”周正往后一靠，靠在车座的头枕上说。“玉楼，我做了二十年出版，我知道什么卖得动。上个月我跟一个影视公司吃饭，他们听说了你这本书，想买改编权。他们的条件就一个，要实名，要有一个能放进预告片里的大料。那个料亭，那本客人名单，名单上那些政界的大人物，这就是大料。”
　　温玉楼看着屏幕里的周正，没有说话。他想起了凌晨三点茶间里那一地白白的碎纸片，想起了石灯笼旁边那只铁皮桶。
　　“周哥，那本名单，我手里没有。”温玉楼说。
　　“你没有，你住的那个女房东有。”周正说。“你在她家住了半个多月了，你跟她的关系，我不问。可是你要知道你去日本是干什么的。合同上写的是三个月，预付金我已经打给你一半了。剩下那一半，加上影视的分成，我给你翻一倍。前提是，八月底以前，我要看到名字。”
　　“要是我不给呢？”
　　周正把那沓纸放下了。他看着镜头，脸上的笑一点一点地收起来。
　　“玉楼，你不给，我也不会逼你。”周正说。“我会再找一个人去东京。找一个不住在女房东家里的人。那个人进不了那么深，写出来的东西比你粗，可是他会给我名字。到时候，书照样出，名字照样登，只是署名的不是你。你自己想一想，哪一种对那个女房东更好。”
　　视频那头，车停了下来，司机说了一句什么。周正应了一声，又转回来看着镜头。
　　“我不要你现在回答。”周正看了一眼车窗外面的深圳湾说。“你好好想想。下个月我再打给你。”
　　屏幕黑了。温玉楼把手机扣在桌上，坐了很久。他拉开抽屉，抽屉里叠着千鹤的房规和水月的清单。他把房规抽出来，展开，看着最后那一条。
　　“以上没写到的，由房东决定。”
　　温玉楼把房规叠好，放回去。他没有答应周正，也没有拒绝。他打开电脑，新建了一个文档，在第一行打了两个字：“月白”。第二行，他打了一句话：“这里的名字，一个都不会出现。”
　　他看着那一句话，看了很久，没有删。
　　---
　　晚上七点二十分，玄关的拉门哗啦一声拉开了。
　　“我回来了！”樱的声音从玄关一路响到茶间。
　　樱晒黑了一圈。她背着竹刀袋，拎着运动包，另一只手里提着一个纸袋子，袋子上印着长野一家点心铺的名字。她的短头发被汗粘成了一绺一绺的，运动服的膝盖上蹭了一块灰，脸上却亮亮的，眼睛也亮亮的。
　　“合宿怎么样？”千鹤从厨房里探出头来问。
　　“累死了。”樱说。她把竹刀袋靠在墙上，把运动包扔在玄关的台阶上，提着纸袋子跑进茶间。“教练让我们每天早上五点起来跑山路，跑了八公里。我第二天跑不动了，就跟教练说跑不动。教练骂我，可是没让我继续跑。妈妈，你的护身符很灵，我三天的练习赛赢了五场，输了两场。”
　　樱把纸袋子放在矮桌上，从里面掏出两个盒子。一盒是苹果派，一盒是腌野泽菜。
　　“苹果派是给你们的。”樱把纸袋子放在茶几上说。“野泽菜是给我自己的，你们不许吃。”
　　温玉楼坐在矮桌旁边，笑着接过苹果派的盒子。他今天穿的是一件白色的衬衫，领子扣到了最上面一颗，早上抹过的遮瑕膏，洗完澡以后又抹了一次。
　　樱在他对面坐下来，用中文说：“温さん，我回来了。山樱你浇了吗？”
　　“每天早上半桶。”温玉楼也用中文说。“叶子比你走的时候还绿。”
　　“真的？”樱跳起来，跑到缘侧去看院子里的山樱，看了一会儿，又跑回来。“真的。温さん，谢谢你。”
　　晚饭是寿喜烧。樱说合宿的饭难吃死了，一个人吃了三碗米饭。她一边吃一边讲合宿的事，讲社团里一个一年级的男生在山路上踩到蛇吓哭了，讲教练的竹刀打在她的面具上有多响，讲长野的夜里冷得要盖两床被子。千鹤坐在旁边听，听着听着，嘴角就弯了起来，手里的勺子半天没动。
　　温玉楼也在听。他看着樱讲得眉飞色舞的样子，看着千鹤低头笑的样子，看着两个人中间那锅冒着热气的寿喜烧，觉得这个茶间比他来的那一天暖和了很多。
　　吃完饭，樱抢着去洗碗。千鹤让她去洗澡，她不肯，非要洗。温玉楼起身帮她把碗碟端到水槽边上。
　　温玉楼弯腰把一摞碗放进水槽的时候，衬衫的领子往下一滑。洗完澡后抹的那一层遮瑕膏，被衬衫领子蹭掉了一块。
　　樱站在他旁边，正往海绵上挤洗洁精。她的眼睛往他的脖子上一扫，停住了。
　　温玉楼直起腰来，感觉到了她的眼神。他抬手摸了摸领口，摸到了领口底下那一小块蹭掉了遮瑕膏的地方。
　　樱没有说话。她低下头，把海绵按进水里，搓出一大团白白的泡沫，开始洗碗。她洗得很快，一个碗接一个碗，碗碰在水槽的不锈钢上，叮叮当当地响。洗完了最后一个碗，她把手擦干，转身走出了厨房。
　　“我去洗澡了。”樱说，没有回头。
　　千鹤站在茶间的门口，看着樱上楼的背影，又看了一眼温玉楼的领口。她什么都没说，走过来，把他的衬衫领子往上拉了拉，拉正了。
　　---
　　夜里十一点，温玉楼回到自己的房间。拉门底下的缝里，塞着一张折成四折的便签纸。
　　温玉楼弯腰捡起来，展开。纸上写着两行中文，字写得很用力，有几笔把纸都划破了。
　　“我知道你和她。
　　我不生你的气。——樱”
　　温玉楼拿着那张便签，站在拉门里面，看了很久。他翻过来看了看背面，背面什么都没有写。
　　隔壁樱的房间里，灯还亮着，从拉门底下透出一条细细的黄光。过了一会儿，那条光灭了。
　　温玉楼把那张便签和樱以前塞给他的那几张叠在一起，放进了抽屉里，放在千鹤的房规和水月的清单上面。
　　---
　　六月八日星期一，早上七点。樱比平时早下楼了十分钟。
　　温玉楼下来的时候，樱已经坐在餐桌前面了，面前摆着一碗米饭，一碗味噌汤，还有她自己从长野带回来的那盒野泽菜。她夹了一根野泽菜放进嘴里，嚼得咯吱咯吱响，看见他，筷子停了一下。
　　“温さん，早上好。”樱用中文说。
　　“早上好。”温玉楼也用中文说。他在她对面坐下来，衬衫的领子扣到了最上面。
　　樱看了一眼他的领口，又低下头去吃饭。她吃了两口，把那盒野泽菜往他那边推了推，推到桌子中间。
　　“你可以吃一根。”樱把小碟子往他那边推了一点说。“只能吃一根。”
　　温玉楼夹了一根，放进嘴里。野泽菜咸咸的，脆脆的，有一股淡淡的辣味。
　　“好吃。”温玉楼嚼着那根野泽菜说。
　　“长野的。”樱有一点得意地说。她看着他嚼，看了一会儿，又用中文问了一句：“温さん，中文里，‘不生气’和‘不在乎’，是一样的意思吗？”
　　“不一样。”温玉楼放下筷子说。“‘不在乎’是什么都不管。‘不生气’是看见了，知道了，想过了，还是不生气。”
　　樱点了点头。她把剩下的米饭扒完了，站起来，拎起书包。走到玄关，她换好鞋，回过头来，又用中文说了一句。
　　“我写的是‘不生气’。”樱说。“我没写错。”
　　玄关的门关上了。千鹤从厨房里走出来，手里拿着一块抹布，站在茶间的门口，看着那扇门。她听见了，温玉楼知道她听见了。她什么都没问，走过来，把樱吃剩的那盒野泽菜盖好，放进了冰箱里。
　　---
　　那一整天，千鹤把自己关在二楼的梳妆间里。温玉楼经过走廊的时候，听见里面一直有说话的声音。她在打电话，一个接一个地打，有时候声音很低，有时候会突然笑起来，有一次，他听见她在里面说了一句“对不起”，说完了，很久都没有声音。
　　晚上八点，千鹤把手机拿到了茶间里，放在矮桌上，按了免提。
　　“温先生，你坐下听。”千鹤指了指梳妆间门口的榻榻米说。“这一个，你要认识一下。”
　　电话响了三声，那边接起来了。先是一阵很吵的声音，有人在唱卡拉OK，有人在笑，有杯子碰在一起的声音。然后一个女人的大嗓门从手机里冲了出来，大得千鹤把手机往远处推了推。
　　“千鹤？是千鹤吗？我的天，千鹤！”那个女人喊。她说的是大阪腔，又快又响，每一句话都像是从喉咙里扔出来的。“你个没良心的，七年了，一个电话都没有！你知道我想你想成什么样了吗？你知道吗？我哭了多少回你知道吗？”
　　“千夏。”千鹤说，嘴角一下子弯了起来。“你那边好吵。”
　　“等一下，等一下！”大桥千夏在那边喊。接着是一阵脚步声，一扇门砰地关上了，吵闹声一下子小了很多。“好了，我躲进厕所里了。千鹤，你说，你说！你突然打电话来，是不是出什么事了？是不是那个黑泽家的小子？我听说了，他在到处找月白以前的姑娘！上个礼拜他还派了一个人来我店里喝酒，坐了两个钟头，问东问西的，我差点拿酒瓶子砸他！”
　　“我想买下月白。”千鹤对着手机，一个字一个字地说。
　　手机那头一下子安静了。安静了好几秒。
　　“你说什么？”千夏的声音一下子低了下来。
　　“我想买下月白，开一家割烹。”千鹤说。“正经的割烹。姐妹们愿意来帮忙的，就来。千夏，我想请大家见一面。六月二十七号，星期六，晚上。我想借你的店。”
　　手机那头又安静了。然后，温玉楼听见了一声很响的抽鼻子的声音，接着是“哇”的一声，千夏在电话那头放声大哭了起来。
　　“你个死女人！”千夏一边哭一边喊。“七年不打电话，一打电话就说这个！你让我在厕所里哭！外面还有客人！我的眼线全花了！”
　　千鹤低着头，用手背挡着嘴。她的肩膀在抖，温玉楼看了一会儿才看出来，她是在笑，笑得眼角都湿了。
　　“借不借？”千鹤把手机拿近了一点问。
　　“借！当然借！”千夏喊，鼻子还堵着。“二十七号我关门不做生意，就给你们！我给你们做大阪烧，做章鱼烧，酒我请！千鹤，你听着，月白的事，我有钱出钱，没钱出力。我这家店的租约年底就到期了，房东说续租要涨押金，还要我自己出钱把漏水的天花板修好，加起来要三百万。我正愁着呢。可是这个不管它，月白要紧！”
　　“千夏，你的三百万，我记下了。”千鹤说。
　　“记什么记！”千夏又哭了。“你还是那个样子，什么都要记！”
　　千夏在那边又哭又骂地说了十几分钟，说她这七年怎么在新桥开的店，说她店里有八个座位，说她那台卡拉OK机是二手的，屏幕上的计时器总是快两分钟。最后外面有人敲厕所的门，她才骂骂咧咧地说要挂了。
　　“千鹤。”千夏挂电话之前，突然压低了声音。“你旁边是不是有个男人？我听见他喘气了。”
　　千鹤看了温玉楼一眼。温玉楼屏住了呼吸。
　　“有。”千鹤看了温玉楼一眼说。“二十七号，他也来。”
　　“好！”千夏的大嗓门又回来了。“我倒要看看是什么样的男人，能让真柴千鹤往家里领！挂了！”
　　电话挂断了。茶间里一下子安静了下来，安静得能听见院子里的虫叫。千鹤把手机拿起来，看着黑下去的屏幕，看了一会儿，用手背擦了擦眼角。
　　“她是月白里嗓门最大的姑娘。”千鹤说。“也是哭得最快的。客人说一句重话，她就哭。客人说一句好话，她也哭。可是有一年，一个客人在梅之间里打了一个新来的姑娘，是她第一个冲进去，把那个客人从座敷里拖出来，拖到院子里，一直拖到门口。”
　　---
　　六月九日星期二，中午十二点十分。水月学校附近的一家旧喫茶店，店名叫“栞”，门口的木招牌被太阳晒得发白。店里很暗，墙上的书架塞满了旧书，空气里有一股咖啡豆和旧纸混在一起的味道。
　　水月坐在最里面靠窗的位子上。她今天穿着一件浅蓝色的衬衫，扣子还是扣到了最上面一颗，头发披着，银边眼镜在窗外的光里反着一点亮。她面前放着一杯冰咖啡，冰块已经化了一半，杯子底下垫着一张纸巾，纸巾湿了一圈。旁边摊着一本笔记本，笔记本上压着一支蓝色的钢笔。
　　温玉楼走过去。水月抬起头，看见他，一下子站了起来，膝盖撞在桌子腿上，冰咖啡晃了一下。
　　“温先生。”水月扶着桌子边说。“您来了。请坐。我给您点了一杯热咖啡，这家店的热咖啡是用法兰绒滤布冲的，很慢，要等十分钟。”
　　“我等得起。”温玉楼说，在她对面坐下来。“你下午有课？”
　　“两点有一节研讨课，讲太宰治的《斜阳》。”水月说。她坐下来，两只手放在笔记本上，手指绞在一起。“温先生，您在LINE上说，要当面告诉我那一条。我昨天晚上一直没睡着。我想了很多种可能，写了满满一页纸。”
　　水月把笔记本翻开，推到他面前。那一页上用蓝色钢笔写着七八行字，每一行前面都有一个编号，后面是一种可能。“一、他说不能再见面，我说好。二、他说可以再见面，我说……”写到后面，字越来越乱，最后一行写的是“七、他什么都不说，我哭”。
　　温玉楼看着那一页，笑了。
　　“没有第八种？”温玉楼把笔记本推回给她问。
　　“第八种是什么？”水月推了推眼镜。
　　咖啡店的老板端着一杯热咖啡走过来，放在温玉楼面前。咖啡冒着热气，香味很浓。老板走开了，温玉楼端起咖啡，喝了一口，放下。
　　“那一条，不用划掉。”温玉楼说。“也不用留着。我想把它改一改。”
　　“怎么改？”水月的手指绞得更紧了。
　　“改成：可以再见面，但是每一次都由你来约。”温玉楼说。“你约我，我就来。你不约，我不会去找你。去不去京都，什么时候去，读完了书想见谁，都是你自己决定。我只做一件事，你约了，我就到。”
　　水月看着他，看了很久，眼睛一眨不眨的。她的眼眶慢慢地红了，红到眼镜片后面起了一层雾。她把眼镜摘了下来，用衬衫的袖子擦了擦，又戴上。
　　“这是第八种。”水月说，声音有一点抖。“我没想到。我想了七种，都是别人替我决定的。您给我的这一种，是我自己决定的。”
　　水月从书包里掏出一个透明的文件夹，文件夹里夹着那张清单的复印件。她把复印件抽出来，摊在桌上，拿起蓝色的钢笔，在“不能再见面”那一行上，划了一道横线。划得很用力，笔尖把纸都划破了一点，跟那天在407划第一条的时候一模一样。然后她在旁边的空白处，一个字一个字地写：“可以再见面。由我来约。”
　　水月写完了，抬起头，嘴角弯了起来。
　　“温先生，第十三条，我今天也带来了。”水月说。“可是我决定不给您看。我想等到六月二十七号，千鹤さん说的那个姐妹会，到时候再给您。我想看您在那么多人面前看到它的时候，脸是什么样子。”
　　“你也被邀请了？”
　　“千鹤さん昨天给我打了电话。”水月说。“她说，我在月白隔壁打了两年工，端了两年菜，也算半个月白的人。她问我愿不愿意来。我说愿意。”水月低头看着那杯化了一半的冰咖啡。“她还问我，去京都念研究生，学费和房租还差多少。我说一百二十万。她说她记下了。我说不用记，我自己打工能攒出来。她说，记下了就是记下了，我没让你还。”
　　窗外，一辆电车从高架桥上开过去，轰隆隆地响。水月等电车过去了，才又开口。
　　“温先生，我能约您一次吗？”水月问。“现在就约。”
　　“约什么时候？”
　　“不是现在见。”水月说，脸一下子红了。“我是说，现在约，以后见。等我去京都以后，秋天，红叶的时候。我约您来京都，我带您去看我住的地方。那时候，我想把第十四条也写好。”
　　“好。”温玉楼端起那杯已经不太烫的咖啡说。“红叶的时候，我去。”
　　水月低下头，在清单复印件的最下面，用很小很小的字写了一行：“秋，京都，红叶。”写完了，她把复印件放回文件夹里，抱在胸前，抱得紧紧的。
　　---
　　同一天晚上六点，新宿。千鹤开着那辆黑色皇冠，把车停在歌舞伎町外面的一个地下停车场里。她没有去蓝堡，带着温玉楼走进了新宿三丁目的一家家庭餐厅，在靠窗的一个卡座里坐了下来。
　　“优奈今天休息。”千鹤把手提包放在身边的座位上说。“她不喜欢在店里谈钱。”
　　十分钟后，比嘉优奈推门进来了。她穿着一件白色的吊带裙，外面披了一件牛仔外套，短卷发扎了一个小小的揪，脚上是一双人字拖。她一进门就看见了千鹤，眼睛一亮，小跑着过来，一屁股坐在千鹤旁边，搂住了千鹤的胳膊。
　　“千鹤姐！”优奈说，冲绳腔软软的。“你主动约我吃饭，太阳打西边出来了。”她又转过头，看着对面的温玉楼，眼睛眯了起来。“温先生也来了。好久不见，温先生，你胖了一点。”
　　“东京的饭太好吃了。”温玉楼说。“千鹤做的。”
　　“千鹤姐做的？”优奈睁大了眼睛，看看他，又看看千鹤。“千鹤姐，你给他做饭？我听千夏姐说，你连绫乃姐都带他去见了。千鹤姐，你这是要干什么，把我们一个一个拉出来给他看？”
　　“差不多。”千鹤拿起菜单翻了一页说。
　　服务员过来点单。优奈点了一份汉堡排套餐，又加了一份芭菲。千鹤只要了一杯热茶。温玉楼点了一份咖喱。
　　等服务员走了，千鹤把手放在桌上，把买下月白的事说了一遍。清十郎老爷子，三亿两千万，年底，割烹，六月二十七号在千夏的店里见面。她说得很简单，很平，每一句话都像是在念一张清单。
　　优奈听着，脸上的笑一点一点地收了起来。千鹤说完了，她低头看着桌上的水杯，看了很久。
　　“千鹤姐，我的民宿，房东老奶奶的儿子上个礼拜又打电话来了。”优奈说。“他说开发商又加了三百万，原来说好等我到年底，现在他说不一定等得到了。年底之前，我要是凑不齐首付，房子就卖给开发商了。我差四百万，到今天还是差四百万。”
　　“我知道。”千鹤看着她的手说。
　　“所以我拿不出钱给月白。”优奈说，声音一下子哑了。“千鹤姐，我想帮你，可是我连我自己的房子都买不起。”
　　“优奈，我没让你出钱。”千鹤说。她伸出手，按在优奈放在桌上的手背上。“我让你来见面。你的四百万，我写在纸上了。月白开起来，割烹要用冲绳的海葡萄、冲绳的黑糖，要有人在冲绳帮我们收货。你的民宿开在本部町，正好。”
　　优奈抬起头看着千鹤。她的眼睛湿了，嘴巴张了张，又闭上了。她猛地一扭身，抱住了千鹤，把脸埋在千鹤的肩膀上，肩膀一抖一抖的。
　　千鹤拍着她的后背，一下，一下，像是在拍一个哭闹的客人。
　　汉堡排端上来的时候，优奈已经不哭了。她擦了擦脸，拿起刀叉，切了一大块汉堡排塞进嘴里，鼓着腮帮子嚼。嚼了几口，她的眼睛往温玉楼的领口上一扫，停住了。
　　温玉楼今天穿的还是那件白衬衫，领子扣到了最上面。
　　优奈咽下嘴里的汉堡排，身子往前一倾，隔着桌子凑近了他的脸。她伸出一根手指，指尖在他衬衫领口的边上轻轻地一勾，勾开了一条缝，往里看了一眼。
　　“遮瑕膏。”优奈说，压低了声音，嘴角翘了起来。“月白的那一种，我认得。千鹤姐以前给我抹过。”她看了一眼旁边的千鹤，又看着他，眼睛弯弯的。“温先生，牙印吧？两排，咬得好深。上一次在507，你可没被咬成这样。”
　　千鹤端起茶杯，喝了一口，什么都没说。
　　优奈的手从他的领口上收回来，没有收回到她自己那边，往下一滑，滑到了桌子底下。温玉楼感觉到她的人字拖从他的小腿上蹭了上来，蹭过他的膝盖，脚趾在他的大腿内侧点了一下，又点了一下。
　　“我说过，那个留着，等你下次自己来。”优奈说，声音甜甜的，脚趾还在他的大腿上一下一下地点。“千鹤姐，他要是想来，我给他打折。”
　　“他会去的。”千鹤放下茶杯说。“不过不是现在。优奈，把脚放下来，这里是家庭餐厅。”
　　优奈吐了一下舌头，把脚收了回去。她低下头去吃她的芭菲，一勺一勺地挖着上面的奶油，挖得很开心，边挖边笑。
　　温玉楼的大腿上还留着她脚趾点过的那两下，痒痒的，热热的。
　　---
　　夜里九点，首都高速。千鹤开着那辆黑色皇冠，从新宿往南开。车窗外面，高楼的灯一排一排地往后退，雨刷没开，挡风玻璃上落了几点细细的雨，还不成样子。
　　千鹤一路上没说话。她两只手握着方向盘，握在十点和两点的位置，背挺得直直的，跟她跪坐的时候一样。
　　车下了高速，在目黑通的一个红灯前面停住了。千鹤看着前面的红灯，开口了。
　　“优奈的脚，你喜欢？”千鹤的眼睛还盯着红灯问。
　　温玉楼转过头看她。她的脸朝着前面，看不出什么表情，嘴唇抿着。
　　“她点了两下。”温玉楼想了一下才说。
　　“我数了。”千鹤的手指在方向盘上敲了一下说。“三下。第三下你没感觉到，是因为你那时候在看我。”
　　红灯还亮着。千鹤松开了方向盘上的右手，伸过来，拿起他放在膝盖上的左手。她把他的手拉过去，放在了她自己的大腿上。她今天穿着一条深灰色的麻布连衣裙，裙子很薄，他的手掌隔着裙子按在她的大腿上，能感觉到她腿上的肉软软的，热热的，还有一点出汗的潮。
　　千鹤没有松手，按着他的手，一点一点地往上拉，拉到了她大腿根的地方，停住了。
　　“这里。”千鹤压低了声音说。“优奈的脚点到哪里，我就把你的手放到哪里。”
　　温玉楼的手指在她的大腿根上动了一下，隔着麻布，碰到了她内裤的边。千鹤的大腿一下子绷紧了，夹住了他的手指。
　　绿灯亮了。后面的车按了一声喇叭。
　　千鹤把他的手推回到他自己的膝盖上，两只手重新握住方向盘，一脚油门踩了下去。
　　“我四十岁了，跟一个二十九岁的姑娘争一只脚。”千鹤说，脸红了，红到了耳朵根。“温先生，你今晚什么都没看见。”
　　“我看见了。”
　　“那就忘了。”千鹤说。“这是规矩。”
　　车开进奥泽的小路，路灯一盏一盏地暗下去。千鹤把车停进了门口的车位，熄了火，没有马上下车。她坐在驾驶座上，看着前面黑黑的院子，院子里那棵山樱的影子一动不动。
　　“温先生，优奈今天哭了。”千鹤说。“她在我面前，八年里一共哭过三次。一次是她刚进月白，第一个客人走了以后。一次是我把她送去蓝堡的那天。还有一次是今天。”
　　“你也想哭？”
　　“我不哭。”千鹤摇了摇头说。她拔下车钥匙，推开了车门。“樱的房间还亮着灯。你先进去，我在车里坐一会儿。”
　　温玉楼下了车，走进院子。走到门口，他回头看了一眼。车里黑黑的，千鹤坐在驾驶座上，两只手还放在方向盘上，低着头，一动不动。
　　---
　　六月十日星期三，上午十点。自由之丘站前，一家地方信用金库的支店。千鹤穿着那身深灰色的和服，坐在二楼一间小小的会客室里。温玉楼坐在她旁边，手里拿着一个笔记本。
　　对面坐着一个五十多岁的男人，戴着一副金边眼镜，西装的胸口别着一枚信用金库的徽章。他是这家支店的融资课长，姓山田。他面前摊着一沓材料，材料最上面是月白大楼的登记簿复印件。
　　“真柴女士，您的情况我看过了。”山田课长说。他把眼镜往鼻梁上推了推。“月白的报价是三亿两千万。您本人出一亿，您说的那几位合伙人一起出六千万，剩下的一亿六千万，您希望我们这边融资。”
　　“是。”千鹤的两只手叠在膝盖上说。
　　“一亿六千万，我们支店批不下来。”山田课长说。他说得很客气，很慢，每一个字都像是在掂量。“您没有固定的收入，割烹还没有开张，没有经营的实绩。我们能做的，最多是八千万，而且需要担保。您奥泽的那栋房子，可以作为担保物。”
　　千鹤的手在膝盖上动了一下。
　　“剩下的八千万呢？”千鹤还是用那种平平的声音问。
　　“那就要请真柴女士自己想办法了。”山田课长说。“或者找一位有资力的合伙人。”
　　山田课长说这句话的时候，眼睛往温玉楼那边瞟了一下。他知道温玉楼是谁，千鹤进门的时候介绍过了，“这位是我家的房客，深圳来的出版人”。
　　千鹤没有看温玉楼。她站起来，朝山田课长深深地鞠了一躬。
　　“谢谢山田课长。”千鹤直起身子说。“八千万，用奥泽的房子担保。我会再来的。”
　　从信用金库出来，自由之丘的街上阳光很好，梅雨还没来，空气有一点闷。千鹤走在前面，走得很快，木屐在人行道上嗒嗒地响。温玉楼跟在她后面，走了一条街，她才慢了下来。
　　“千鹤，那八千万——”温玉楼开口说。
　　“我知道你要说什么。”千鹤没有回头。“温先生，我说过，冲动的钱我不收。六个姐妹，你才见了四个。”
　　“那要见完六个，才能说？”
　　“见完六个，开完姐妹会，你还想出，我们再坐下来说。”千鹤停下了脚步，转过身来，看着他。“温先生，你要是出了这八千万，你就不是这个家的房客了。你就是月白的人了。月白的人，要守月白的规矩。你想清楚了没有？”
　　温玉楼看着她。她站在自由之丘的街上，穿着深灰色的和服，脖子上戴着那串珍珠，阳光照在她的脸上，照出眼角细细的纹路。
　　“我在想。”温玉楼把那个笔记本合上了说。
　　“那就想。”千鹤点了一下头说。她又转过身去，往车站的方向走。“想好了再告诉我。我等得起。”
　　走到车站前面的那条商店街，千鹤在一家和菓子店门口停住了。店门口挂着一块蓝色的暖帘，暖帘上写着一个白色的“水”字。千鹤掀开暖帘走进去，买了四块水羊羹，让店员用竹叶包好，装进一个小小的纸袋里。
　　“樱喜欢这家的水羊羹。”千鹤说，把纸袋递给他拿着。“她小时候发烧，什么都不肯吃，只肯吃这个。我抱着她，坐电车来买，一块一块地喂。”
　　千鹤从店里出来，站在暖帘底下，从手提包里拿出手机，看了一眼。
　　“清十郎老爷子今天早上给我打电话了。”千鹤说。“他问我，信用金库那边怎么样。我说，我今天去问。他说，亮天天派律师去医院找他，他答应过我年底之前不签字，就一定不签。可是他也说了，他的心脏不听他的。”
　　“亮那边呢？”温玉楼把装着水羊羹的纸袋换到另一只手上问。
　　“亮要我在六月三十号晚上十二点之前答复他。”千鹤把手机放回手提包里，抬头看着商店街上方窄窄的一条天。“去他的‘白’当妈妈桑，还是让他把那本账本送到周刊去。我不会去当他的妈妈桑。所以，在那之前，我要让他知道，买月白的不是我一个人。”
　　“二十七号。”温玉楼把这个日子慢慢地念了一遍。
　　“二十七号。”千鹤说。“姐妹会，一个人都不能少。”
　　---
　　同一天下午四点。温玉楼坐在檐廊上，膝盖上放着笔记本电脑，屏幕上是那个叫“月白”的文档。文档里已经写了三千多字，写的是一个女人，十二年，一间里间，一张桌子，一本没有名字的账本。
　　玄关的门响了。樱回来了，肩上挎着剑道袋，手里拎着一个塑料袋，脸晒得比那天从长野回来的时候还黑一点。
　　“我回来了。”樱说。她在玄关脱了鞋，没有上楼，直接走到檐廊上，在他旁边坐了下来，跟他隔着一个人的距离。她把塑料袋放在两个人中间，袋子里是两根冰棍。
　　“一根给你。”樱从塑料袋里抽出一根冰棍递给他说。“苏打味的。上次在便利店，苏打的那根我拿来敷脸了，你吃了红豆的。这次换过来，红豆的是我的，你不准抢。”
　　“我不抢。”温玉楼接过那根苏打味的冰棍，撕开了包装。
　　樱撕开红豆冰棍，咬了一口，冰得她缩了一下脖子。她看着院子里的山樱，看了一会儿，又转过头来，看着他膝盖上的电脑屏幕。
　　“温先生，你在写什么？”樱问，中文说得很慢，一个字一个字的。“写我们家？”
　　“写一个女人。”温玉楼把电脑屏幕往下压了一点说。
　　“是我妈妈吗？”
　　温玉楼没有回答。樱也没有再问。她咬着冰棍，咬得咯吱咯吱响。
　　“温先生，我想问你一个中文的问题。”樱说，换回了日语。“中文里，‘原谅’和‘不生气’，是一样的吗？”
　　“不一样。”温玉楼想了一下说。“原谅，是先生气了，后来不气了。不生气，是从一开始就没有气。”
　　樱想了想，点了点头。她又咬了一口冰棍。
　　“那我写对了。”樱说。“我写的是‘不生气’。”
　　“你上次说过了。”
　　“我再说一次。”樱咬着冰棍的木棍说。她低下头，看着手里的冰棍，红豆冰化了一点，滴在了她的剑道服裤子上。“温先生，我妈妈这几天，一直在打电话。她以前一个月都不打一次电话的。她在梳妆间里打，关着门，打到很晚。我听见她笑了，笑得很大声。我好多年没听见她那样笑了。”
　　“她在找以前的朋友。”温玉楼看着院子里的山樱说。
　　“以前的朋友。”樱重复了一遍。“我小时候，妈妈从来没有朋友来家里。过年的时候，有人寄草莓来，有人寄海葡萄来，有人寄和服的腰带来，盒子里都不写名字。我问妈妈是谁寄的，妈妈说，是以前的朋友。”
　　樱把吃完的冰棍棍子放回塑料袋里，站了起来，拍了拍裤子上的灰。
　　“温先生，你写我妈妈，要写得好一点。”樱说，中文，说得很清楚。“她这几天，笑得很好看。”
　　樱拎起剑道袋上楼去了。楼梯响了五下，第五级吱的一声，跟每一次一样。
　　温玉楼坐在檐廊上，手里那根苏打冰棍化了一半，糖水顺着木棍流到了他的手指上。他低头看着屏幕，在文档的最后加了一行字：“她这几天，笑得很好看。”
　　---
　　晚上七点，晚饭。千鹤做了盐烤竹荚鱼，一盘凉拌秋葵，一锅蛤蜊味噌汤。樱从楼上下来，换了一件宽宽的T恤，头发还湿着，坐下来就先夹了一块竹荚鱼。
　　三个人吃着饭，电视开着，在放天气预报。气象厅说，关东地区这个周末前后就要入梅了。
　　“入梅了，山樱就不用浇水了。”樱说，扒了一口饭。“温先生，你可以偷懒了。”
　　“下雨也要看一眼。”千鹤给樱盛了一碗汤说。“水积在根上，会烂。”
　　樱点了点头，又夹了一块竹荚鱼。她嚼着鱼，眼睛在千鹤和温玉楼之间转了一圈，转回来，落在千鹤的脸上。
　　“妈妈，六月二十七号那天，你要出门？”樱问。
　　千鹤的筷子停了一下。
　　“你怎么知道？”千鹤把筷子轻轻地搁在碗沿上问。
　　“你打电话的时候说得很大声。”樱说。“新桥，夏灯，二十七号。妈妈，我也想去。”
　　“那天你有剑道社的练习。”千鹤低下头去剔竹荚鱼的刺说。
　　“练习下午五点就结束了。”樱放下了筷子。“妈妈，我二十岁了。去新桥吃一顿大阪烧，有什么不行的？”
　　千鹤看着她，看了很久。电视里的天气预报放完了，开始放一条广告，一个女人在雨里撑着一把蓝色的伞，笑得很好看。
　　“那是妈妈以前的朋友的聚会。”千鹤说，声音很轻，很平。“妈妈有些话，要跟她们说。有些话，妈妈现在还不想让你听见。”
　　“温先生也去。”樱看了温玉楼一眼说。
　　“温先生是客人。”
　　“我是女儿。”
　　饭桌上安静下来了。千鹤低下头，喝了一口蛤蜊味噌汤，放下碗。
　　“等到年底。”千鹤说。“年底，妈妈要做的事情做成了，妈妈带你去一个地方，把以前的朋友一个一个介绍给你。到那个时候，你想听什么，妈妈都告诉你。”
　　樱看着她妈妈，嘴唇抿着，抿了很久，才慢慢地松开。
　　“年底。”樱盯着她妈妈的眼睛说。“妈妈，你说的。我记下了。”
　　“记下了就是记下了。”千鹤说。
　　樱重新拿起了筷子。她把最后一块竹荚鱼夹到了千鹤的碗里，又低下头去扒饭，扒得很快，耳朵红红的。千鹤看着碗里的那块鱼，没有动，过了一会儿，才夹起来，一口一口地吃了。
　　吃完饭，樱抢着去洗碗。她站在水池前面，袖子挽到胳膊肘，一边洗一边哼着一首歌，是长野集训的时候剑道社的学姐教的，调子很土，她哼得很认真。千鹤坐在饭桌边上，手里捧着一杯焙茶，看着女儿的后背，看了很久，一口茶都没有喝。
　　温玉楼坐在她对面，也没有说话。茶间的挂钟走到了八点，咔嗒响了一声。
　　---
　　六月十日星期三，夜里十点半。樱房间的灯已经灭了。千鹤站在走廊尽头，拉开了梳妆间的门，回头看了他一眼。
　　“进来。”千鹤侧过身子，给他让出门口说。“把门拉上。”
　　梳妆间还是那个样子。四张半的榻榻米，黑漆的落地镜，镜子前面那只包着红布的圆矮凳，三面镜的梳妆台，衣架上那件绣着白月亮和芒草的深紫色和服。梳妆台上，那只银色的怀表开着盖，旁边摆着一方小砚台，砚台边上放着一个旧信封。信封上用铅笔写着一行字，字迹已经淡了。
　　温玉楼知道这个信封。柚子走的那天早上塞回里间抽屉的那一个，千鹤说过，收在梳妆间里，跟怀表放在一起。
　　千鹤让他坐在红布矮凳上，面对着落地镜。她没有像上一次那样跪在他身后，走到他前面，背对着镜子，坐在了他的腿上。她穿着一件白色的浴衣，刚洗过澡，头发湿湿地披在肩膀上，身上有一股桧木和肥皂的味道。她的屁股压在他的大腿上，软软的，沉沉的，隔着两层浴衣，热乎乎的。
　　“今晚不做。”千鹤说。她从浴衣的袖子里抽出一张折起来的和纸，又抽出一支毛笔，笔尖已经蘸好了墨。“今晚只谈名单。温先生，抱着我，手放在我腰上，不许乱动。”
　　温玉楼的两只手环在她的腰上。千鹤把那张和纸展开，铺在自己的膝盖上。和纸上用毛笔写了六行字，墨迹有浓有淡，看得出是分好几天写的。
　　千鹤用笔杆指着第一行，一行一行地念给他听。
　　“比嘉优奈，二十九岁。冲绳本部町，海边民宿。首付差四百万。”
　　“早濑水月，二十二岁。京都，研究生。学费和房租差一百二十万。”
　　“小野柚子，二十七岁。千叶老家，甜品店。差六百万。”
　　“藤堂绫乃，三十六岁。浅草的铺子二楼，开着付け教室。不差钱，她是要出钱的人。”
　　“大桥千夏，三十四岁。新桥，夏灯，续租和修天花板。差三百万。”
　　千鹤念到第六行，停住了。第六行只写了一个名字和一个数字。
　　“神崎美纱，三十岁。恵比寿，自己的健身房。差一千五百万。”
　　“她是谁？”温玉楼看着镜子里那一行字问。
　　“月白里力气最大的姑娘。”千鹤说。“十九岁在健身房打工，二十一岁进月白，做了两年。客人喝醉了闹事，不用叫保安，她一只手就能把人拎出去。后来我把她送走了，我跟她说，你这身力气，不该用来讨好男人。她去考了教练证，现在在恵比寿租别人的场地教课，教一节课八千日元，一天教六节。她想要一家自己的健身房，镜子要整面墙的，器械要进口的，她看中了一个地方，盘下来要一千五百万。”
　　“她也会来姐妹会？”
　　“我给她打了三次电话，她一次都没接。”千鹤说。“我给她发了消息，她到现在还没回。美纱就是这样，她只信她自己试过的东西。”
　　千鹤把和纸往上一提，凑到灯底下。她用笔杆在纸的空白处一个数字一个数字地点过去，嘴里低低地念。
　　“四百，一百二十，六百，三百，一千五百。”千鹤说。“绫乃不算。加起来，两千九百二十万。”
　　“两千九百二十万。”温玉楼跟着她念了一遍说。
　　“比我想的少。”千鹤停了一下才说。她把和纸放回膝盖上，手指在纸边上压着。“温先生，我在月白坐了十二年里间。这十二年，她们每一个人替月白赚的钱，都比这个数字多。我把她们一个一个送走的时候，给她们每人一个信封。有人收了，有人没收。收了的，那点钱早就花完了。没收的，就像柚子，自己熬了七年。”
　　温玉楼的下巴搁在她的肩膀上，看着镜子里那张和纸。镜子里的字是反的，一行一行，像六条小小的河。
　　“千鹤，深圳那套房子，我上次在车上说过。”温玉楼说。“不大，在南山，买得早。卖了，大概能有——”
　　千鹤回过头，用毛笔的笔杆在他的嘴唇上点了一下。笔杆是竹子的，凉凉的。
　　“等你见完六个再谈。”千鹤说。“美纱和千夏，你还没见。你见过了四个，就想替六个人掏钱。温先生，这就叫冲动。”
　　“那见完了呢？”
　　“见完了，开完了姐妹会，你要是还这么想，我就听你说。”千鹤说。“我说过，我等得起。”
　　千鹤说着话，屁股在他的腿上轻轻地挪了一下。浴衣底下，他的阴茎早就被她压得硬了起来，顶在她的屁股缝上。她这一挪，正好把它压在了她两片屁股中间，压得紧紧的。
　　“我说了，今晚不做。”千鹤说，声音平平的，毛笔还捏在手里。“你硬你的，我说我的。”
　　“你压着它，它怎么不硬。”温玉楼贴着她的耳朵说。
　　“那是它的事。”千鹤又把屁股往下压了一点说。
　　千鹤把和纸放在梳妆台上，拿起他环在她腰上的一只手。她把他的手从她的腰上拿开，拉到了她浴衣的前襟上，从前襟的缝里塞了进去，塞进了她的两腿中间。
　　她浴衣底下什么都没穿。他的手指一碰到那里，就碰到了一片湿。她的阴唇又软又热，已经湿透了，湿得他的指尖一下子就滑进了那条缝里。
　　“这也是它的事。”千鹤说，声音终于有一点抖了。“它不听我的。我说今晚不做，它就是不听。”
　　镜子里，千鹤坐在他的腿上，浴衣的前襟敞开了一条缝，他的一只手插在她的两腿中间。她的脸是红的，眼睛却直直地看着镜子里的他。
　　温玉楼的手指在她的阴唇上慢慢地划了一下，从下往上，划到阴蒂上，轻轻地按住。千鹤的大腿一下子夹紧了，夹住了他的手。她咬着嘴唇，屁股在他的腿上又往下压了一下，压在他硬邦邦的阴茎上，一下一下地磨。
　　磨了几下，千鹤突然按住了他的手腕，把他的手从她的两腿中间抽了出来。他的手指上亮亮的，全是她的水。她看了一眼，从梳妆台上拿起一张怀纸，把他的手指一根一根地擦干净。
　　“好了。”千鹤把那张怀纸揉成一团说。她的呼吸还没平，脸还红着，声音却已经平了。“今晚到此为止。我说今晚不做，就不做。这是我给自己定的规矩。”
　　“为什么？”
　　“因为今晚要谈的事，比这个重要。”千鹤说。“我出一亿。六个姐妹，有钱的出钱，没钱的出力，凑六千万。信用金库借八千万，用这栋房子担保。剩下的八千万，现在还空着。”
　　千鹤把那张和纸拿回来，铺在膝盖上。
　　“你要写真实，就把她们写成人。”千鹤说。“这张纸上，每一个人都有一个心愿，有一个数字。你写她们，就写她们想要什么，差多少。名字一个都不准出现。这是我给你真实的条件。”
　　温玉楼看着那张和纸，看着那六行字。六个名字，六个心愿，六个数字。
　　“那这些数字呢？”温玉楼问。“你要月白开起来以后，帮她们补上？”
　　“月白开起来，割烹要用冲绳的海葡萄，要有人做甜点，要有人教客人穿和服，要有人在门口招呼，要有人把喝醉的客人拎出去。”千鹤说。“她们每一个人，月白都用得上。月白用得上她们，就能帮她们把这些数字一点一点地补上。这是我离开月白的时候欠她们的。我把她们一个一个赶出去，让她们去过正常的日子，可是我没管过她们出去以后过得好不好。”
　　梳妆台上，千鹤的手机亮了一下。屏幕上跳出来一条消息，发件人写着“美纱”。
　　千鹤拿起手机，看了一眼。她的嘴角慢慢地弯了起来，弯成了一个他从来没见过的弧度，像是有一点无奈，又有一点高兴。
　　“她回了。”千鹤轻轻地吐了一口气说。她把手机屏幕转过来，给他看。
　　屏幕上是一行字：“千鹤姐，你说的那个男人，我不信。让他先来给我试。试过了，我再决定。”
　　“试什么？”温玉楼问。
　　“试你配不配。”千鹤把手机扣在梳妆台上说。“美纱在月白的时候就这样，新来的客人，她要先试一次。试过了，她觉得行，才肯给那个人倒第二杯酒。她不听别人说，我说了也没用。她只信她自己的身体。”
　　千鹤没有再看手机。她拿起毛笔，在砚台里重新蘸了蘸墨。她把那张和纸铺平在梳妆台上，在第六行，美纱的名字和那个一千五百万的下面，又写了一行字。
　　毛笔的笔尖落在和纸上，墨一点一点地洇开。千鹤写得很慢，一笔一画，写完了，把毛笔搁在砚台上，对着镜子看了一眼。
　　“美纱：她要先试你。”