《绿入潜无声》『都市』『自创』（28）

首发禁忌书屋 周二 2章起 
《绿入潜无声》      剧情 分支 番外 Q3416903821
第二十八章 将晓
礼拜二一早，苏韵走了。
两只箱子立在玄关，拉杆都拔了出来，一只上头还压着那盒没吃完的桂花糕，拿塑料袋兜着。苏韵蹲在门口拉靴子的拉链，那双黑色过膝长靴拉上去，靴筒没过了膝盖，她站起来跺了两下脚，把酒红色的短大衣往身上一裹，回头冲屋里喊了一嗓子，说充电器落在小屿那屋的插座上了。苏曼进去拔了出来，绕好线，塞进她大衣口袋里。她身上是一件藏青色的高领毛衣，底下是一条灰色呢子长裙，长得盖住了脚背，等会儿送完人还要去学校上第二节课。
苏韵没急着拉门。她转过身来，张开胳膊，一把把她抱住了。
抱得很紧，下巴搁在她肩膀上，大卷的头发蓬蓬地堆在她脸边，扎得她脸颊发痒。苏韵脖子根上有一股暖暖的味道，是她自己皮肤上的，像刚出锅的馒头揭开笼屉那一下，混着一点昨晚没洗干净的香水尾巴，跟这几年她每回来住、姐妹俩挤在一张床上说夜话时闻到的一模一样。她抬手在妹妹背上拍了两下，正要说路上小心，苏韵的嘴凑到了她耳朵边上，压着嗓子，那点声音只有她一个人听得见。
"姐，不管是谁，对你好就行。"
苏曼的手顿在她背上。
苏韵没等她答，松开胳膊，往后退了一步，冲她笑了，笑得眼睛弯弯的，跟没说过那句话一样。她一手拖一只箱子，轱辘磕过门槛，咕噜噜滚进楼道，楼梯间的灯一盏接一盏往下亮，箱子在台阶上一级一级地往下磕，那盒桂花糕在塑料袋里哗啦啦地响。苏曼站在门口听着，那声音一直响到一楼，单元门哐地关上了。
她追到阳台上往下看。小区门口候着一辆出租车，司机已经下来开了后备箱，苏韵把两只箱子推过去，转身拉开后座的车门，一只脚都踩上去了，又缩回来，仰起脸，一眼找着了阳台上的她，抬起胳膊使劲地挥。
"姐！许总那单后头还有一期，要是也成了，我请你跟小屿吃饭！"
那一嗓子在楼和楼之间撞来撞去，楼下遛狗的老太太都回过头看。苏曼冲她摆了摆手，示意她快上车。苏韵吐了吐舌头，钻进后座，车门砰地一关，出租车掉了个头，拐出小区，汇进了外头马路上早高峰的车流里。路口那家早点铺子刚掀开蒸笼，一大团白汽腾起来，把那辆车的尾灯也吞了进去。
她在阳台上站了一会儿，风从领口灌进去，凉飕飕的。苏韵那句话还贴在她耳朵边上，热乎乎的，她抬手摸了摸那只耳朵，才转身回了屋。
主卧里，她搬过梳妆凳，踩上去，从衣柜顶上把那只鞋盒抱了下来。盒子上落了一层薄灰，她拿袖口擦了擦，搁在床上，掀开盖子。里头的东西挤在一起，那颗粉色的跳蛋，肉粉色那根带软刺螺纹的，奶白色那根能加热的，装延时药片和延时喷剂的那两只小瓶，还有那管挤了一半的助兴凝露。盖子一揭开，一股气味就从里头冒出来，闷了一礼拜，是硅胶和塑料的味道，底下压着一丝她自己的甜腥，洗过了也还留着一点，钻在按摩棒那些软刺的缝里。
她拿起那根带软刺的，在手里掂了掂。礼拜三夜里那件黑网衣她第二天才洗，泡在盆里的时候，冯建华留在网眼里的那股精液味儿一阵阵往上返，又咸又冲，她搓了三遍才搓干净。这会儿那股味道早没了，她却好像又闻见了。
她把东西一样一样放回床头柜的抽屉里，跳蛋搁在最里头，两根电动的并排横着放，两只小瓶和凝露立在角上。最后她把那只空鞋盒合上盖子，塞回衣柜顶上，推到最里面，跟那两床棉被挤在一起。抽屉推上的时候，滑轨咔地轻响了一声，屋里又只剩她一个人了。
＊　＊　＊
老周的微信是礼拜二夜里来的，就一句："周三晚上来，给你推推背，别的什么都不弄。"
她倚着床头，把那一行字来回看了好几遍。上回离开守仁堂，他送她到铁皮门口，说的是"路上慢点"，后来就没再催过，礼拜天也没来问她来不来。这一句跟从前那些都不一样，不说留了什么好药，不说新进了什么东西，连"等你"两个字都没有，干干净净的，像是一张开给老病号的方子，写明了今天只推背。她把手机扣在被子上，过了一阵又翻过来，回了一个"好"。
礼拜三她上完最后一节课，在办公室批了一摞作业，天黑透了才走，没回家换衣裳，出了学校后门，直接拐上了去后巷的那条路。这一身是早上出门时随手配的：外头一件炭灰羊绒长大衣，过了膝盖，领子竖着；里头米色高领毛衣，一条深灰羊毛长裙，腿上一双肉色的连裤丝袜，脚下是那双棕色的平跟短靴。再往里，是一套浅豆沙色的无痕内衣，软杯，没有钢圈，也没有一道花边，底下配着同色无痕三角裤，贴在身上跟没穿差不多。早上对着镜子往身上套的时候，她就觉出来了，这一身什么也不图，不给谁看，也不等谁来脱，只是她自己暖暖和和过一天的衣裳。她当时愣了一下，转念又觉得这样也好，今天本来就只是推背。
巷子里那家麻将馆还亮着灯，牌桌上有人在骂手气。守仁堂门脸上那扇铁皮门没拉严，下沿离地空着一截，屋里的光从那道空当里斜斜地铺到石板上。她弯下腰拍了拍铁皮，里头有人应了一声，门被推上去一半，她低头进去，外屋的水磨石地被灯照得发亮，柜台上那只针盒的铁盖合着。老周把门往下拉回去一截，回到柜台后头，把摊着的账簿合上，掀开里屋的布帘子，侧身让她先进。他仍旧是那身蓝褂子，洗得泛了白，袖口挽着，手腕上沾着一点黑，是刚给炉子添过煤。
里屋还是老样子。推拿床靠着墙，铺着那条白底蓝格子的床单，台灯的罩子扳向床头，床尾屋角那只药炉上坐着瓦罐，咕嘟咕嘟地熬着什么，苦味一阵一阵地漫出来。推拿床和后窗之间空着两三步，窗上那道碎花帘子拉得严严的。书桌那只中间的抽屉关着，她进门时往那儿看了一眼，老周顺着她的眼光也看了一眼，没走过去。
"脱了外头的，趴下吧。"他说，"今天就给你推推。"
她把大衣搭在方凳上，脱了毛衣，又解开长裙侧边的扣子，裙子顺着丝袜滑下去，她拾起来叠好，压在大衣上。身上只剩那套豆沙色的内衣和肉色丝袜，屋里炉子烧着，倒也不冷。她趴到床上，脸侧着搁在那只旧枕头上，床单上有一股晒过的布味和药油味。老周走过来，手指搭在她背后那道搭扣上，问了一句："这个解了，推得开些？"她脸贴着枕头点了点头，他才把搭扣解开，软杯的肩带从她肩头往两边一滑，整片后背就露了出来。
他往手心里倒了药油，两只手对着搓热了，按在她肩胛骨上。
他推得很慢。手掌从肩胛骨底下起，顺着脊梁两边往下走，每走一截就顿一顿，掌根在那里压一压，再挪。他的手又厚又干，满是茧子，药油被他的掌心焐得发烫，一推开，那股辣就钻进她皮肤里，后背上一片一片地热起来。推到腰窝，他把手收回来，又从肩胛骨推起，一趟，两趟，到第三趟，他的大拇指沿着她的脊梁骨一节节按下去，按过的地方，底下的筋就松开一点。她这礼拜站着上了十几节课，后腰右边那块一直僵着，他的拇指按到那儿，不走了，掌根压上去，一圈一圈地揉了很久，直到那块硬疙瘩发烫发软，散开了，她嘴里不由得哼出半声来。
"这儿积了，"他说，"站得太多了。"
推完了背，他又去捏她的后颈和肩膀。两根大拇指顶住她颈窝两边那两道筋，往上推到发根，再顺下来捋到肩头，捏住肩膀上那块肉，一提，一放。她上课写板书，右肩比左肩僵，他一上手就摸出来了，在那里多捏了一阵，捏得她半边身子都酥了。
就这一句，再没别的话。他不问她这礼拜去了哪儿，不问她身上那几块还没褪干净的印子，也不说一句往常那种带着笑的荤话，就那么推，从肩到腰，从腰到肩，推得仔仔细细，像在给一个腰肌劳损的老病号下手。台灯的光烤在她背上，药炉里的瓦罐还在小火上闷着，巷子外头有人推着车吆喝烤红薯，那声音拖得长长的，从巷口一路飘到后窗底下，又慢慢地飘远了。她的眼皮越来越沉，脸埋在枕头里，有那么一阵，她差一点就睡过去了。
她头一回来这儿，也是趴在这张床上，那时候她浑身绷得像一根弦，他的手一碰她就抖。后来来得多了，这间屋，这股药味，这条白底蓝格子的床单，都成了她闭着眼也摸得着的东西。她想起他给她扎过的那些针，起过的那些罐，想起他每回送她出门，弯腰往上推门时那副背影。这个人待她不坏，从来都不坏。
他的手不推了。两只手掌搭在她腰上，就那么搭着，没拿开，掌心的热一点一点往她腰眼里渗。
"还要不要？"
他问得很轻，跟问她药苦不苦是一个口气。她趴着没动，眼睛睁开了，看着枕头边上那一小片蓝格子。她想说不要了，今天就到这儿，她也想过推完了就起来穿衣裳走人，可那两只手搭在她腰上，暖的，沉的，她身子底下已经软了一片，软得不像是她自己的。她犹豫了好一会儿，脸往枕头里埋了埋，点了点头。
他的手这才动了。
他没去拉那只抽屉。他弯下腰，两只脚互相一蹭，把布鞋褪了，一只侧翻在床脚，另一只底朝上落在水泥地上。他光着脚站在床边，手从她腰上滑下去，勾住连裤丝袜的腰头。连着里头那条三角裤一起，一褪，过了屁股，到大腿根就不再动了，丝袜和内裤卷在一起，勒着她的腿根，她的两条腿就并在那圈箍子里，分不太开。
他的手掌覆上来，盖在她两腿中间。
他还是推背时那个手劲，掌根贴着往下按，慢悠悠地画圈，不急，也不探进去，就在外头揉着，她的屁股不由自主地往上抬了一抬，又落回去。过了好一阵，他才伸出一根手指，顺着那道缝从上划到底，又划回来，指尖上已经湿了。他把指尖抵在她穴口，没往里去，低声问："先拿手进去，好不好？"她嗯了一声，脸在枕头上点了一下。那根手指这才在她穴口打着圈，每绕一回就往里送一点，咕叽一声，到了第二个指节，在里头弯起来，找着前头那块软的地方，压住，揉。她的腰塌下去，脸埋在枕头里，喘气声一下比一下重。她的水一向多，这会儿被他这么一寸寸地揉开，更多了，顺着他的指头淌出来，落在卷在腿根的那圈丝袜上，洇湿了一小片。
她闻得见自己的味道。那股甜腥从她身子底下冒上来，跟药油的辣、瓦罐里的苦搅在一处，还有她后背给药油焐热以后蒸出的那点皮肉气，一并捂在台灯底下，捂在这间她来了不知道多少回的小屋里。
他抽出手指，回身从墙角的脸盆架上扯下一条干毛巾，叠了两叠，塞到她小腹底下，这才爬上了床。竹框吱嘎一声，床往下一沉。他没让她翻身，就让她那么趴着，两条腿并着，他跪在她腿两边，解开裤带，把灰布裤子褪到膝盖，俯下身子，一只手撑在枕头旁边，另一只手扶着自己，龟头抵上她穴口，来回磨了几下，磨得湿透了，却没动。"就这么进去，成不成？"他问。她攥着枕巾，又点了一下头，他这才往里送。
噗嗤一声，他进来了。
她两条腿并着，里头比往常窄，他进得很慢，一点一点地往里挤，她能觉出他那根东西的粗，一寸一寸地把她撑开，直到他的小腹贴上了她的屁股，才没再往里。她长长地吐了一口气，手攥住了枕巾的一角。
他动得很慢。退出来一截，缓一缓，又送进去，送到头，再缓一缓，一下是一下，每一下都有数，跟他方才拿拇指按她的脊梁骨一样，一节一节，不多也不少。他整个人伏低，胸口压着她那片才推过药油的后背，胯一起一落，起得慢，落得也慢，落到底的时候，龟头正好碾过她前壁那块地方，碾得她小腹里一阵一阵发酸。
他在这儿从没这样过。往常是那瓶药油，那只螺纹套，那根新到的大家伙，是掐着她的腰往死里撞，药柜上的铜环被撞得叮当乱响。今天什么都没有，只有他自己，和他那双推了半辈子背的手。推拿床的竹框被他压得吱嘎吱嘎的，那声音也是慢的，随着他起落一声一声地来。她的身子还是软的，软得像一团被他揉开了的面，水淌个不住，他每送一回，两人相贴的那道缝里就再挤出些来，沿着腿根往下爬。
这样干了很久，瓦罐里的药熬干了一截，咕嘟声变得稠了，她攥着枕巾的手心也出了汗。她小腹底下那团东西慢慢地往下坠，越坠越沉，坠得她两条腿在那圈丝袜里绷直了，脚趾头在丝袜尖里蜷了起来。他觉出来了，没加快，还是那个慢，只是每一下都送得更深一点，抵到尽里头那一圈软处，多挨一会儿。她攥紧了枕巾，嗓子里"嗯"了一声，很轻，又短。
然后她身子一缩。
不是从前在这张床上那种往外喷的大股，是小小的一股，呲地挤了出来，冲着底下，浇在她小腹下那条毛巾上，又从两人连在一处的那儿往外渗。她的身子一缩一缩的，每缩一回，里头就紧紧地绞他一下，再漏出一点来。他埋在她里头，没动，等她缩完，那几股水全淌了出来，热乎乎地糊在两个人贴着的地方。
她喘着，脸贴在枕头上。垫着的那条毛巾湿了巴掌大的一块，摸上去潮潮的，带着她的体温。卷在大腿根的那圈丝袜也洇深了，肉色洇成了深褐，湿湿地勒在腿上，那条豆沙色的三角裤夹在丝袜里头，裆底湿成了一片深色。她的后背上全是细汗，跟药油混在一起，在台灯底下亮着一层。
隔着后窗，麻将馆那边一桌人和了，哗地推倒了面前那排，紧跟着洗牌，一桌骨牌搓来搓去，像雨点砸在铁皮棚顶上。她脸贴着推拿床，眼睛半闭着，没动。老周也没动，就那么伏着，下巴挨着她的肩膀，呼吸扑在她后颈上，热的，带着一点烟叶味。过了一会儿，他抬起一只手，把她汗湿在脸边的一绺头发拨开了。她的手往后伸，摸到了他撑在枕头旁边的那只手，握了握，指头在他粗糙的指节上搁了一下，又松开了。
他又动了起来。还是慢，可这一回他的喘气粗了，一下比一下粗，扑在她后颈上。他伏低了，胸口压着她的后背，胯一下一下地往里送，比方才更沉，每一下都送到尽里头那圈软处跟前，抵一抵，再退出来。她觉出他在她里头胀起来，越来越硬，越来越烫，竹框的吱嘎声也跟着急了一点。
他闷哼了一声，胯骨抵住她，不退了。
他射了。一股，又一股，不重，也不急，就是烫，一股一股地落在最里头，烫得她小腹里一缩一缩的。他射的时候还是那么伏着，没有往死里顶，只是胯骨贴着她的屁股，一下一下地轻轻抵着，每抵一下就射出一股，喉咙里低低地哼一声。她攥着枕巾，觉出那股热在里头漫开，漫到最深的地方，满满地堵着。
他射完了，又趴着喘了一阵，才撑起身子抽身。啵的一声，他退了出去。她的穴口还张着，过了片刻，里头的东西才跟出来，稠稠的，沿着腿缝挪到大腿根，落在那圈卷着的连裤丝袜上，在那片洇深的褐色上又添了一道白，丝袜吸住了，湿湿地贴在腿上。她并拢两腿趴着，能觉出那一溜热顺着缝儿慢吞吞地往外渗，一截一歇，像是里头还舍不得放它走。精液的气味跟着漫上来，又冲又涩，有点像漂白水，跟药油的辣、瓦罐里的苦搅在一起。
他下了床，光着脚踩在水泥地上，走到墙角的脸盆架跟前，从架子底下拎起暖水瓶，往搪瓷盆里兑了半盆热水，把架上另一条毛巾浸进去，捞出来拧干了，热气腾腾的。他回到床边，坐下来，拿它给她擦。他擦得很慢，从她的后腰擦起，擦过屁股，擦到两腿中间，热布一贴上去，烫得她一哆嗦，他就把手抬一抬，等她缓过来，接着往下，到了大腿根，把丝袜上那片白也一点一点地沾干净了。他擦了一遍，又去盆里投了投，拧干，又擦一遍，跟给她起完罐子以后擦药油是一样的手势。擦完了，他把她身子底下那条湿毛巾也抽了出来，两条一起拿回脸盆架上，湿的搭在横杆上，热的那条投干净了，搭在旁边。
巷口那个炒栗子的摊子又开了锅，铁铲刮着砂子，沙啦沙啦地一阵一阵翻，隔着后窗听得清清楚楚。她趴在那儿，听着那声音一下一下回到耳朵里。身子是满足的，从后腰到脚趾头都是松的，暖的，那块积了一礼拜的硬疙瘩也被他揉散了。可她心里清楚，这跟冯建华在她家那一夜不是一回事，跟岗亭后头那间小屋里的那些夜也不是一回事。身子吃饱了，心里那一截还是空着，空在一个他够不着的地方。她想跟他说点什么，说一声谢谢，或者说说这些日子，可话到嘴边就散了。他什么都不知道，也不会往别处想，他只当她是累了，倦了，或者是他自己哪里做得还不够。
她坐起来，扣好背后的搭扣，把丝袜和内裤一起提上去，湿的那片凉凉地贴着腿根。老周已经把布鞋穿回去了，系好裤带，坐在书桌前那把旧藤椅上，看着她套上毛衣，系好长裙的扣子，穿上那件炭灰的大衣。
"往后你想来就来，"他说，"不想来也不用找理由。"
她没接话。她低着头，把大衣的扣子从底下一颗一颗扣到领口，扣好了，拎起包，冲他点了一下头，出了里屋。身后那扇铁皮门被他拉了下来，哗啦啦地响了长长一串，巷子里的风迎面一吹，她把领子竖起来，往巷口走。她知道自己不会再来了。走到巷口，麻将馆里还在洗牌，那盏路灯把她的影子拉得长长的，斜斜地拖在湿漉漉的石板路上，她踩着它往前走，一次也没回头。
＊　＊　＊
礼拜四傍晚，天黑得早，五点刚过，小区门口那排路灯就一盏接一盏地亮了，外头马路上下班的车堵成一长串，喇叭声此起彼伏。她拎着包从公交站走回来，身上是一件墨绿色的粗花呢外套，里头一件黑色打底衫，底下一条深灰长裙，风一吹，裙摆贴着小腿往后飘。
岗亭的小窗亮着，冯建华坐在窗口里头，正低头往登记本上写着什么，帽檐压得低低的。她走到窗口跟前，脚步慢了下来，人却没站住，侧过脸，隔着那扇推开一半的玻璃，声音压得很低。
"周五夜里，家里。"
冯建华的笔尖顿在纸上。他抬起头，看了她一眼，帽檐底下那双眼睛照旧不露什么，就腮帮子那儿牵了一牵。
"我交了班就过去。"
她嗯了一声，脚下照样走着，从岗亭跟前过去了。前后不过两句话的工夫，身后有个送外卖的骑着电动车按喇叭，冯建华拉开小窗给他登记，她已经拐进了冬青丛那条小路。
两边的灯一盏盏往后退，她走得不快。昨天夜里在守仁堂那张推拿床上，她的身子是吃饱了的，从后腰到脚趾头都是松的，今天站了一整天的课，那块积了一礼拜的硬疙瘩也没再犯。老周那条热毛巾擦过的地方，到这会儿好像还是暖的，他射在她里头的那些东西，夜里洗澡时淌出来一点，那股精液的味道淡淡的，混在热水的白汽里，一冲就没了。她身子是满足的，可心里有一截没填上，空空地吊在那里，从早上一直吊到现在。上课时它在，批作业时它在，坐在公交车上看着窗外的灯亮起来，它也还在。
她想起岗亭里那双手。方才隔着玻璃，她只看见他握着笔的那只，指节粗，手背上的青筋鼓着，虎口那里有一层黄黄的老茧。就是那双手，上礼拜三夜里把她托起来抵在铁皮柜上，托得稳稳的，一点都不晃。还有他那句"疼不疼"，还有他抱着她转身时，她的后背撞上柜门那一下的凉。
她两条腿往一处一并，底下就湿了。
那一下来得又快又突然，她脚下顿了半步，赶紧接着往前走。长裙底下，大腿根那里潮了一小片，贴着内裤，凉凉的，一走动就蹭一下。外套里头裹着的身子也热起来，脖子根和胳膊弯里蒸出一股暖暖的肉味，她自己闻得见，从呢子领口里一丝一丝地往上冒，底下混着那一点刚冒出来的甜腥。她把外套领子往上一拢，那股味道被捂在了里头，她低着头加快了脚步。
进了单元楼，她的鞋跟一磕，头顶的灯亮了。她一级一级往上走，心里把明天夜里的事从头到尾过了一遍：抽屉里那瓶延时药，那管凝露，衣柜里那一身白。走到家门口，她掏钥匙的手有点抖，钥匙在锁眼外头碰了两下才插进去。
＊　＊　＊
礼拜五早上，她是被窗外收废品的三轮车吵醒的。那人蹬着车在楼底下一圈一圈地转，喇叭里翻来覆去地放着那几句收旧电视旧冰箱，声音被楼和楼夹着，闷闷地往上漫。她躺着听了一会儿，起身去厨房倒了半杯凉白开，从床头柜抽屉最里头摸出那板短效药，按出一粒，就着水咽了下去。药片小小的，滑过嗓子眼的时候一点味道都没有，她把那板药塞回原处，压在跳蛋底下。
她站在厨房窗前把剩下的半杯水喝了，杯底磕在窗台上，一声轻响。楼下那辆三轮车拐出了小区，喇叭里的吆喝一截一截淡下去。她把杯子冲干净倒扣在沥水架上，去卫生间洗漱，镜子里那张脸刚睡醒，眼底下却已经有一层压不住的潮。
这一整天她都过得心不在焉。上午两节课，她在黑板上写错了一个公式，底下有学生小声提醒，她才回过神来擦掉重写。中午在食堂吃饭，筷子夹着一块豆腐，夹了半天没送进嘴里。下午坐在办公室批作业，红笔在纸上一个个地打勾，打到后来，她发现自己在想他进门时会先说什么，他会不会还是那句"疼不疼"。窗外头的天一点一点暗下去，对面教学楼的灯一格一格地亮了，她把那摞作业收进抽屉，提前半个钟头走了。
到家以后，她先把客厅的大灯关了，只留玄关那盏吸顶灯和沙发边的落地灯，两团暖黄的光。然后她进了主卧，拉开床头柜的抽屉，把那瓶延时药片和那管助兴凝露拿了出来，并排摆在床头柜上，台灯底下，一白一透明。药瓶是小小的一只，瓶身上贴着一行小字，说明书叠成方块塞在瓶盖底下；凝露是一支细长的软管，透明的胶体，挤出来凉丝丝的。她摆好了又挪了挪，让它们离台灯近一点，又挪回来。
然后她拉开衣柜，把那一身白取了出来。
她在主卧的穿衣镜前一件一件地往身上穿。先是那件连体衣，白的，料子薄而有弹性，从脚上往上提，过了胯，拽到肩膀，两根细细的肩带往肩头上一挂，整件就贴在了身上。胸前是两片小小的三角，堪堪兜住乳房的下半。再往下，从肋骨底下开始，是交叉的窄带。一条压着一条，在她小腹上斜着交成好几个叉，每根都勒进肉里，空当里她的肉软软地挤出来，被勒成一格一格的菱形，白一道，粉一道，挨排着往下走。侧腰上一排小扣，指甲盖那么大，从肋下排到胯骨，她挨个扣上，每扣好一粒，腰就被收紧一分，扣到末尾那粒，她吸了吸肚子，腰细得像是一只手就握得过来。
底下是高开叉，两边的布料一路斜着削上去，削到胯骨那么高，把她两条腿根整个露在外头。裆部收成一根细带，白的，比筷子还窄，从前头勒到后面，陷进那道缝里，陷得几乎看不见了，只在前头隆起的那一小块肉上压出一道浅浅的沟。
她坐在床沿上穿丝袜。那是一双新的，白色亮面的长筒袜，薄薄的一层，套上去以后在灯底下泛着一层水一样的光，从脚尖一路亮到大腿。袜口是一圈宽宽的白蕾丝，比她手掌还宽，织着细细的藤蔓花，勒进大腿肉里，上头堆出一圈软肉。她把两只袜口的花边对着镜子拉平了，左右一般高。
最后她披上那件米色的长开衫，下摆垂到膝弯，一粒扣子也不系，敞着怀，中间那一身白若隐若现。
她对着镜子看了很久。为什么挑这一身，她心里清楚。家里这几盏灯都是暖黄的，黑的穿在这样的灯底下，看着就是一团影子，白色不一样，在暖黄里最显，一点水，一点汗，一点别的什么，落在上头就是一块印子，藏也藏不住。她想要一身干干净净的，从头到脚一点脏都没有的，穿着它等他来，等他把它一点一点地弄脏。
她把床头柜上那板药和那支凝露又拿起来，揣进开衫兜里，趿上一双软底拖鞋，出了主卧，到玄关去等门。
玄关不大，一侧是齐腰高的鞋柜，上头搁着一只陶瓷的钥匙盘，里头扔着她的钥匙串、门禁卡和两枚一元硬币，鞋柜上方挂着一面窄窄的镜子。她在玄关和客厅之间来回地踱，每踱几步就在镜子跟前站一站，拢一拢开衫。那柔软的下摆来回扫着她的腿，扫在那层白亮的丝袜上，沙沙地响，丝袜是干的，滑的，一点水都还没沾上，那声音细细的，在空荡荡的屋里格外清楚。
门铃一直没响。他说交了班就过来，他十点交班，从岗亭走到这里不用五分钟，她看了三回手机，墙上的钟走得慢吞吞的，像是有人拿手指头按着那根秒针。
楼道里电梯上上下下地响，每回到了一层，她的心就往上提一下，竖起耳朵，可传过来的却是别家的门开了又关，有人拎着塑料袋窸窸窣窣地走过去，楼上谁家的老人咳了一阵又一阵。她靠着鞋柜站着，开衫底下两条腿并得紧紧的，并着并着，腿根就有点潮了。
门铃终于响了，只短短的一声，像是怕吵着邻居。
她走过去拧开门锁。门一开，楼道里的冷气先扑了进来，扑进她敞着的开衫里头，激得她腿上那层白丝底下起了一层细细的鸡皮。冯建华站在门口，身上还是那身深蓝的保安制服，外头罩着一件军大衣，帽子拿在手里，寸头上落着一点夜里的潮气。他看见她，眼光从她脸上落下去，经过开衫里那片白，落到丝袜上那圈宽蕾丝上，又抬回她脸上，喉结动了一下，什么都没说，侧身进来，反手把门带上了，顺手把帽子扣在鞋柜一头。
他在门垫上把那双旧黑皮鞋蹬了，穿着袜子站在玄关的地砖上，军大衣还没脱，浑身带着外头的寒气，寒气底下，是他身上那股晒透了的热乎劲，还有一点岗亭里的烟味。
她从开衫兜里把那瓶药掏出来，连着那张叠成小方块的说明书一起递给他。
冯建华接过去，没急着拆，先把说明书展开，凑到头顶那盏灯底下，从头一行一行地看。他看得很慢，看到用法用量那一栏，手指头在纸上点了点，又往下看注意事项，看到底，才把纸叠回原样，塞进军大衣的兜里。他拧开瓶盖，倒出一粒，她早就倒好了一杯温水搁在鞋柜上，他端起来，就着水咽了下去，喉结一滚，把杯子放回原处。
她又掏出那支凝露，当着他的面拧开盖子，往两根指头上挤了一截。透明的胶体凉丝丝的，她把手探进去，拨开裆部那根细带，把凝露抹在自己两腿中间，从上往下抹匀了，在穴口那里多揉了两圈。起先是凉的，过了几口气的工夫，那片皮肉就热了起来，热里带着一点麻，像是有很多细小的针尖在那里轻轻地刺，她小腹一紧，底下的水就涌了出来，黏黏地裹住了她的手指。她的脑子却是清楚的，清楚得能听见墙上那只钟走字的声音，能看清他军大衣领口上磨起的一圈毛边。
"那两个字照旧。"她看着他的眼睛说。
冯建华嗯了一声，看着她抹完了，看着她把手指抽回来，指尖上亮晶晶的，"照旧。"
他没等那粒药上劲。军大衣往地上一甩，他一步跨过来，两只手掐住她的腰，却没马上用力，低头看着她："坐上去？"她回头瞄了一眼柜面，点了点头。他往上一提，就把她整个人提了起来，放到了鞋柜上。她的屁股落在冰凉的柜面上，凉得她浑身一哆嗦，后背撞上了鞋柜上方那面窄镜子，镜框磕在墙上，咚的一声。钥匙盘就在她右边胯骨旁边，被她的手肘蹭得往柜沿挪了半寸。
他站在她两腿中间，一只手从睡袍底下伸进去，摸到她腿根，摸到那根被她拨到一边、松松地挂在右腿根上的细带，又往旁边勾开了些，那一处整个敞开在他手底下。他两根手指并起来，抵在那里，问她："手先进去？"她咬着嘴唇，嗯了一声，他才往里探。
刚探进去就是咕叽一声，她早湿透了。凝露的滑和她自己的水搅在一起，热热地裹着他的指头。他刚进去，就有水顺着他的手指往外淌，顺着她的腿根流下去，流进左腿那圈宽蕾丝袜口里，白蕾丝一吸，洇出一道深色的痕，像一笔蘸了水的墨，从袜口的花边上往下拖。他的指头在她里头弯了两弯，找着前头那块地方，按了按，她的腰就往前一挺，两只手撑在柜面上，指甲刮着木头。
开衫早从她一边肩膀上溜了下来，松松地堆在胳膊肘那儿，那半边的肩胛骨贴着镜面，凉得发疼，她往前挺了挺，想离那片凉远一点，却把自己更往他手上送。
"进来……"她说，声音有点抖，不是怕，是急。
"真进来了？"他还要问一句，她连连点头。
冯建华把指头抽出来，带出一串湿亮的丝。他解皮带，铜扣叮当一声，连制服裤子带秋裤一把撸到了膝弯。他那根东西早就硬了，不长，粗，满身的疤包从根底一路排到冠沟，在玄关那盏暖黄的灯底下泛着一层暗红的光，龟头胀得发亮。她每回看见它都要怔一下，这一回也是，怔完了，底下又是一热。
他一只手托住她的屁股往前一拉，让她坐到柜沿上，另一只手扶着自己，龟头抵在她敞开的穴口上，顶了两下，顶得那层凝露和水糊满了龟头，然后腰往前一送。
噗嗤一声，进去了大半截。那身硬结挨个儿往里挤，先刮穴口，再刮里头的肉，撑得她两条腿一下子绷直了，脚上的拖鞋扑地掉在了地砖上。她张着嘴，一口气卡在嗓子眼里，好半天才吐出来。
他没等她缓。他掐着她的腰往前拽，自己往前送，一下赶着一下地撞，又急又快，像是憋了一整个礼拜，憋得眼睛都红了。她屁股挨着柜沿，被他撞得往后一耸一耸，后背一回回地磕着那面镜子，镜框跟着在墙上哐哐地响。她两条白丝腿盘不住他的腰，就那么挂在他胯两边，脚尖在半空里乱蹬，那层亮面的丝在灯底下一晃一晃地泛光。
他撞得太急了，每一下都只顾往里冲，不等到最深的地方就退出来再来，她里头被弄得又满又空，满的是那一身疙瘩，一颗颗刮着她前壁一圈，空的是最里头那一截，被他的急冲得一抽一抽，够不着，又盼着。她攥住他的衣领往自己身上拉，他那件制服的扣子都绷开了一颗。
鞋柜被他撞得往墙上一磕，又一磕。那只陶瓷钥匙盘本来就挪到了柜沿上，这一下再也待不住，从她胯骨边上滑出去，翻了个身，掉到地上。钥匙串、门禁卡、两枚硬币撒了一地，乱响一气，硬币骨碌碌地滚出去老远，滚到客厅门口才倒下。陶瓷盘子没碎，在地砖上转了两圈，扣在那里不动了。
两个人谁也没去看。他那身制服还穿在上半身，粗硬的布料来回蹭着她肚子上那几道绑带，铜扣子硌在她肋骨上，凉一下，又被两个人的热焐过来。屁股底下是冰凉的柜面，前头贴着的是他滚烫的小腹，一冷一热夹着她，夹得她直哆嗦。她的手从他的衣领挪上去，攥住他的肩膀，隔着那层厚布都能摸出底下的肉一块一块地绷着，每撞一下就绷一回。
他又撞了十几下，越撞越快，呼吸粗得像是从胸腔里往外拽，额头抵住了她的额头。她觉出他在她里头又胀了一圈，那些凸起的疤全硬了，烫得发疼，一下一下地跳。
"忍不住。"他喘着说，嗓子哑得厉害，"今天……忍不住。"
"射。"她两只手捧住他的脸，"就在这儿，射。"
他往前狠狠一送，这一下整根都进去了，满满当当地把她塞住，再没处可去，她小腹最下头、耻骨往上那一块，霎时就胀硬了。他胯骨死死顶着她的腿根，把她钉在柜沿上。头一下射进来，又急又烫，打得她小肚子猛地一缩。第二下紧赶着头一下，第三下又挤上来，一点间隙都不留，像是憋坏了的水终于找着了口子。他每射一回，腰就往前一顶，鞋柜就往墙上磕一下，那面窄镜也跟着一震，他嗓子眼里压着一声吼，十根指头掐在她腰上，陷进几道绑带之间的软肉。她由着他射，两条腿往里一合，把他的腰夹住，不放他退。
他射完了，脑门抵着她的脑门喘了好一阵，才托着她往后撤。啵的一声，他从她里头退了出来。她坐在柜沿上，两腿还敞着，穴口一时合不拢。过了片刻，稠稠的白才从那里头涌出来，流进左腿那圈袜口，和方才那道深色的水痕汇到一处，被蕾丝兜住，白花花地糊在那些细细的藤蔓花中间，又从花边底下漏出一点，顺着亮面的丝往膝盖爬。那股精液的味道冲上来，又咸又冲，混着凝露那点淡淡的甜味，混着她身上被他捂出来的汗，在玄关那方小小的地方散开。
她看着地上那一摊。钥匙串扔在门垫边上，门禁卡斜插在拖鞋里，一枚硬币躺在客厅门口，另一枚不知道滚哪儿去了。她从鞋柜上滑下来，两条腿软，一落地就蹲了下去，伸手去够那串钥匙，够着了，攥在手里，忽然就笑出了声，笑得肩膀一抖一抖的，眼角都笑湿了。冯建华低头看着她，也没问她笑什么，弯腰捏住她的胳膊，把她从地上拉了起来，顺手把她敞开的开衫往身上拢了拢。
"钥匙明天再捡。"他说。
楼道里的声控灯不知被谁跺亮了，门外有人上楼，皮鞋底一下下敲着水泥台阶，一路响到楼上，又是一声关门。两个人在玄关里站着，听着那声音远了，谁也没动。
她攥着那串钥匙不撒手，他也不跟她抢。他把褪在膝盖上的裤子连秋裤往上一提，皮带扣也不系，就那么敞着，一只胳膊环住她的腰，半扶半抱地把她往主卧带。她把钥匙往开衫兜里一塞，靠在他身上走，腿根那片湿随着步子一凉一热。
客厅里没开灯，只有阳台外头的路灯把一片昏黄投在地板上。两个人从那片光里穿过去，她没穿拖鞋，只隔着一层丝袜踩在地板上，凉，一步一滑，他就把胳膊收紧一点。屋里暖气烘得发干，他们身上带过来的那股味儿一路跟着，从玄关飘到客厅。她靠着他，听着他的皮带扣在腰上一磕一磕，叮叮的，一路响进了主卧。
主卧的床头靠着里墙，床尾冲着门，床头柜上那盏台灯开着，照着那张宽宽的双人床，铺着那条浅灰带细条纹的床单，上个月才换上的，这张床是她和林国栋两个人睡的。冯建华扶着她走到床脚站住。他把她身上那件米色开衫从肩膀上剥下来，扔在床尾凳上，她身上就只剩那套白的了：交叉的绑带，侧腰那排小扣，被拨到一边的裆带，和两条亮晶晶的白丝腿。
冯建华立在床尾，把自己身上剩下的也扒了。制服外套脱下来往凳子上一扔，压在开衫上头；里头的衬衫他嫌扣子解得慢，扯开两颗就从头上往下一拽，团成一团甩到了凳子底下。敞着的裤腰一松手就滑了下去，他连秋裤一起蹬掉，甩在脚边，又弯腰把袜子也扯了，光着脚踩着地毯站直。他身上不白，是常年在外头站岗晒成的那种黄黑，肩膀厚，胸口一层硬毛，肚子上没什么赘肉，胯下那截还半硬着，湿漉漉地垂着，沾着她和他自己的东西，在台灯底下发亮。
衣柜那扇穿衣镜正对着床尾，她一扭头就看见了镜子里的自己。暖黄的灯光里，那套白显得格外扎眼，绑带白，丝袜白，她的皮肉被衬得发粉，腿根那一片却已经不干净了，左腿袜口糊着一团白，蕾丝花边一绺一绺地粘在一起。她挑这一身，就是为了这个，在这间屋子最暖的灯底下，穿一身最干净的白，等他来，把它糟践得不成样子。镜子里她身后站着那个黄黑的、光着的男人，比她高出一个头，两只大手正朝她伸过来。
他让她背对着他站好，脸朝着床头，两只脚踩在床尾那块地毯上。
"这回站着来，我抬你一条腿，拽着你一只胳膊，行不行？"他问。
她回头看了他一眼，点了头。
然后他弯下腰，左臂从她左腿的膝弯底下抄过去，往上一抬，把她的左腿抬到他腰那么高，她的膝盖弯着，小腿垂在外头。她猛地失了重心，身子往前一栽，右手刚伸出去想撑床，就被他从后头攥住了腕子，往后一拽，整条右臂被拉直了，拽在他身侧。她的左手在半空里抓了一把，抓住了他抄在她膝弯底下的那只小臂。
她就这么被他摆住了。左腿被抬着，右胳膊被拽着，只剩右脚踮在地毯上撑着整个人，身子朝那张床倾过去，两只乳房从那两片小三角里晃出来，悬在半空，一晃一晃。
她扭过头，从衣柜那扇穿衣镜里看见了他们俩。镜中的女人被摆成一个歪斜的样子，一条白丝腿被一条黄黑的胳膊抄着，一只胳膊被拽到身后，胸口往前探着，像一只被人从后头扯住翅膀的白鸟。那男人从后头贴着她，下巴搁在她肩膀上，一双眼睛也正从镜中盯过来。她只看了一眼，脸上就烧起来，把头扭了回去，可那个样子已经印在她脑子里了。
"站稳。"他在她耳边说。
他贴上来，龟头从后面抵进她腿中间，那里还淌着方才的白，滑得一塌糊涂，他一送就进去了。
那粒药上来了。她觉得出来，他比在玄关的时候更硬，也更沉，不急了，一下是一下，每一下都送得稳稳的，像是有大把的工夫，不慌不忙。站着进不到最深，他送到头，还差着那么一截，她踮着一只脚，屁股往后找，还是差一点，急得腰直扭。他就拽着她的胳膊往回一拉，她整个人被拉得往后一坐，跌进他怀里，这一下整根都吃了进去，满满地撑在里头，顶得她耻骨上头一阵发胀。
她的嘴张开了，一声都没出来。那一下顶得她从小腹酸到膝盖，那身硬结把她里头塞得一丝缝都没剩，满得发胀，直往外渗水。可最里头那一截还悬着，站着是够不着的，她心里有数。他松开一点，她往前一倾，他又拉回来，她又坐实一回，又被顶满一回。
就这么拉，坐实，顶满，松开，再拉。越来越深，也越来越久。她右脚的脚尖在地毯上抠着，抠得那层白亮的丝都皱了，被他拽着的那只胳膊绷得笔直，手指头张开又攥紧。她身上那几道交叉的绑带被汗浸透了，白的变成了半透明的，一道一道贴在她肉上，透出底下皮肉的粉，汗珠顺着绑带的边滚下去，落进她腿根那片湿里。
侧腰那排小扣早就被撑得绷紧了。他又一回把她拉回来，她的腰往后一拧，嘣的一下，最底下那颗扣子崩开了，弹出去，打在床尾凳的木腿上。紧跟着上面那颗也开了，白连体衣的侧腰豁开一道口子，从胯骨往上裂到肋下，被汗泡透的料子往两边一翻，露出她腰侧一长条白肉，上面勒着几道红红的印子，是那排扣子方才勒出来的。
冯建华不歇。他攥着她的腕子，抄着那条腿，胯一下接一下地往前送到头，再拉她回来坐实，顶一顶，再退。他的喘气粗，却稳，跟在玄关那会儿判若两人，那粒药把他身子里那股急压了下去，换成了一股沉沉的、用不完似的劲。她被他摆在半空里，只有右脚那几个脚趾头还沾着地毯，整个人的分量一半吊在他攥着的那条胳膊上，一半落在他那根东西上，每坐实一回，她那只脚就被顶得离地一下，又落回去。
屋里只剩下那几样声音。他的胯撞上她屁股时那一声闷闷的肉响，底下被他抽送带出来的水声，一声声黏得发稠；还有他的喘，从她脑后压下来，沉沉的，一口一口地喷在后颈的碎头发上。她自己的声音最乱，起先还咬着嘴唇，咬不住了，就从鼻子里往外哼，可连个调都哼不成，最后索性张着嘴，他往回拉一回，她就叫一声，叫得又短又尖，像被人掐住了嗓子。她那只空着的左手死命抠着他抄在她膝弯底下的小臂，指甲陷进他胳膊上那层硬肉里，抠出了几道月牙似的白印子，他连眉头都没皱一下。那几块疤一进一出，每一块都刮过她前头那片最经不起碰的地方，每刮过去，她的腰就往上一弹，被他攥着腕子拽回来，再刮。
她身上的味道一阵阵地往外冒。汗从她后颈、腋窝、膝弯里蒸出来，是她自己皮肤底下那股暖乎乎的香，像捂了一冬的被窝刚掀开那一下，凝露那点淡淡的甜搅在里头，两人相连处冒出的潮气也搅在里头，台灯一烤，满屋子都是。她自己都闻得脸热。
"拽着我……"她被撞得话都说不囫囵，"千万别松……"
她踮着地的那只脚开始打滑了。丝袜底下是地毯，亮面的丝滑得站不住，脚尖往前一出溜，她往下一坠。被他攥着的那条胳膊猛地绷紧了，他手上加了劲，把她拽住，往回一拉，她又坐了回去，这一下比哪一回都实，整根结结实实地塞满了她，顶得小腹底下那块一下子发硬。
她浑身一绷。
那股东西是从小腹底下冲上来的，冲到穴口，却出不去。他那一身疙瘩把她里头塞得满满当当，连一丝缝都不留。那股水就堵在里头往回顶，越积越多，越积越胀，她觉出自己耻骨上头那一块硬了起来，硬邦邦地发胀，像是吞下了一整壶滚水全堵在那儿，里头一跳一跳的，跳得她眼前发黑。她张着嘴，叫不出来，被抬着的那条腿在他胳膊上抖成一片，踮着的脚尖绷得笔直，脚背弓起来，五个脚趾头死死蜷着，攥着地毯上的绒。
他觉出来了，没动，就那么顶着她，等她最紧的那一阵过去。
然后他往后一撤，从她里头整根拔了出来。
啵的一声，紧接着就是哗的一下。憋了半天的水一股脑地冲了出来，从她身子底下泼下去，落在床尾那块地毯上，落在他光着的脚背上，溅到床尾凳的凳腿上。那水砸下去的动静又密又急，一股接着一股，她抖一下就浇一股，浇得他两只脚背上全是水，顺着脚趾缝往下渗。底下洇开一大片深色，还在往外扩，她右脚踩着的那一块也湿透了，丝袜的脚底泡在里头，冰凉。
她浑身的劲都泄了，身子往后一仰，倒在他胸口上。他把她那条腿放了下来，松开她的腕子，两只胳膊从后面环住她的腰，把她整个人搂住了。她的后背贴着他汗湿的胸口，能觉出他的心跳，咚咚的，又重又快。楼下驶过一辆车，灯光从窗帘缝里漏进来，贴着天花板横扫一道白，扫到墙角，又暗下去了，那辆车的引擎声闷闷地从楼底下滚过去，拐过街角就听不见了。她仰着头，靠在他肩膀上，看着那道白光消失的地方，喘了好一阵，才觉出自己的腿还在抖。
冯建华低头看了看自己的脚，两只脚背湿淋淋的，脚趾缝里还挂着水珠。他闷声笑了一下，说："浇了我一脚。"说完低下头，嘴唇贴着她汗湿的鬓角蹭了蹭，没再说话。他那里还硬挺挺地杵着，顶在她屁股沟上，烫得像一根刚出炉的铁条，一点要软的意思都没有。她伸手往后摸了一把，摸了一手湿，自己先笑了，笑得发虚。
她缓过来一点，从他怀里挣出去，往前一扑，栽到了床上，脸埋进那床浅灰的被子里，两条腿还耷拉在床沿外头。那上头是她惯常的味道，洗衣粉的清香底下压着一层她惯用的护手霜味儿，枕头那头还有林国栋的头油味，淡淡的，隔了好几天了。她把脸往被子里埋得更深，不去闻那头。她趴在那儿喘气，后背一起一伏，侧腰那道豁口敞着，汗湿的料子贴在肋骨上。他站在床尾看了她一会儿，伸出一只手，从她后颈顺着脊梁骨一路抹下去，经过那几道湿透了的绑带，落在她腰窝里，在那两个小坑上按了按，她的臀就往上一抬，又软软地落回去。
他也跪上床来，两只手搭在她的肩膀和胯上，问："翻过来？"她把脸从被子里抬起来，点了点头，他才把她整个翻了过来。她仰面躺着，头朝着床头那面墙，头发散在枕头边上，身上那套白已经不成样子了，侧腰豁着，裆带歪在一边，胸前那两片小三角早被蹭得错了位，一只乳房整个露在外头。他把她往床中间拖了一把，她的屁股离开了床沿。
台灯的光从床头那边斜过来，正照着她的脸，她眯着眼，看见他背着光跪在她脚边，整个人黑黢黢的一大块，只有肩膀和胳膊上那层汗被灯光勾出一道亮边。他喘着，胸口起伏，底下那截还直直地挺着，湿得发亮，一点都没软。
她看着他，自己把两条腿屈起来，两只手伸下去，抱住了自己的膝弯，往两边掰开，两条白丝腿在台灯底下张成了一个大大的"M"，那一处整个敞在他眼前，还淌着方才没淌干净的水，红红的，一张一合。
冯建华跪进她两腿中间，两只大手搭上她的膝盖窝，先问了一句："往上压，受得住？"她抱着膝弯点头。他这才俯下身来，连着她自己的手一起往下压，越过她的肚子，直抵到她胸口上，她的膝盖抵住了自己的乳房，屁股被压得朝天翻起来，整个人折成了两半。他的分量压了下来，沉沉的，压得她喘不过气，也逃不开。床垫被他跪出两个深窝，她往那两个窝中间沉下去，只露出两条被压在胸口的腿和一张仰着的脸。她从自己腿缝里往上看他，看见他汗湿的脑门、一张一翕的鼻翼，还有那双盯着她底下那一处的眼睛，沉得发黑。
他扶着自己，龟头抵上她朝天敞着的穴口，往下一沉。
这一下是从上往下沉进来的。她被折着，里头那条路正冲着上方，他往下一沉就到了底，整根都没了进去，那一身疤包贴着她里头的肉一路刮到根，龟头结结实实地抵上了宫口，她嗓子里冲出半声，剩下半声叫他压在她胸口的分量挡了回去。
他不等她喘匀，抬起胯，再沉下来。
啪，他胯骨落在她朝天翻着的臀上，两瓣肉给压得朝两旁一摊。他从上往下压，回回到底，回回抵在宫口上，抵住了不退，就着那股劲在上头碾。那里给碾得发麻发软，像一块泡开了的糯米团。他只是碾，只是磨，从不往里硬挤，磨一阵退出来，又沉下去。
那是什么感觉，她说不上来。疼她认得，这不是疼；这是酸，从最深处往四下里化开的酸，漫过腰眼和大腿根，连被压着的两个膝盖里都透着，酸得她骨头缝都发软。每回他碾上去，那一点就被他磨得又酸又烫，他一退，酸还留在那儿，一阵阵往外化，等着他再压下来。她就这么被吊着，越吊越高，脚尖悬着蜷成一团，嘴里断断续续地念叨着什么，连她自己都听不清。床头板被他压得往墙上磕，咚咚地响，跟他的胯是一个点。她的水本来就多，又被方才那一回泡透了，这会儿他每沉一回，相连处便挤出一声水响，往外迸，溅在她自己翻起来的屁股上，溅在他小腹上，顺着她的尾椎骨往后背淌。
她抱着自己膝弯的手抱不住了，指头在白丝上打滑。他就替她抱，左手压住她右边的膝盖，右手往上一伸，攥住了她左脚的脚踝。那只脚被压得高高的，就悬在他肩膀旁边，白亮的丝袜给台灯照得晃眼。他右手攥着脚踝不松，左手从她膝盖上挪开，指头勾进她左腿那圈宽蕾丝袜口里，往下一捋。
袜口离了大腿往下溜，过了膝盖，过了小腿，被他捋到脚踝，堆成皱巴巴的一圈，挂在她的踝骨上。蕾丝花边翻卷着，里头那圈防滑的硅胶翻到了外面，她左腿从大腿根到小腿肚子全光着了，皮肉上留着一圈被袜口勒出来的红印，汗津津的。他松开手，偏过头，在她光溜溜的腿肚子上亲了一口，胡子茬扎得她整条腿一缩。他把那条腿往肩上一架，又压了下来。
她叫出了声。被他压着，那叫声出不来多少，一截一截的，碎在嗓子里。那条光腿搭在他肩上，没了丝袜，他每压一下，她的小腿肚就贴着他湿漉漉的肩膀蹭一下，皮挨着皮，又滑又烫，比隔着丝的时候热得多。她身上那股味道更浓了，汗味，凝露那点甜，还有底下被他磨出来的那股甜腥，一阵阵往上蒸，熏得她自己都头晕。床头板一下下地磕着墙，那声音隔着墙传出去，她也顾不上了。
她两只手从膝弯上松开，往两边一伸，抓住了床单，抓得指节发白，把那块浅灰的布揪出两团皱。床单的一角被她从床垫底下生生扯了出来，耷拉在床沿，随着床头磕墙的点来回晃。
"要来了……"她喘着，"建华……要来了……"
他没拔。他就那么压着她，整根埋在里头，龟头抵着宫口，不退，也不动了，把她牢牢压住。那股东西从她小腹底下冲上来，冲到半路，撞上了他那一身疙瘩，又被堵了回去。她觉出它在里头乱撞，找不着出口，就往回涌，往上拱，那块地方又硬了起来，比方才在床尾时还要胀，还要烫，里头一突一突地跳。她浑身绷成一张弓，被压在胸口的两条腿抖个不住，挂在脚踝上那圈袜口一晃一晃，脚趾头蜷着，又张开，又蜷。
她喘不上气了。胸口被自己的膝盖抵着，里头憋着那一腔水，嘴张着一口口地倒气，可总也吸不满，憋得脸通红，眼角渗出了泪。他低头看着她，伸手把她糊在脸上的头发拨开，等她最狠的一阵抖过去，那一腔水还堵在里头，一滴都没出来，胀得那块摸上去硬邦邦的。
然后他又动了。
他接着往下压，比方才还沉，那一腔堵着的水被他压得往回倒，她肚子里咕啾咕啾直响，羞得她耳根发烫，可她顾不上羞，她两只手揪着床单，嘴里一遍遍喊他名字。楼底下有辆摩托拧着油门呼啸而过，那动静猛地扎进她耳朵，转眼又远了。床头板又磕起了墙。隔壁那户住着一对老两口，这会儿早该睡了，她脑子里闪过这个念头，只一闪，就散了。
他压了很久，她数不清自己又抖了几回，只知道床头那盏台灯都被震得往边上挪了半寸。他压得越来越深，最后一下沉下去，就不起来了，整个人压在她身上，胯骨死死抵着她翻起来的屁股，龟头顶住了宫口，严丝合缝。
他不再大开大合地砸了，只把胯贴着她往里拱，又短又沉，每一拱都抵在宫口上磨，那一点被磨得又麻又软，却从不往里硬挤。他的胸口贴着她的小腿，心跳隔着皮肉擂过来，擂得她心里也发慌。他下巴上的汗一滴一滴往下掉，落在她胸口，落在她给压平了的乳房上，烫的，顺着乳沟往锁骨那边流。她两只胳膊从床单上松开，往上一伸，搂住了他的脖子，把他往下拽，他俯得更低，两张脸贴在一处，他的胡子茬扎着她的下巴，她也不躲。
"这回到底。"他贴着她的耳朵说，声音哑得发涩。
她觉出他在她里头胀了一圈，那一身疤包全硬透了，烫得像刚从炉子里夹出来的。然后他射了。不像玄关那次那么急，是深的，沉的，抵着宫口一下一下地往里灌，每一下都又多又烫，落在她最深的地方，跟她那一腔堵着的水搅成一处。他每射一下，屁股就往下一沉，把她往床垫里压一下，床头板就往墙上一磕，他喉咙里滚出一声长长的闷哼。她被压在底下，动弹不得，只能觉着里头越攒越多，堵着的潮水和他灌的精，全闷在里面，沉甸甸的，发烫，像是整个人都被他灌满了。他每灌一回，就贴着她耳朵喘一声"曼"，喘得又低又沉，她就应他一声，脚趾头就在他肩膀后头蜷一下。
他射完了，伏在她身上喘了好一阵，才撑起胳膊，把她那两条腿从胸口上放下来，这才往后撤。
他整根拔了出来，带出湿漉漉的一声。拔出来的那一下，堵了半天的全涌了出来。头一样是她的水，哗地一下冲出来，又多又急，冲在他刚撤开的小腹上，又落回她身子底下；水里裹着白，是他才射进去的，一团一团往外冒，沿屁股沟淌下去，跟先前那摊水混在一起，往四周洇开。浅灰的床单吸饱了，洇成一大片深色，从她屁股底下一直洇到床沿，湿得能拧出水来。那是她和林国栋天天睡的那张床单。精液那股咸冲的味道漫上来，把屋里别的味儿全压了下去。
床头板不磕了，屋里静了下来，只剩两个人的喘气声，一粗一细。他往前一倒，趴了下来，脸埋进她颈窝里，热乎乎的气息扑在她锁骨上。她抬起一只手，摸到他的后脑勺，那一头寸头短短的，硬硬的，扎着她的手心，她一遍遍地摸，从后脑勺捋到后颈，再到他汗湿的脖子根，又捋回来。他没动，任她摸，过了片刻，喘气慢慢地匀了。远处火车站那边传过来一声汽笛，拖得长长的，在夜里飘了好久才散。
他歇了一阵，才从她身上翻下去，仰面躺在她旁边，一条胳膊伸过来，把她捞进怀里。底下那片床单湿得透透的，凉飕飕地贴着屁股，她也懒得挪，就那么枕着他的胳膊，侧过身，一条腿搭在他肚子上。他的胸口还在起伏，汗顺着他的肋骨流进床单里。台灯还亮着，照得他胸口那层硬毛一根一根地发亮。她伸出指头，在那层毛里画着圈，画了没多久，就听见他的喘气变成了鼾，很轻，一下长一下短。她没叫醒他。她自己也困了，眼皮直往下坠，合上之前，她想，他还硬着呢，等他醒了，还要。
不知过了多久，窗帘缝里透进来的那一道光变了颜色，从路灯那种昏黄褪成了灰白，里头还泛着一点青。楼下有人推着自行车过去，链条咔啦咔啦地响，远处不知哪家的公鸡叫了一嗓子，城里也不晓得是谁家养的。台灯还亮着，被那点天色一衬，黄得发旧。
两个人侧躺在床上。床单底下那摊湿已经凉透了，贴着她屁股和后腰，黏乎乎的，她往里挪到干一点的地方，后背就贴上了他的胸口。他从后头搂着她，一条胳膊垫在她脖子底下，另一条搭在她腰上，掌心捂着她的小肚子。被子是他后半夜扯过来的，只盖到两个人腰上。
她面朝窗户躺着，看那道灰一寸寸地亮起来。她左腿那只丝袜还堆在脚踝上，皱巴巴的一圈，蕾丝花边翻着，袜底那截已经干了，摸上去硬硬的，结了一层壳。右腿那只还好好地穿着，从腿根到脚尖却没有一处是干的，袜口那圈蕾丝吸饱了，沉甸甸地箍着大腿，再往下，膝盖、小腿肚、脚背，全是方才那一场浇出来、又被床单焐过的湿，那层丝贴在皮肉上，凉丝丝的。
他那只捂在她小肚子上的手动了动，顺着肚脐底下那几道被绑带勒出来的印子溜下去，落在她腿根那片又湿又黏的嫩肉上。他摸得很慢，粗糙的指腹刮过去，像砂纸蹭过绸子。他没往里探，就在腿根内侧那块最软的肉上来回地蹭，又去拨弄她右腿袜口那圈湿透的蕾丝，指头勾着蕾丝边轻轻地扯一下，又松开。
"冷不冷？"他贴着她耳朵后头那块软骨问，嗓子还是哑的。
"不冷，"她往他怀里又缩了缩，"你身上跟个炉子似的。"
"这袜子湿成这样，不脱？"
"不脱，"她说，"你给我褪的那只，你给我穿回去。"
他闷声笑，胸口在她背上震了震，没去穿，手掌又回到她腿根上，来回地摩挲。她闭着眼由他去，没多大工夫，底下那块地方又醒了。
她身子里还空着一块。
她说不清是哪一块。两回都灌得满满的，满到往外漫，可她躺在这儿，觉着肚子底下有个地方还在等，还在一缩一缩地讨。她往后拱了拱屁股，拱到他胯下，觉出那东西软着，贴在她屁股沟上，热乎乎的，没什么精神。
她又拱了拱，把那条光着的左腿往后勾过去，缠住了他的小腿。
他在她后颈上闷闷地笑了一声。"还要？"
她没吭声，只把头点了一下，屁股在他胯下慢慢地磨，一下，又一下。磨了好一会儿，那东西才在她屁股沟里慢吞吞地抬起头来，抬得不高，也不像夜里那样硬得发烫，可总归是硬了。他那只手从她腿根挪开，搭在她左腿的膝弯上，问："就这么侧着，从后头来？"她又点头。他才把那条腿抬起来，搭在自己的大腿上，扶着自己，从后头找过来。
她把枕头往脖子底下拽了拽，侧身蜷得更紧一些，屁股往后撅着，正好嵌进他胯下那块凹里。他伸手把滑到大腿上的被子往上扯了扯，盖住两个人连着的那半截身子，被子底下暖烘烘的，混着夜里留下的汗气。
他进来得很慢。龟头抵上来，顶开她，一寸一寸地往里挤，那一身疤包还是那一身，刮着她里头的肉进来，刮得她浑身起了一层细细的颤。可是进到一半就进不动了。两个人侧着，她的腿抬得不够高，他的胯被她屁股挡着，再往里送，就只是把她往前推。她觉着他在里头，撑着，刮着，就是够不着最里头。夜里在这张床上，他回回压在宫口上碾，她眼前一阵阵发白，这会儿那地方空落落地悬着，等着，什么都没等来。
他动起来也慢。那粒药的劲早就过去了，他的胯一送一送的，像是在推一辆上坡的板车，每送一下都要喘一口。她听着他的喘气，粗，沉，带着一点力不从心的哑，喷在她后颈上。床垫随着他的胯一陷一弹，床头板贴着墙，一声都没出。
那道灰白从帘子边上漏进来，落在她身上，落在她腰侧那道豁口上，豁开的料子翻着，底下的皮肉被照得发青。她看着光一点一点爬上胯骨，想起夜里在床尾他拽着她的胳膊往回拉的那一下，想起他压着她两条腿往下砸的那一阵，那时候回回都是满的，满得她喘不上气。这会儿他在后头一送一送的，那么吃力，她倒觉着心疼，又觉着不够，两样搅在一处，说不清是什么味儿。
她闭上眼，自己往后迎。她把屁股往后送，想把他吃得深一点，再深一点。他也拼着往里顶，她半个身子被顶得往前一耸，可还是差那么一截。她伸手到身后，按住他的屁股往里压，两个人贴得一丝缝都没有了，他那几块疤包硌着她穴口那一圈嫩肉，硌得又麻又痒，那点麻痒倒是一丝丝攒起来了。
他贴着她的后背，胸口那层硬毛蹭着她的肩胛骨，蹭一下，她就往他怀里缩一下。他的胳膊还给她枕着，那只手弯回来，攥住了她的一只乳房，不揉，就那么攥着，掌心又粗又热，指头陷进软肉里，攥得她心口发紧。她把自己的手覆上去，压着他的手背，两只手叠在一处，随他的胯一起一伏。
攒得很慢，像是灶上那锅水，火苗子小，半天才冒出一串泡。她咬着下唇，后脑勺抵在他胸口上，左腿搭在他腿上一抖一抖的。他腾出手来扣住她胯骨，往自己身上带。她自己把右手伸下去，两根指头按在那颗肿着的小肉粒上，揉一圈，往后顶他一下，再揉一圈，再顶，把他那点不深的进出全接住了。
那点东西终于攒够了。
它是从小肚子最底下悠悠地涨上来的，不急，也不猛，像是涨潮时漫上滩涂的那一层水，悄没声地往上爬，到了穴口，被他堵住了。他就埋在那儿，不深，可也塞得严实，那股水出不去，就在里头打转，她耻骨上头那块微微发胀，不硬，只是胀，酸酸的，像是憋了一泡尿又不能去。
她浑身微微绷了一下。不是夜里那种绷成一张弓的绷，是一阵细细的抖，从小肚子抖到大腿根，抖到她搭在他腿上的那只脚，裹在皱丝袜里的五个脚趾头蜷起来，又松开。她喉咙里哼了一声，很轻，像是梦里翻身时漏出来的。里头一阵阵地缩，绞着他，绞不紧，只是软软地裹。
那股水还是没出来。它就憋在里头，温温地压着，压在他不深不浅的那一截周围，她觉着自己里头一缩，那汪水就晃一下，又缩，又晃，就是找不着路。她的手从底下滑开了，指头湿漉漉地搁在大腿上，没力气再揉。
她偎着他，气喘得很浅。他把脸贴上她的后颈，嘴唇压在她汗湿的发根上，热气一口一口地呵在那里，呵得她后颈那一小片皮肉麻酥酥的。这一回来得快，去得也快，过去了，肚子底下那块空还在那儿，一点都没少。楼下有一辆早班公交进了站，刹车吱的一声，车门开了又关，慢吞吞地开走了。
他还在动，可没动几下，腰就僵了，像是一口气提到半截卡住。他喘得更厉害了，胯一送一送的，越来越慢，越来越沉，掐着她胯骨的那只手也抖了起来。她觉出他又胀了一点，胀得不多，只是那么一点。
"曼……"他喊她的时候，嗓子都劈了。
他射了，可那已经算不上射，更像是往外淌。没有夜里那种一记记打进来的劲，也没有那种烫，只是温温的一点，从他那里漏出来，稀稀的，薄薄的，跟拧干了的毛巾最后滴下来的那几滴水差不多。他的胯抽了两下，喉咙里滚出一声，很短，很哑，好比一口气叹到一半就没了后劲。她夹了夹，想把他留住，可他已经在里头软下去了，那些疤也软了，不硌人了，软塌塌地贴着她，往外退。
他滑了出来。不是拔，是滑，软软的一截溜了出去，搭在她腿根上，湿漉漉的。他这一出去，堵在里头的那一小汪水才找着了路，呲地冒出来一小股，不多，温温的，浇在她腿根上，也浇在他软下去的那截上。
她低头往下看。那点稀稀的白混着那一小股水，从穴口挂下来，扯成一缕亮晶晶的丝。它顺着腿根往下淌，没淌多远，就滴在她左脚脚踝上那圈堆着的丝袜上，被那皱巴巴的蕾丝兜住，挂在那里，一颤一颤的，在窗帘缝透进来的那道灰光里发亮。右腿那只白丝从腿根湿到脚尖，新渗的那一点沿着袜口往里钻，跟夜里那些早凉了的湿搅在一块，分不出哪是哪了。屋里那股味儿淡了，汗味，那股咸腥，凝露的甜，都隔了夜，闷闷的，像一屋子没开窗的旧被窝。
他仰面躺倒，胳膊横在眼睛上，胸口一起一伏。
"真不行了，"他闷声说，"一滴都榨不出来了。"
窗外的麻雀醒了，在楼下那几棵光秃秃的槐树上叽叽喳喳地闹成一片，一声赶着一声。
她翻过身来，看着他。看他胳膊底下那半张脸，胡子茬冒出来一层，青青的，嘴唇干得起了皮。她笑了，凑过去，在他嘴上亲了一下，又在他胡子茬上亲了一下，扎得她嘴唇痒。
"我知道。"她笑着应了他一句，手指头在他胸口上画了个圈。
她是真知道。她枕着他的肩膀，手搭上他胸口，摸着他汗还没干透的皮肉，心里头却还空着一截。那一截空得明明白白的，就在小肚子最底下，夜里被他砸开过，灌满过，现在又空了，凉飕飕的。她跟了他九回，哪一回不是被他喂得撑撑的、连床都下不来，这是头一回，她在他身子底下没吃饱。
她没说。她把脸埋在他肩窝里，闭着眼躺着。他身上的气味她熟，岗亭里熬出来的烟味，太阳晒过的布味，底下是他自己的汗，咸咸的，跟她刚认得他那会儿一模一样。她深深地往肺里吸，好像这么吸着，肚子底下那截空就能填上一点。填不上。她自己也明白，可还是一口一口地吸着，吸到他胸口那块皮肉都被她的鼻息呵得潮了，才作罢。
窗帘缝里的灰变成了白。他把胳膊从她脖子底下抽出来，坐起身，看了看床头的闹钟。
"得去接班了。"
他下了床，弯腰在床尾凳边找衣裳。保安制服的裤子扔在地毯上，裤腿还翻着，里头还套着秋裤，他捡起来抖了抖，一并套上，又去找上衣。那件衬衫团在凳子底下，皱得像一块抹布，他也不管，套上就扣扣子，扣错了一颗，又解开重扣。她侧躺着，看他把衬衫下摆塞进裤腰里，系上皮带，又坐到床尾凳上，把秋裤腿掖进袜筒，袜子是从地毯上捡的，一只正一只反，他翻过来套好，这才拎着制服外套出了卧室。
她也坐了起来，坐到床沿上。两条腿一垂下去，里头剩的那点东西又往外淌了一点，凉凉的，淌在床沿那块已经湿透的床单上。她伸手去够床尾凳上那件开衫，从另一只兜里摸出手机。屏幕亮起来，晃得她眯了眯眼。
玄关那边传来窸窸窣窣的声响，是他在门垫边上穿那双旧皮鞋，弯着腰系鞋带，军大衣搭在胳膊上。
她低头点开朱有福的对话框，手指头在屏幕上悬了一会儿，打了一行字：
"醒了就来家里。"
发出去了。她把手机搁在膝盖上，屏幕朝下。那头没回，兴许人还没醒。
玄关那边，鞋带系好了。她听见他直起腰，军大衣抖开往身上一披，又抓起鞋柜上的帽子扣在头上，门锁一响，门开了，楼道里的冷风灌进来一阵，又被门关上了。他没等电梯，脚步声顺着楼梯往下走，一层一层地远了。
她坐在床沿上没动，听着楼道里那脚步声一层一层地往下沉，直到听不见了。屋里一下静下来，静得能听见楼下有扫街的大扫帚刮着马路牙子，声音又长又钝，从街这头刮到那头，又刮回来。天彻底亮了，帘子边透进来的那道白直直地照在那一大片洇湿的床单上，也照着凳子上那件开衫。
她弯下腰，把右腿那只湿透的白丝从腿根往下卷，一路卷到脚尖剥下来；又把堆在左脚踝上那一圈也褪了，两只团在一起，湿沉沉的，在手心里攥出了水。她把它们扔在那摊湿里。那件开衫还摊在凳子上，两只兜里都坠着东西，一边是那串钥匙，一边是那瓶药和那支凝露，她没去动。她把手机攥在手里，光着两条腿站起来，腿根还是黏的，走一步，里头就往下坠一点。她走到卧室门口，扶着门框往外看。
玄关的地砖上，那只陶瓷钥匙盘还扣着，门禁卡还斜插在她的拖鞋里，客厅门口那枚硬币还躺着，另一枚到这会儿也没找见。鞋柜上那只水杯还剩小半杯凉白开，挨着那块空出来的地方，他的帽子已经不在了。她在门框边站着看了半晌，没过去捡。
＊　＊　＊
夜里那一段，林屿只看了一半。
十点多，客厅那格亮着，是家里暖黄的灯，广角把玄关拉得歪歪的，鞋柜在画面右下角，镜子窄成一根亮条。她在那片灯底下来回地走，身上披着那件米色长开衫，敞着，里头一闪一闪地露出一片白。后来门开了，进来的是小区门口岗亭那个保安，军大衣，寸头。再后来她被抱上了鞋柜，那片白整个露了出来，绑带一道压一道地勒在她小腹上，侧腰一排小扣，两条腿裹着亮面的白丝，袜口一圈宽蕾丝。
他认得那一身。不是在家里见过，是在守仁堂里屋的窗外头，竹梯上，晓棠穿过一模一样的。连那排扣子他都记得，指甲盖大小，从肋下排到胯骨。那回晓棠躺在推拿床上，屋里点着一盏台灯，白绑带勒在她肚皮上；这回换了个人，换了盏灯，那一身白勒在另一副更白的身子上，在客厅那片暖黄里白得晃眼。
画面里鞋柜一下一下地往墙上撞，镜框在耳机里哐哐地响，慢了半拍。钥匙盘翻下来摔在地上，几样东西在地砖上散开，一枚硬币一路滚出了画面。再后来那保安不动了，伏在她身上喘，她从鞋柜上滑下来，蹲下身去够那串钥匙，够着了，忽然就笑起来，笑得肩膀一抖一抖的。耳机里那笑声晚到了一截，闷闷的，带着点哑。林屿从没听她那样笑过，不是在饭桌上，不是在讲台上，是另一种笑，松松垮垮的，像是骨头都化了。后来那两个人从客厅穿过去，主卧那格跟着亮了，照出床尾那块地毯和那张浅灰的床。他的拇指按在侧键上，按下去，屏幕黑了。手机给他塞到了枕头下面。他睁眼躺在上铺，一直躺到后半夜，猴子在对面的呼噜忽紧忽慢，他始终没合眼。
天刚擦亮，宿舍里还黑着，窗帘没拉开，只透进来一点灰。暖气片早凉了，屋里冷飕飕的，四张床上的人都缩在被子里，只有猴子的呼噜还在一起一落。林屿的眼皮发涩，熬了一夜，脑子里却清得发空。
下铺枕头边上，正在他身子底下，福子的手机震了，短短的一下，屏幕的光从床沿漏上来，在上铺的栏杆上映出一小片白，又灭了。林屿没动，他知道这个钟点会给福子发消息的人没几个。
下铺有了动静。福子在黑里摸索，床板吱呀一声，被子掀开了。林屿没动，眼睛眯着一条缝，从上铺栏杆的空当里往下看，只看得见一个胖墩墩的后背和头顶，坐在下铺床沿上，弯着腰在地上找鞋，找着了一只，又去找另一只。手机屏幕在他手里亮了一下，照亮了他的手和膝盖，他低头看了一眼，把屏幕摁灭了，揣进裤兜。他套上那件洗旧了的棉袄，拉链拉到一半，轻手轻脚地走到门口，拧门把手的时候顿了一顿，回头往屋里看了一眼。林屿闭上了眼。门开了一道，楼道里的灯光挤进来一溜，又被门合上了。
脚步声往楼梯那边去了，一下一下，越走越快。
林屿躺着没动，听着那脚步声一层一层地下去，听着楼门哐的一声，然后就什么都听不见了。他知道福子去哪儿。宿舍楼到她家那个小区，骑车二十分钟，他没车，得走到校门口去等头一班公交，或者干脆一路小跑过去。他想象福子在灰蒙蒙的街上跑，棉袄敞着，呼哧呼哧地喘，路过早点摊还要站下来买两杯豆浆。他把这个念头掐了，可它又冒出来。
林屿睁开眼，从枕头底下摸出手机，把耳机塞进耳朵，翻了个身，脸朝墙，被子拉到脖子，点开那个灰色小房子图标。
客厅那格先跳出来，已经是亮的了，不是灯，是天光，从阳台那边斜进来，灰白灰白的，把客厅里的东西都照得没什么颜色。他刚分辨出沙发的轮廓，玄关那头就有个人影一闪，是那件军大衣的后背，门开了又合上，人就不见了。过了一拍，耳机里才追来一声关门，闷闷的。林屿只看见那人一个后脑勺和一顶帽子，帽檐压得低低的，可那件军大衣他认得。
客厅空了好一阵。耳机里只有那点沙沙的底噪，像是隔着很远有人在扫地。茶几上空着；地砖上那只陶瓷盘子还扣在那里，门禁卡斜插在一只拖鞋里。画面边上有一点动静，主卧那头的过道里有人影晃了一下。是她，身上还是那套白的，侧腰豁着一道口子，两条腿光着，手里捏着一只扁扁的小纸袋，低着头贴着画面的边穿过去，进了卫生间，门关上了。过了一会儿，那边传来一点水声，很远，听不真，响了没多久就没了。再后来，她从卫生间出来，往主卧那边去了，门框那儿只闪过一截黑。
他等着。他自己也说不清在等什么，只是盯着那格画面，盯得眼睛发酸。屏幕右上角那个小红点亮了又灭，是录像在走。他想起昨夜锁屏前最后那一眼，主卧那格里床尾的地毯，他不知道后来那里发生了什么，也不想去翻回放。
门铃响了。耳机里那一声轻轻的，只短短一下。林屿的心随着那一声提到了嗓子眼，半天落不下来。
她从过道那头走出来，进了画面。镜头装在天花板上，往下俯拍，最先入画的是她头顶，头发松松地挽着，几绺掉下来搭在脖子上。她走得不快，到了玄关，没看那一地的东西，抬手拧开了锁。
外头站着福子，胖胖的一团，棉袄的拉链还是只拉到一半，手里拎着两杯豆浆，塑料袋勒在他指头上。他站在门垫外头，没往里迈，缩着脖子，嘴动了动，那句话隔了半拍才落进耳机："苏老师，俺来早了不？"
"进来吧。"
福子侧身挤进来，把门带上了。他弯腰在门垫上蹬掉鞋，豆浆还拎在手里，不知道往哪儿放，她伸手接过去，转身搁在了茶几上，两杯并排，塑料盖子都没揭。福子把棉袄的拉链往下拽了拽，又往上拉，两只手没处放，眼珠子倒一直跟着她，从她的脸转到她的腿，又转回来，像一条进了门不敢往里走的狗，尾巴在背后摇着。
到这会儿林屿才看明白她穿的是什么。她的头发随手挽在脑后，几绺碎头发掉下来，搭在耳朵边上。脸上什么都没抹，眼睛底下有一圈淡淡的青，嘴唇倒是红的，有点肿，像是被人亲了一夜。
是一件男人的白衬衫。旧的，洗得发软，领子边有点起毛，肩线比她的肩膀宽出去一截，垂在她胳膊上。林屿认得它，那是他爸的，前两年还常穿，后来领子磨了，就不穿了，一直挂在主卧衣柜的最边上。林屿不知道她为什么偏偏挑了这件，也不愿深想，只觉得那件衬衫套在她身上，大得空空荡荡，像是谁随手披给她的。她只扣了两颗扣子，胸口底下那颗，和肚子上那颗，前襟往下敞着，敞到胸口中间，从天花板那个角度往下看，正好看见那道深深的沟，两团白肉被门襟挤着，挤出一道阴影。她左边锁骨上有一道红印，斜斜的，颜色发紫，像是被谁嘬出来的。
袖子挽到了胳膊肘，挽得不齐，一边高一边低，露出两截白生生的小臂。衬衫下摆垂下来，刚好盖到大腿根，前后两片底下都是光的，什么都没穿，她一走动，下摆就往上飘一下，飘出一线白。
再往下是两条黑腿。是黑丝，亮面的，薄得透肉，从大腿一直裹到脚尖，天光一照，那层黑就一条一条地泛着亮，顺着她腿上的弧度往下流。袜口是一圈黑蕾丝，边上镶着一道细细的银线，在画面里一闪一闪的，那圈花边陷进腿肉，压出一道浅沟，浅沟往上微微堆起一点白肉。她没穿拖鞋，光着脚踩在地板上，黑丝裹着的脚背弓着，五个脚趾头在丝袜尖里挤成一排。
丝袜是新的。林屿看得出来，那层黑匀匀的，从大腿到脚背，一点褶子都没有，也没有一点水光，干干净净，像是刚从包装里抽出来，套上去还不到一刻钟。她往沙发那边走的几步，那两条黑腿一前一后地交替，膝盖窝里的丝袜被拉出几道细细的横纹，又展平，大腿上那圈银线随着步子一明一暗，衬衫下摆在她屁股底下扫来扫去。
福子站在茶几边上看着她，两只手在棉袄下摆上来回地搓。她走过他身边，在沙发上坐了下来。
她靠在沙发背上，身子往下滑了一点，衬衫下摆就跟着滑到了腰上，底下全露了出来。她把腿抬起来，两只脚踩在沙发沿上，膝盖往两边一分，大大地张开，两只手搭在自己膝头上按着。那一处正对着天花板，正对着那只镜头，广角把她张开的腿拉得更长，那块地方就在画面正中，被两截黑丝框着，白的，粉的，一览无余。她仰着脸，眼睛半闭着，不知道天花板上那个黑乎乎的小东西是什么，也从来没往那儿看过一眼。林屿觉得那是给他看的，又知道不是。
林屿的手指头在屏幕边上攥紧了。他把手机往脸前凑了凑，又往远里拿，直拿到胳膊伸直，好像离远一点就能看得轻一点。没用，那块屏幕不管拿多远都亮得扎眼，他眼睛都看胀了。对面上铺的猴子咂了咂嘴，林屿一僵，屏住气等着，见那边没再出声，才慢慢把胳膊收回来。
福子在沙发前跪了下来。他跪得很急，棉袄都没脱，膝盖咚的一声磕在地板上，耳机里迟了一拍才到。他两只手扶住她两边的膝盖，仰着脸张了张嘴，那句话晚半拍到了："苏老师，俺……拿嘴，行不？"她点了一下头。他这才把脑袋往前一凑，埋进了她两条黑腿中间。从天花板往下看，只看得见他的后脑勺，剃得短短的头发，和他那两只肥厚的耳朵，被她的大腿夹在中间。他的手顺着那两截黑丝一路摸到大腿根，摸到那圈镶银线的蕾丝上，大拇指勾着蕾丝边往两边一掰。
耳机里传来一阵声音，湿漉漉的，滋溜一声，又一声，夹在那点底噪里，闷闷的，慢半拍。她的头往后一仰，抵在沙发背上，嘴张开了，过了一会儿，耳机里才到她那一声，长长的，拖着尾巴。
福子那颗脑袋埋在她两腿间，一下下往里拱。他的右手从她大腿根挪到了自己下巴底下，画面里看不清那几根指头在做什么，只看见他的胳膊肘一前一后地动，越来越快。她的手从膝头挪开了，左手抓住了沙发垫的边，右手伸下去，按在了福子头上，把他往自己身上按。
林屿看见了那道水。
先是一点亮，从她身子底下漫出来，挂在她腿根上，在天光里反着光。接着就多起来了，顺着她右腿的腿根往下淌，越过那片白肉，流到袜口上。那圈花边原先是哑黑的，吸了水，就变了样，一小片一小片地亮起来，那道细银线也被泡得发暗，贴在肉上，黏成一绺一绺。水还在往下走，越过袜口，渗进底下的黑丝里，那一截黑丝从哑光变成了油亮，像有人拿刷子蘸了油在她大腿内侧刷了一笔。
福子把脸抬起来喘了口气，下巴上亮晶晶的一片，又埋了下去。这一回他的手也上来了，两根粗短的指头并着，抵在她腿中间，抬头看她，等她又点了头，那两根指头才送了进去，画面里只看见他的手背和指根，手背一翻一翻地动，指根进去，又出来，每出来一回都带出一点亮。她的腰开始一阵阵往上拱，落下去又拱起，衬衫早堆到了肋骨底下，那两颗扣子绷得紧紧的，白布被她的身子撑成两片，当中露出一溜肚皮，随着喘气起伏。
他空着的那只手探进衬衫底下，攥住了她一只乳房，那团白肉从他粗短的指缝里溢出来，衬衫的布被他的手背顶起一个包，一拱一拱地动。她的手盖上去，隔着那层旧布压在他手背上，带着他揉，那两粒扣子被扯得更紧，布料扯出几道斜斜的褶。
耳机里的声音总比画面慢那么一点。她的嘴已经张开了，耳朵里还是上一声；她的头已经仰到了最后，才轮到她喉咙里那串哼，又细又碎，咯咯地从嗓子眼里挤出来，挤一下，断一下。林屿把音量往下按了两格，又按回去。他把耳机线在指头上绕了一圈，又松开，他想关掉，手指头却迟迟没往那个叉上挪。
他想得出那屋里是什么味道。不是闻到的，他离那儿二十来里地，什么都闻不到，可他知道，她身上那股暖乎乎的香，混着底下漫出来的那股甜腥，这会儿一定已经把那半个客厅都熏透了，跟豆浆的豆腥气搅在一起，一屋子都是。
她的两只脚从沙发沿上滑了下来，脚尖点在福子跪着的膝盖两边的地板上，黑丝裹着的十个脚趾头全蜷起来了，蜷得紧紧的，脚背弓成两道弧。她两只手抓住了沙发垫，指头陷进去，把那块垫子抓得往上拱起来一团。她的腿开始抖，从大腿根抖到小腿肚，抖得那两截黑丝一闪一闪地晃。
福子的手不歇，反倒更快了。
她的身子猛地往上一挺。
画面里一股水从她腿中间冲了出来，正冲着前头，又急又直，打在福子仰起来的下巴上，打在他棉袄的前襟上，溅开一片亮。福子被冲得往后一仰，又跪稳了，没躲，就那么张着嘴，让它一股一股地往自己脸上、脖子上、胸口上浇。她挺一下，就冲出来一股，再挺，又是一股，衬衫底下那截肚皮绷得发硬，一抽一抽的。耳机里慢了半拍，先到的是一声闷闷的"呲"，像是有人把水管口捏扁了往外喷，接着才是她那一声，尖的，长的，拖到她最后一挺落下去才断。
落下去以后，画面里一片狼藉。她身子底下那块沙发垫上汪着一滩，在天光里反着白亮的光，还有水珠顺着垫子边往地板上滴。她两条黑丝从腿根亮到了膝盖，袜口那圈蕾丝湿透了，银线贴着肉，一点光都不闪了，再往下那一截原先哑黑的丝，这会儿整片泛着油光，深一块浅一块，像被人泼了一盆水。福子跪在那里，棉袄前襟湿了一大片，下巴上还在往下滴水。他抬起袖子在脸上抹了一把，抹得一袖口都是湿的，咧开嘴，没出声地笑了。垫子边上那一滩正一点点渗下去，顺着缝钻进了沙发里。
她仰着头靠在沙发背上，胸口一起一伏，喘得衬衫那两颗扣子一绷一松。福子跪着，两只手还扶在她膝头上，一动不敢动，像是怕一动就把什么惊着了。客厅里静着，耳机里只剩她的喘，渐渐慢下来。
宿舍楼下有人拍篮球，一下一下砸在水泥地上，窗玻璃跟着轻轻发颤。对面床上的猴子翻了个身，嘟囔了一句什么，又没声了。林屿扯着被子往上一拽，遮了半张脸。
画面里，福子先动了。
他的手从她膝头上挪开，落到大腿内侧，不动了。袜口上头那截白肉上，有几块东西，干了，发白，结成一片一片的硬壳，从腿根糊到袜口边上，跟方才那片新的水痕挨着，一新一旧，看得清清楚楚。福子的指头在那几块白斑上摸了一下，又摸一下，抬起头来看她。他的眼光顺着往上，过了敞着的领口，落在锁骨上那道发紫的红印上。
"苏老师，"他张了张嘴，声音哑哑的，耳机里迟了一截，"你昨晚……"
"别问。"
她没睁眼，就那么仰着，说得很轻，可说得很干脆。
福子就不问了。他张着的嘴合上了，喉结上下滚了一回，把后半句话连同那口气一起咽了下去，咽得脖子上的肉都动了一下。他低下头，瞧着那几块白斑，把手挪开，又挪回来，掌心整个盖上去，盖住了，像是要拿自己的手把它捂没了。捂了一阵，他把掌心挪开，拿大拇指在那几块壳上来回地蹭，怎么也蹭不掉，那片皮肉倒泛了红。
林屿知道那是什么。昨夜那一身白、那只鞋柜、那件军大衣，他全看在眼里，他什么都知道。他盯着福子那只盖在她大腿上的手，盯了好一会儿，喉咙里发干，咽了一口唾沫，咽不下去。他看不透福子心里在想什么。那双盖在她腿上的手，那句咽回去的话，看得出他是难受的，可他什么都没再说，只是低着头，像是认了。
她把眼睛睁开了，伸手在福子的脑袋上摸了一把，摸他那一头短短的硬茬，然后撑着沙发站了起来。
她站起来时，下摆落下去，盖住了腿根，可盖不住那两截湿透了的黑丝，水还在顺着她的腿往下走。她从福子身边绕过去，走到沙发靠阳台那一头，背对着他，弯下腰，把肚子搁在那只扶手上，整个上身往前伏在沙发垫上，两只手往前一伸，抓住了另一头的靠垫。她的屁股就那么撅在扶手上头，朝着福子，下摆往上缩到了腰上，两瓣白屁股全露了出来，底下是那两条黑丝腿，脚尖踮着地。他在她身后站了站，嘴动了动，耳机里慢半拍到了一句："苏老师，从后头……行不？"她脸埋在垫子里，点了点头。
那件衬衫随着她趴下，从肩头溜了下来。衣裳原就肥大，扣子又才扣两颗，人一伏，领口跟着一敞，两边的肩膀都滑了出来，衬衫挂在她胳膊肘上，堆成两团，整片后背都露在天光里，白的，光的，脊梁骨一节一节地凸着，直凸到腰窝。
福子站起来了。他先把那件湿了前襟的棉袄扒下来，往地上一扔，又解裤带，裤子连里头的秋裤一起褪到膝盖。从天花板往下看，是一个圆滚滚的后脑勺，底下是肥厚的肩膀和后背，再往下，胯前头挺出来那一根。
林屿见过它好几回了，在画面里，也在宿舍的澡堂里。粗，长，跟他那一身白胖的肉连着，只头上那截胀成了紫红。这会儿它直直地挺着，一跳一跳的，龟头胀得发紫发亮。
福子走到她身后，两只手扶住了她的屁股掰开，挺着腰凑上去。画面里他的胯往前一送，她整个人往前一耸，抓着靠垫的手一下攥紧了。半拍以后，耳机里冒出她闷闷的一声"啊"，和福子喉咙里滚出来的一声粗喘。
他开始动了。
这个角度看下去，清清楚楚。他往后一退，那一根就从她身子里抽出来一大截，湿亮湿亮的，裹着一层白沫，几乎要抽到头了，又往前一送，一寸一寸地没进去，直到他的胯贴上她的肉。他每送一下，她的屁股就被他的胯撞得一颤，两瓣肉荡开，又弹回来。他退得慢，送得狠，退出来时她的腰往后追，送进去时她整个人被顶得一耸，被扶手顶着，肚子在那只扶手上来回地蹭。
他两只手掐在她胯骨上，十根粗短的指头陷进去，陷出十个窝，每往回拽一下，就把她往自己胯上撞一回。沙发被他撞得往前挪，四条腿在地板上蹭出去小半尺，耳机里晚了一步，传来一阵吱扭吱扭的刮擦声。她的脸侧着压在垫子上，正好冲着镜头这边，眼睛闭着，嘴张着，几绺头发被汗粘在腮帮子上，每撞一下，那张脸就往前蹭一下。
耳机里那啪的一声总落后着画面，福子的胯撞上她屁股的那一下，画面里已经撞完了，耳机里才响起来，闷闷的，一声一声，像是隔着一层棉被在拍一块湿面团。
福子撞得兴起，腾出一只手，从她后背上一路抹上去，抹到她肩胛骨中间，按住了，把她的上身往沙发垫里压。她的腰就塌下去，塌成一道弯弯的弧，屁股倒撅得更高了，正好迎着他的胯。他另一只手还掐在她胯骨上，一按一拽，一压一撞，把她摆弄得像一团面。衬衫挂在她胳膊肘上，随着她身子的耸动，下摆在半空里一荡一荡。
她的头埋在沙发垫里，头发全散了，堆在脸边上。耳机里她的声音从沙发垫里闷出来，起先是哼，慢慢成了叫，到最后，冒出了两个字：
"福子……"
那一声软软的，带着点哑，林屿从来没听她这样叫过谁的名字。他听过她在电话里叫他爸"国栋"，叫得客客气气的；也听过她在讲台上点名，一个一个，平平板板。这一声不一样，是从嗓子最底下扯出来的，扯得又长又黏，尾巴上还打着颤。
那两个字落在耳机里的时候，画面里福子已经又送了好几下了。他听见了，腰上一挺，送得更狠了，她整个人被撞得往上一抬，脚尖都离了地。
就是那一下，她胸口底下那颗扣子崩开了。画面里只看见一个小白点从她胸前弹出来，在沙发垫上跳了一下，掉到地板上，骨碌碌一路滚进了茶几底下，不见了。那件衬衫就只剩肚子上那一颗扣子还扣着，前襟整个散开，挂在她两只胳膊肘上，两只乳房垂着，被福子撞得一晃一晃。
画面里看得见水。福子每抽出来一回，那一根上就裹着一层白沫，亮亮的，他再送进去，那层白沫就被挤到外头，糊在她腿根上，顺着两条腿的里侧往下淌。两只袜口那圈蕾丝早就湿透了，这会儿底下的黑丝也一段段地亮下去，从大腿亮到膝盖窝，亮得跟抹了一层油似的，只剩小腿那一截还是哑的。她踮着的那两只脚直打滑，脚底下的黑丝蹭着地板，蹭出两道湿印子。
林屿这才发觉自己憋了半天气，憋得胸口发疼，赶紧张开嘴，悄没声地吐了出来。他手心里全是汗，手机在指头底下滑，他把它换到另一只手上，在被单上把手心蹭干。
福子撞了一阵，她扒着靠垫的手松开了，身子顺着扶手往下出溜。她那两只踮着的脚本来就站不稳，黑丝底下是光溜溜的地板，脚尖一滑，人就从扶手上滑了下来。福子赶紧去捞，没捞住，自己也被她带着往前一栽，两个人一齐摔在沙发跟前的地毯上。扑通一声闷响和她短短的一声笑，都是隔了一拍才进耳机的。
她笑着侧过来躺好。福子撑着肘凑到她耳边，嘴动了动，看得见她又点了一下头。她是左边身子挨着地毯，脸朝着茶几那边，后背冲着沙发，衬衫还挂在两只肘弯上，乱糟糟地堆在腰后。福子在她身后躺下来，胖胖的身子贴住她的后背，镜头里两个人一前一后地侧着，像两只叠在一处的勺子。他左胳膊从她脖子底下穿过去，右手往下一捞，抄住了她右腿的膝弯，往上一抬，把那条黑丝腿架到了自己胳膊上，她两腿中间就整个敞开了。他扶着自己，从后头凑上去，往前一顶。
她的头往后一仰，抵在了福子的肩膀上。
福子从她脖子底下穿过来的那条胳膊弯回来，手掌正好捂住她一只乳房，捂住了就不放，随着他胯上的劲一下下地攥。她把架在他胳膊上的那条腿又往高里抬，膝盖都快碰到自己的肩膀了，好让他进得顺些。画面里两个人的脸挨得很近，福子的嘴贴着她的耳朵，嘴唇一张一合，不知道在说什么，耳机里只到了一点含含糊糊的气声。她听着，闭着眼，嘴角往上弯了一下。
广角把地毯拉成了一道弧，沙发和茶几往两边弯出去，两个人就侧躺在那道弧的正中间，身子贴着身子，贴成长长的一条。她架在他胳膊上的那条右腿伸得笔直，黑丝从大腿根亮到脚背，脚尖绷着，在半空里指着茶几。底下那条左腿贴着地毯，被他的胯撞着，一蹭一蹭地往前挪。镜头离得远，两个人的脸都只有指甲盖那么大，可那一身肉是看得清的：福子的胖，她的白，一团压着一团，挤在那片花纹的正中，衬衫和棉袄一白一灰地散在旁边。
福子的屁股一挺一挺的，从侧后方往里送。这个角度看不见两人连着的那一处，只看得见他那个圆滚滚的屁股往前拱，每拱一回，她就往前一耸。她架起来的腿被撞得直颤，小肚子底下那块白肉随着他的进出一起一伏。耳机里这时候什么声音都缠成了一团，她的叫，福子的喘，还有底下那阵湿漉漉的响，闷在底噪里，晚着画面半拍，一声赶一声。
她伸手往后，够着了福子的大腿，指头掐进他的肉里。福子把脸埋在她后颈上，嘴巴在那儿乱拱，她缩着脖子直笑，才笑到一半，又被他一顶顶得变了调。两个人就这么侧着，一个往后迎，一个往前送，撞得底下的毯子都皱了起来，皱出几道褶，压在她屁股底下。
林屿看见她左腿上那只丝袜出了事。屏幕里那条黑腿上多出一道刺眼的白，林屿的眼睛怎么都挪不开，好像那道口子是从他自己身上裂开的。
压在底下的左腿被撞着在地毯上蹭来蹭去，蹭了不知多少回，膝盖外侧那块黑丝被地毯的绒勾住了。福子又顶了一下，她腿朝前一出溜，那地方便拽出一个小白点。它顿了一瞬，随即往下跑，一道细细的白线从膝盖外侧朝小腿裂下去，裂得飞快，一眨眼就到了小腿肚子。丝一根一根地崩开，那道线越裂越宽，底下的皮肉从裂口里透出来，直直地划在那条黑腿上。她自己没察觉，还在叫。福子也没察觉，他的眼睛闭着，脸埋在她头发里，胯上一刻都没歇。那道口子压在两个人身下，随着她的腿一蹭一蹭，越拉越长，裂到脚踝骨才算止住，像一道白漆从腿弯一笔刷到了脚脖子。
林屿盯着那道跳了线的口子，盯了好一会儿。那双丝袜刚上脚的时候，一点褶都没有，匀匀的黑，这才不到一个钟头。
她架在福子胳膊上的那条腿开始抖了。
先是小腿肚子抖，后来整条腿都抖起来，抖得他胳膊都架不稳，那只绷着的脚尖在半空里乱颤，脚趾头在黑丝里头蜷成一团。她掐在他大腿上的手越掐越狠，头往后仰，抵住他的肩膀，嘴张得大大的，画面里看得见她喉咙在动，耳机里还没有声音。她把脸往福子的胳膊弯里一埋，又猛地抬起来，嘴唇哆嗦着，像是要喊什么，又喊不出来。福子觉出来了，搂着她的手顺势滑到她肚子底下，按住了，随着他的胯一起往里压。
她的身子猛地一绷。
一股水从她敞开的两腿中间冲了出来，冲着她身子前头，横着射出去，越过那一小段地毯，打在茶几腿上，溅开，又顺着木头往下流。福子没歇，还在往里送，他每送一下，就又挤出来一些。水一阵阵地往前喷，木头腿湿了，底下的地毯也湿了，她一抽一抽地往外冒。声音晚一步才到，先是一阵细碎的哗哗声，像是有人在那边泼水，后头才是她的叫，被福子的喘压着，又尖又碎。林屿看着那一股一股的水往那根木腿上打，那张几子深棕色，四条腿是车出来的圆柱，平常擦得锃亮，连一个指印都不留。
水势收住的时候，她身子前头那块地毯上洇开了一大片深色，从她的小腹底下洇到茶几腿边上，泛着湿漉漉的暗光。茶几腿上挂着水珠，隔一会儿掉下一颗。她那条架着的右腿软了下来，福子还架着，没让它落下去。那条腿也没逃过，脚背和小腿上溅了一串水点，黑丝上星星点点地亮着，像下过一阵小雨。
他没歇。她还在抖，他已经又动起来了，比方才更急，屁股绷得硬邦邦的，一下赶着一下地往里撞。她刚喷完，身子还软着，被他这么一撞，整个人往前一蹿，嘴里溢出一声带着哭腔的哼，左手在地毯上乱抓一气，最后攥住了茶几腿，攥着不放。
宿舍这头，猴子从对面上铺下来了，床梯咯吱咯吱地响了两声。他趿着拖鞋往门口走，嘴里嘟囔着要去食堂抢包子，开门出去了。林屿缩在被子里没吭声，等那扇门关严了，才把手机从被子底下又挪出来一点。
画面里，福子的胯越绷越紧，撞得也越来越深。他的脸从她后颈上抬起来，嘴张着，他那一嗓子粗粗哑哑，晚了半拍才钻进耳机：
"俺要射了……"
她嗯了一声，往后一靠，把自己更紧地送到他身上。她的右手往后一伸，按住了福子的屁股，五根指头扣进那团肥肉里，往自己身上拽，把他整个人都拽得压了上来。
福子的屁股往前一拱，就不动了。画面里他贴着她，整个人僵着，屁股上的肉绷成一块一块的。过一会儿，他往里一收，松开，再收，一阵一阵地往她身子里抵，他的胖肚皮贴着她的后腰，随着那股劲儿一缩一缩。他搂着她的那条胳膊越收越拢，把她勒在怀里。她仰着头，嘴张着，耳机里传来她一声长长的、软下去的哼，和福子喉咙里一连串的闷哼混在一起，那闷哼一声比一声低，最后只剩一点粗气。林屿还看见他按在她肚子上的手攥住了她的左手，从茶几腿上掰下来，十根指头扣在一起，扣在她小肚子底下那块地方，扣得指节都发了白。
他抵了好一阵，才松开，往后一撤，从她身子里退了出来，那一根湿淋淋地耷拉下去。她还在打着细细的颤，架着的那条腿一抽一抽的。福子的手从她胸口滑下来，落在她小肚子上，在那里慢慢地抹着圈，一圈，又一圈，像在哄人。
她架着的那条右腿终于落了下来，搁在左腿上，两条腿并着。过了一会儿，从她并着的腿根那儿淌出了发白的东西，稠稠的，慢吞吞地顺着左边大腿内侧往下流。底下那只黑丝早被水泡得发亮了，那股白沿着亮面往下爬，过了膝盖，爬到那道跳了线的口子上，被裂开的丝勾住了。一缕一缕的白就挂在那道白线边上，黑的底子衬着，又白又亮，看得清清楚楚。
那股味道他想得出来，咸的，冲的，跟他昨夜躺在床上想出来的一样。他用不着闻。他只是看着那几缕白在那道口子边上挂着，挂了好久都没掉下去，看着她的腿偶尔抽一下，那几缕白就颤一颤，他太阳穴也突突地跳。他想把手机扣下，扣在被子上，可手不听使唤，就那么举着，举得胳膊都酸了。
画面里，两个人就那么躺着，谁也没动。她侧着，福子贴在后头，胳膊还搭在她腰上。地毯上那片深色还湿着，那几颗水珠还在往下滴。茶几上那两杯豆浆还并排摆着，塑料盖子一个都没揭，早凉了。福子把下巴搁上她的肩膀，偏过头，往那光着的肩头亲了一口，亲得很轻。她抬起手，在他搭在自己腰上的那只手背上拍了两下，轻轻的，谁也没开口。
学校的广播响了，是周末上午那段放歌，一个女声咿咿呀呀地唱着，从楼顶的大喇叭里飘下来，飘过宿舍楼前的空地，隔着窗玻璃，闷闷地传进来。林屿用指头把耳机往里塞了塞。
又过了好些时候，福子才爬起来，跪着伸手到茶几底下去找那颗小白扣子，找着了，捏在两根粗指头中间，递到她眼前。她接过去瞧了瞧，塞进那件白衬衫胸前的口袋里。福子扯过地上那件棉袄，抖了抖，盖在两个人身上，又挨着她躺了回去。她没起来，往他怀里偎了偎，两个人在地毯上谁也不动。
林屿把手机锁了屏，塞回枕头底下，翻过身来，仰面躺着，看着离脸不到两尺的那片天花板。
后来的一上午，他就那么躺着。走廊里的人多起来了，有人端着脸盆去水房，有人在隔壁宿舍放歌，节拍咚咚地透过墙传过来。猴子拎着一塑料袋包子回来，站在床梯底下仰着头问他吃不吃，他说不饿，猴子就自己坐在桌边吃，吧唧吧唧地嚼，吃完又出去打球了。他没再把手机拿出来。枕下那块硬邦邦的东西硌着他的后脑，他也没挪，就由它硌，不知什么时候眼皮沉了下去，迷迷糊糊睡了过去，再睁眼，窗帘缝里那道光已经由灰转白。
快到中午，他又把手机摸出来瞧。客厅那格暗着，窗帘拉上了，画面里没有人，只有茶几上那两只豆浆杯还并排摆着，塑料盖子在昏暗里发着一点白。他盯了几秒，把屏幕锁上了。
中午的时候，门开了。门轴吱扭一声，走廊里的饭菜味跟着涌进来，是食堂的土豆烧肉，油乎乎的，一下就把屋里那股闷了一上午的被窝味冲淡了。
福子回来了，棉袄前襟上那一片早干了，干成了硬硬的一块，颜色比别处深。他头发还滴着水，像是在哪儿冲过，身上带进来一股肥皂味，香皂那种廉价的甜，混着外头的冷气，一进门就散开了。他手里拎着钥匙，进门先仰头往上铺望了一眼。林屿侧躺着，也正往下看他。
两个人对看了一眼，谁也没说话。屋里就他们两个。暖气片下午才来热气，这会儿冷冰冰地贴着墙，窗外的阳光斜着打进来，照着两张床中间的过道，那里歪着福子那双塑料拖鞋，一只朝上，一只朝下。
福子先挪开了眼睛，把宿舍钥匙往桌上一扔，挠了挠后脑勺，咧了咧嘴，那张圆脸上的笑有点讪讪的。他脱了棉袄，搭在床栏上，那块干硬的地方朝外，他瞥了一眼，又把它翻过去朝里。他就在自己下铺的床沿上坐着，低头盯着地上的鞋，手在膝盖上搓，像是有话，又咽回去了。
坐了一阵，他自己先站了起来，弯腰去床底下摸他的饭缸，摸出来，在裤腿上蹭了蹭，捏在手里，站在门口等着，眼睛却没看林屿，只看着门框上那块起了皮的漆。
"林屿，吃饭不？"
林屿从上铺坐起来，伸手去够搭在床栏上的外套，踩着床梯下来。
"走。"
＊　＊　＊
中午的太阳照在客厅的窗玻璃上，晒得那一小块地板发烫。苏曼身上还是林国栋那件旧白衬衫，外头套了那件米色长开衫，黑丝刚换下来，两条光腿趿着棉拖鞋，脚后跟露在外头，凉丝丝的。衬衫胸口少了一颗扣子，那颗扣子在胸前的口袋里，硌着她，一走路就轻轻地磕一下。
福子前脚刚出门，她后脚就从地毯上爬了起来。黑丝湿得贴在腿上，她坐在扶手上一只一只剥下来，团成一团扔进卫生间的脏衣篮，从衣柜里扯出那件开衫往身上一裹，就走到了窗边。茶几上两杯豆浆照旧并排立着，盖子都没揭；地毯那片深色没干，沙发垫那一滩也还潮着，她都顾不上。屋里闷着一股味道，汗味、潮气，还有散不掉的那点腥甜，她闻惯了，倒不觉得什么。
楼下单元门响了一声，铁门弹回来，哐地撞在门框上。
福子从门洞里钻出来，棉袄的拉链还是拉到一半，缩着脖子，两只手揣在袖筒里，沿着楼前那条水泥路往小区门口走。他走路有点外八，胖身子一晃一晃，没走几步就回头看一眼，看的是这栋楼，看了也看不见什么，又转回去接着走。路边的冬青叶子上还挂着早上没化的霜，他从旁边擦过去，袖子蹭下来一溜白。
小区门口那间岗亭的玻璃窗开着半扇。冯建华坐在里头，帽子摘了搁在桌上，手里端着一只大搪瓷缸子，热气从缸口冒出来，糊在玻璃上。他早上说接班，原是替人补一个白班，这会儿脸上还带着熬了一夜的灰，眼皮耷拉着，见有人从里头往外走，才抬起眼来。
福子从岗亭跟前过。冯建华看了他一眼，那一眼不长，从他的脸看到他的棉袄，又看到他棉袄前襟上那块硬邦邦、颜色发深的地方，顿了一顿。福子没看他，低着头，快步出了小区大门，拐上了人行道，一会儿就被街边那排光秃秃的梧桐挡住了。
冯建华没动。他把搪瓷缸子搁下，慢慢地抬起头，往这边看过来。他看的是这栋楼，一层层往上数，到她家这一层，眼光就不再往上走了，就那么看着她家的窗户。
隔着楼下那片空地，隔着岗亭那扇蒙了雾的玻璃，她看不清他的眼睛，只看得见他仰着的那张脸，一动不动，像是在等什么。
窗玻璃凉得冰手。她站在那里，没往后躲，也没抬手，就让他看了那么一会儿。
然后她伸手攥住了窗帘的边，往这边一拉。滑轨上那一串小铁环哗地一响，帘子合拢了，屋里一下子暗下来，暗成一片发黄的昏，只有帘子边上漏进来一线光，斜斜地落在地毯上那片还没干的深色上。
她在那片昏里站了一会儿，听着楼下有辆电动车滴滴地叫了两声，开远了。她没再去掀那帘子。他也没打电话来，什么都没问。
＊　＊　＊
礼拜天下午，林屿在宿舍里坐不住，拿了本书去图书馆，翻了十来页，一个字也没进脑子。手机搁在桌角上，屏幕朝下。两点多一点，桌面上一震，他翻过手机，屏上照旧是那个灰头像，一棵老树，备注"周大夫"，消息也照旧只有三个字：
"她来了。"
他把书合上，还回架子，出了图书馆。外头天阴着，风不大，冷得发干，路边的梧桐只剩几片焦黄的叶子吊在枝头上，被风一拨就转个圈。他在校门口上了公交，挑了最后一排靠窗的座位坐下，手机攥在手里，屏幕亮了又暗下去，他隔一会儿就按亮看一眼。那三个字他没回，上礼拜也没回，周大夫好像也不等他回。车一路晃到江堤，他下了车，顺着巷子往里走。麻将馆的门帘撩着，里头烟雾腾腾，洗牌声一阵紧一阵慢，有人在骂手气。守仁堂的卷帘门拉上去一多半，外屋亮着灯，柜台后头没人。
他绕开门口，沿墙根钻进夹道。这地方晒不着太阳，青苔比上礼拜更滑了，腌菜坛子上蒙着一层灰。竹梯照旧斜靠后墙，他攥住竹竿，踩着横档一级级往上，两只脚站上顶上那根横档，下巴刚好够着窗台。碎花帘子还是拉着，中间那道缝漏出一线暖黄，他凑上去，眼睛贴住了那道缝。
里屋的台灯开着。推拿床靠里墙，床头那只方凳上空着；推拿床外头，靠后墙这一边，多了一张窄床，白漆的铁架子，四条细腿，上头铺着一层白布，窄得只够一个人平躺，床头摆着一只小木柜，上头搁着那只装银针的铁盒子。林屿上礼拜没见过它，是新搬进来的，大概是针灸用的。它离后窗不过三四步，隔着帘缝看过去，看到的刚好是整张床的侧边。
晓棠站在推拿床跟前，正在解大衣的扣子。
是那件白色的呢大衣，长到膝盖，前襟一排牛角扣，林屿认得，她上个月才买的，说是又挡风又好看。她从领口那颗开始解，手上不快，指头捏住那截牛角，往扣眼里一送，扣子就脱出来，再往下一颗。解到第三颗，大衣的前襟往两边松开，从侧面看过去，那道襟口里一点布料的影子都没有，没有毛衣，也没有打底的衫子。
林屿扣在窗台上的指头猛地收紧了。
她解到最底下一颗，两手往肩上一抹，那件大衣便顺着身子滑了下去。她接在手里，对折了两回，叠得四四方方，搁上床头那只方凳。台灯底下，她侧着身子站在那里，帘缝里漏出来的只有一道光着的侧影，肩，背，腰，一路白下来，到了腿上，才是她身上唯一的东西：一双白色的细网长筒袜。
那网眼细得像蝉翅上的纹，一格一格的菱形，从她脚背一路裹上来，裹过小腿、膝盖，箍住大腿上段，收口处缝着一圈窄窄的白蕾丝，勒进她大腿的肉里，勒出一道浅沟，袜口上头那一截白肉微微地堆着。网眼底下的皮肉被分成一小格一小格，每个格子里都透出一点粉，她一动，那些菱形就跟着拉长、缩短。网是干的，在台灯底下白得发亮，一根一根的细线都看得清。
她就这么穿着来的。林屿想到这儿，喉咙里一阵发干。今天风硬，学校门口那个站台连个挡风的棚子都没有。风顺着马路刮过来，专往人腿缝里钻，她站在那儿等车的时候，衣襟被吹得往后贴，网袜裹着的两截小腿露在风里，她大概是一只手按着前襟，一只手攥着领口。大衣底下什么都没有，只有这一双网袜，她就这么从学校出来，在站台上等车，上了公交，坐在靠窗的座位上，膝盖并着，大衣下摆压在腿上，跟一车的人挤了一路，谁也不知道那排牛角扣底下是光的。
她坐到推拿床沿上，弯腰去拽脚上的白短靴。那靴筒紧，她拽得费劲，靴筒里子刮着网袜，一阵细细的沙沙声，竟穿过窗户传了出来。拽下来一只，搁在方凳脚边，又去拽另一只，网面蹭过靴口，又是一阵沙沙。两只靴子并排立着，靴尖冲着床。
蓝布门帘一挑，老周进来了。
蓝褂子，灰布裤，布鞋，跟往常一样。进了门，他先走到墙角的脸盆架跟前，在盆里洗了手，拿架上搭着的那条毛巾擦干，又把毛巾搭回去。他转过身来，看见床沿上光着的她，脸朝那双白网袜偏了一下，没说话，冲推拿床偏了偏下巴。
晓棠趴了上去。
竹框吱嘎一声，床往下沉了沉。她把脸埋进床头那个圆洞里，两只胳膊垂在床沿两边，背上光溜溜的一片，从后颈白到腰窝，两瓣屁股圆圆地隆着，底下是两条网袜腿，并着，脚尖抵在床尾。
老周往掌心里倒了药油，搓热了，按上她的背。他推了没几下。往常他推背能推上半个钟头，从肩胛推到腰眼，一节一节地按，今天他只顺着脊梁骨从上往下推了两遍，掌根在她腰眼上压了压，她哼了一声，那只手掌就搁在那里，没再往别处去。林屿看着那只手，觉得它搁得有点久。
"翻过来。"他说。
晓棠把脸从洞里抬起来，看了他一眼，翻了个身，仰面躺下。她刚躺好，老周就站到了她腿边，问了一句："腿分开些？"她自己把腿往两边挪开了。
"疼了你说。"老周的声音低低的，"那个字你一说，我就歇手。"
她没吭声，只点了一下头。
"手进去了。"他又说了一句，听那口气，是在问她。晓棠又点了一下头，他这才把右手探到她腿中间，手腕往前一送。
晓棠"啊"地叫了一声，腰往上一弹，又落回床上。林屿在窗外头听得清清楚楚，那一声又尖又短，跟往常不一样。老周背对着窗户，林屿看不见他那只手，只看得见他的手腕子在动。不像以前那样慢慢地揉，是一送到底，再一挑，往回一带，然后又送进去。他的手腕子一前一后，又快又狠，竹框被带得吱嘎吱嘎地响，她的身子在床上一颠一颠的，两只手抓住了床沿。
"周大夫……"她喘着，"轻点……"
老周没轻，也没歇手。她也没喊那个字，一声都没喊。
林屿看见了水。老周的手腕每往回带一下，她腿根那里就淌下一股，亮晶晶的，往两边流。右边那股流进了袜口，那圈白蕾丝一吸，颜色就深了一块，网眼里的线也被泡得发了暗。水顺着那些菱形渗下去，过了大腿，一直爬到膝盖窝，在那里汇成一小汪。网袜湿了的那一截贴在肉上，白线变得半透明，底下的皮肉红红地透出来。
晓棠的腰拱起来，又落下，又拱起来，嘴里一声接一声，到后来带出了哭腔。老周的手底下一点都没缓，侧影里，他额角上倒是亮起了一层汗。
过了一阵，他把手抽了回来，在褂子下摆上抹了抹。
"挪过去。"他冲那张窄床抬了抬下巴，顿了顿，又问了一句，"还撑得住？"
晓棠躺着没动，过了几口气，才说："撑得住。"
她撑住床沿起身，两腿软得直晃，下地的时候差点跪下去，扶着推拿床的床头才站稳。她走到那张白铁架子的窄床跟前，看了看，回头看他。老周从推拿床上拿起那只药枕，长长的一条，布面上印着褪了色的蓝花，里头装的是药材，一拿起来就沙沙地响。他把药枕横着搁在窄床中间，拍了拍。
晓棠爬了上去。铁架子吱扭一声。她仰面躺下，把药枕挪到自己腰底下，那一截腰就被垫高了，屁股抬起来，后背往下塌，后脑勺抵在床头那一端，整个人弯成一张弓，小腹和胯骨顶在最高处，两条网袜腿搭在床尾两边。窄床只有那么宽，她的胳膊没处放，两只手就抓住了床边的铁管。那铁管是冰的，她一攥上去就哆嗦了一下，肩膀缩了缩，身子底下那层白布也是凉的，贴着她的后背，激得她胳膊上起了一层细细的小粒，过了好一会儿才被她自己的体温焐热。
老周弯腰褪了布鞋，一只斜在床腿边，一只底朝天翻在水泥地上。他解了裤带，把灰布裤连同秋裤一并推到脚踝，再抬脚甩开，光着两条腿，爬上了窄床。铁架子又是吱扭一声，往下一沉。他跪在她两腿中间，窄床的白布被他的膝盖压出两个坑。
晓棠抬起左腿，举起来，举得高高的，脚尖朝着天花板，右手松开铁管，伸过去扳住了自己的膝弯，把那条腿往旁边拉开。老周没去碰那条腿，两只手往前撑到她身子两边的床沿上，铁管被他攥得吱了一声。
他没急着进。他就那么跪着，两只胳膊撑着，低头对着她。被药枕顶起来的那截腰绷得发硬，侧影里，她扳着腿的手一直在抖，喘气声隔着窗户都听得见，喘不匀。
"进去了？"他问得很低，过了一阵也没动，在等她。
"周大夫。"她小声地叫了他一句，算是应下了。
老周腾出一只手扶住自己，往前一送，那只手随即又撑回了床沿。
晓棠的脖子一下子仰了过去，后脑勺磕在铁架子的床头上，发出闷闷的一声。她没顾上疼，一声也没叫出来，攥着铁管的手死死地扣着，扳着腿的那只手也没松。老周进得很深，一口气送到最里头那圈软处，就那么抵着，不动。
林屿在窗外只看得见那道弯成弓的侧影。被垫高的腰把她的胯顶在最高处，老周就跪在那最高处跟前，两个人的影子连成一块，一动不动。约莫过了两口气，她嗓子眼里挤出一声细细的哼，带着颤："太满了……"
"受不住就说。"老周说。
她摇了摇头，后脑勺在床头那一端蹭了一下。
老周这才开始动。他跪得稳，腰往后撤一点，再往前送，撤得少，送得深，每送一回，撑在床沿的两只手就跟着一紧。窄床的铁架子吃不住劲，四条细腿在水泥地上来回地蹭，刮出一阵一阵发涩的声音，床板底下的铁管咯噔咯噔地响。床头那只小木柜跟窄床挨着，也被带得晃起来，柜面上的针盒一跳一跳的，盒子里的银针碰来碰去，叮叮当当，细碎得像谁在屋里摇一把钥匙。
晓棠举着的那条左腿绷得笔直，网袜裹着的脚背弓起来，五个脚趾头在网眼里蜷成一团。她扳着膝弯的手又往旁边拉开一点，腿就分得更开，那截被药枕垫起来的身子弯得更厉害，整道侧影往上一挺。她右腿没人管，从床尾耷拉下去，脚尖一下下地点着地，点一下，缩一下。
从帘缝里看过去，林屿只能看见侧面。她被弓成了一道弧线，从后脑勺到肩膀，从肩膀塌下去，又从腰那里拱起来，拱到最高处是她的胯，老周跪在那儿，跟她连在一起，他的屁股一缩一挺，褂子的下摆在腰上一掀一掀。两个人连着的地方只是一团暗影，看不清楚，只有每回老周往后撤的时候，那团影子里会闪一下亮，是湿的。水从那里流出来，顺着她被垫高的屁股往下淌，洇进药枕。
老周今天手重，林屿从窗外都看得出来。往常他也狠，可狠里头总有个分寸，今天那个分寸好像没了，他每一下都送到最里头那圈软处，送到了还要抵一抵，撑着床沿的胳膊也绷得比哪回都硬。晓棠的叫声一阵高过一阵，叫到后来变了调，断成一截一截的，"嗯……啊……周……"，一个名字都喊不全。
"就是那儿……"她忽然喘着说，攥铁管的那只手松开了，胡乱地去够老周撑在床沿上的那条胳膊，一把抓住不放，"别动……别挪……"
老周不挪。他就对着那一处，一下接一下地顶。
晓棠的腰开始抖。先是那截被垫起来的腰在抖，药枕里的药材被她压得窸窣作响，然后是肚子，侧影里那道平平的小腹一抽一抽，越抽越紧。她那只举着的脚，五个脚趾头在网眼里张开了，张得开开的，然后又猛地蜷回去。
"周大夫，我要来了……"
老周往后一撤，整个抽了出来。
晓棠尖叫了一声，那截腰往上狠狠一拱，把药枕都顶歪了。她腿中间猛地呲出一股水来，往上冲，被她弓着的身子一送，冲得高高的，冲出一道亮弧。一半落回她自己的小腹上，乱点似的打在肚脐周围，在她平平的肚皮上积成一小滩；另一半溅了出去，溅在老周胸口，把他蓝褂子的前襟洇湿了一大片，颜色深成了黑的。
一股完了，又是一股，小一些，还是往上冲，到半空就散了，淋淋漓漓地洒下来，洒在她自己的腿根、小腹和老周的手背上。她一边喷一边哆嗦，整张窄床都在晃，嘴里叫的已经不是字了。第三股没力气了，只是从那里往外涌，沿着臀缝往下淌，渗进药枕的布面里，药枕靠她腰那一头湿了一角，蓝花的布洇成了深色。
然后她就软了。
她那截拱着的腰塌了下去，落回药枕上，两条腿也没了劲。她扳着膝弯的手一松，那条举了半天的左腿一下子落下来，砸在窄床边上，又滑下去耷拉着。她躺在那里，小腹上那一小滩水跟着她的呼吸起落，往两边流到腰侧，滴到白布上。
针盒不跳了，银针也不响了。屋里静下来，只剩下她的喘气声，一下一下的，又粗又急，过了好一阵才缓下来。外头的声音这时候才一点一点地回到林屿耳朵里：巷子里谁家的收音机开着，咿咿呀呀放着一段戏，唱腔拖得老长，隔着几道墙，一句也听不清词。风从夹道里穿过来，吹得他后脖颈子发凉。他这才发觉自己一直攥着窗台，攥得手指头都麻了。
屋里，老周低头看了看自己湿透的褂子前襟，没说什么，用手背抹了一把。他跪在她腿中间，没下床，那根东西还硬挺挺的，湿淋淋地挺着。
晓棠仰躺着，过了一阵，开口了，声音哑哑的：
"周大夫，你说……"她顿了顿，"男朋友要是知道了，会怎么样？"
林屿扒着窗台的手一僵。
老周没有马上回答。他低头看着她，看了好一会儿，才问："你想让他知道吗？"
晓棠没出声。她躺在那里，半晌，轻轻地摇了摇头，后脑勺在白布上蹭出一点声响。
老周也没再问。他的头往后窗这边转了过来，转得不快，就是那么一转，一回。林屿站在梯子顶上，眼睛贴着帘缝，一口气憋在胸口里，动都不敢动。帘子是拉着的，碎花布，中间那道缝不过一指宽，外头天阴，里头开着台灯，照理说里头看不见外头。可老周那张脸背着台灯，黑黑的一团轮廓，像是正好对着那道缝，对了几口气的工夫，又转了回去，朝着晓棠，什么事都没有似的。
林屿那口气这才吐出来，吐得极轻，后背上出了一层冷汗，被风一吹，凉透了。
男朋友。他在梯子上把这三个字又过了一遍。她说的是他。她躺在那张白铁床上，肚皮上的水还没干，问的是他知道了会怎么样。他不明白她为什么要问，也看不透她问的时候心里装着什么，是怕，还是别的。他只知道她摇了头，摇得不重，可是摇了。
屋里，晓棠把脸转过去，对着老周，嗓子还是哑的："我就是随口问问。"
"嗯。"老周应了一声，伸手把她汗湿的头发从额头上拨开。
"你别往心里去，周大夫。"
老周没接话。他伸手把她小腹上那一小滩水往她腰侧抹开，在白布上擦干了手，又把歪了的药枕往她腰底下扶正。他做这些的时候头一直低着，也没再往窗户这边转。
林屿只觉得今天的老周跟上几回不一样，手重，话少，动作里压着一股劲，不往外露。
屋里没人说话。老周跪在窄床上又待了一会儿，才撑着铁管下了床，光脚踩在水泥地上。他把歪在床腿边的布鞋往旁边踢了踢，没穿，走到推拿床跟前。他弯腰拿起方凳上叠着的那件白大衣，抖了一下，搭到墙边那张黑漆磨亮的太师椅扶手上，见下摆垂到了地上，又往上提了提，让它别沾着地，又把凳子脚边那两只白短靴拎起来，挪到太师椅底下并好。
然后他拎起那只方凳，没拎高，凳腿贴着地拖过来。四条木腿刮着水泥地，嘎啦嘎啦地一路响到屋子当中，落在窄床和推拿床中间那块空地上。他把凳子摆正，用脚尖拨了拨，让它四条腿都落稳了，回头冲晓棠伸出一只手。
晓棠抓住那只手，从窄床上坐起来，下了地。她站不太稳，腿根湿漉漉的，右腿那截网袜贴在肉上，一走路就跟皮肉粘着又扯开，左腿那截还是干的，一格格的网眼白得发亮。她走到方凳跟前，看看凳子，又看看老周。
"趴上去试试？"老周说，"头朝下，手撑着凳面，腿架到我胯上，你自己撑得住不？"
晓棠点了点头，弯下腰，两只手撑在凳面上。那凳子矮，她一撑，上半身就低下去了，胸口快贴到凳沿，长头发从两边垂下来，垂到凳子腿上，发梢扫着地。她的屁股就那么高高地撅在半空里，两条网袜腿直直地站着，膝盖微微打着颤。
老周站到她身后，两只手垂着，没碰她。
晓棠把凳面撑实了，先把左腿往后一抬，膝弯勾上他的胯骨，低低地"啊"了一声，再把右腿也抬起来，勾上另一边。两只脚离了地，她的膝盖弯就挂在他腰上，小腿往后荡着，脚背在他屁股后头绷着。她整个人就这么头低屁股高，两只手撑着凳子，身子从凳子那头斜斜地往上，斜到老周的胯上。
从帘缝看过去，正好又是一个侧面。她被倒着撑起来，背从肩膀往腰那里一路高上去，两条胳膊撑得笔直，老周两只手只虚虚地悬在她胳膊肘边上，等她晃的时候扶一把。她的头低着，脸埋在垂下来的头发里，什么也看不见，只听得见她的喘气，又急又闷，被倒过来的胸腔压着，一口一口往外挤。
老周问了声"进了"，扶着自己往前一顶，整个进去了。
晓棠撑着的一只手往旁边一滑，又撑住了。她的叫声是从底下传上来的，闷在头发里，只有一截尾音飘出来，打着颤。
老周没急着动，等她两只手撑稳了，才往后撤，再往前送。这个架势他送得极深，她上半身的分量全压在自己两条胳膊上，下半身挂在他胯上，每往前一送，她的屁股就往他身上坠一下，两边一凑，就凑到了底。她挂在老周腰上的两只脚猛地一蹬，脚背绷直了，又软下来，等下一回送进去，又是一蹬。
"满……"她从头发底下喘出一句，"周大夫……顶满了……"
老周听见了，往里送的劲道就收了一收。他没退出来，只是放慢了，一回比一回送得浅，送得缓，让她喘口气。晓棠那一阵叫声就低下去了，低成一串含混的哼哼，从垂着的发丝间一截一截地冒出来。她撑着的手松开又抓紧，指甲在木头上留下几道浅浅的白印。
可那股缓劲儿没持续多久。她喘匀了一点，那截被倒撑起来的腰就自己往后找他，一找，一凑，又把他往深里吞了一截。
老周不说话，只是一记一记地送。他送得不快，可每一下都实，胯撞上她屁股，撞得那两瓣肉一颤，啪的一声，闷闷的，在屋里荡开。方凳被她撑着，也一前一后地晃，凳腿在地上细碎地挪动，刮出一声声轻响。她垂着的头发一荡一荡，扫过凳子腿，扫过地面。
她勾在他胯上的两条腿也在一点点往下溜，每溜下去一截，她就自己再往上勾一勾。右腿的白蕾丝袜口贴着老周的胯，被一下下地磨，每磨一回就往下褪一点，到后来，蕾丝已经离了大腿根，滑到了大腿中间，松松地箍着，上头露出来一大截光溜溜的白肉，磨出了一溜红印子。左边那圈倒还箍在原处。
林屿盯着那一高一低的两条白边，左边的还勒在腿根，右边的已经松到腿中间，当中露出来的那截肉在台灯底下白得晃眼，随着老周每送一回，就在他身上蹭一下。
晓棠叫得越来越急。她的胳膊撑不住了，开始抖，肘弯一软一软的，好几回差点撑不住，脸差点磕在凳子上。
老周看出来了。他不动了，没拔出去，就那么埋在她里头，低声问了句："腿放下来，歇一歇？"她点了一下头，自己把腿从他胯上一条一条放了下来。
晓棠的两只脚落回地上，一落地，膝盖就软了，身子往前一扑，右膝结结实实地磕在凳沿上，咚的一声。她"嘶"地吸了口凉气，那条腿往回一缩。林屿看见那层网眼被凳沿的木茬一勾，刺啦一声勾开了，裂出一个铜钱大的破洞，一圈线头支棱着，洞里露出一块皮，磕红了。
老周伸手把她的胳膊肘一扶，没让她跪下去。
"磕着了？"
"没事。"晓棠吸着气，头还低着，声音从头发底下出来，有点抖，又有点想笑，"凳子硌的……"
老周就那么扶着她的肘弯，埋在她里头，一动没动，等她喘匀。屋里一下子静了，只剩她一口一口的喘气，越喘越慢。两条胳膊不抖了，肘弯一寸寸直回去，那条缩着的右腿也重新站稳了，膝盖上那个破洞对着窗户，白网眼裂开一圈，像被谁拿烟头烫了一下。
过了好一阵，倒是她自己先动了，屁股往后一拱，抵了抵他。
"还来？"老周问。她点头，撑稳了凳面，自己把两条腿一条一条抬起来，又勾回他胯骨两侧。
这一回他没再放慢。他往里撞，比刚才还深还重，胯骨撞得她屁股一阵一阵地颤。方凳被她撑着，四条腿在地上越挪越歪，她的头发甩来甩去，扫得凳面上都是。她的叫声越来越高，已经顾不上压着了，一声叠一声，到后来全成了一个调，尖尖的，抖着，拖得长长的。
林屿扒着窗台，看着她挂在老周腰上的那两只脚乱蹬起来，蹬开了又蜷回去，网袜裹着的脚趾头一会儿张开，一会儿抠紧。她被倒撑着的那道身子绷了起来，从肩膀到腰，一寸一寸地硬了，两只手抠住了凳沿。
"周大夫……"
老周往里狠狠一顶，抵在最里头不动了。
晓棠浑身一僵，然后整个人哆嗦起来。一股水从她腿根那里哗地冲了出来，可她是倒着的，屁股高，胸口低，那股水冲出来就往下走。它顺着她的小腹往她自己胸口那头淌，过了肚脐，过了肋条，从她身子底下一串串地坠下来，落在凳面上，落在地上。又是一股，这一股往两边溅开了，溅在老周的大腿上，溅在木头腿上，顺着流到地上，在底下积成一小汪，越积越大，往四面漫开。
她嘴里叫的已经听不出是什么了。挂着的两条腿在老周腰上一抽一抽，网袜湿透的那截就在他胯上来回地蹭，水从她腿上往下流，被那圈滑下来的蕾丝袜口拦了一拦，又漫过去，往膝弯那里爬。
老周没歇。
他就在她喷水的当口，接着往里撞。她喷一股，他就撞一下，水被他的胯撞得四下飞溅，打在她屁股上，也打在他自己肚皮上。晓棠被撞得往前一耸一耸，垂着的头发湿了一绺，身子底下挂着的水珠被晃落下来，甩得凳面上星星点点。
江对岸不知哪处工地上的打桩机响了起来，一下，又一下，闷闷的，像是有人隔着很厚的棉被往地底下夯，从江堤那头传过来，一直传进夹道里，好半天才歇。林屿这才觉出自己两条腿在竹梯上站得发僵，脚底下那根横档硌得生疼。他换了换脚，没敢挪远，脑子里翻来覆去的还是她刚才那几声。他从来没听她那样叫过，也从来没听她说过"顶满了"这种话，他不知道她嗓子里还藏着那样的声音，又尖又哑，像是从身子最里头被硬挤出来的。
屋里，老周的呼吸粗了起来。他垂在身侧的两只手攥成了拳，动得也越来越快，胯骨撞上她屁股，啪啪地响成一片。
"射里面？"他喘着问。
晓棠倒撑在那里，脸埋在头发里，隔了一会儿才从底下挤出一个字：
"嗯。"
老周又撞了几下，最后一下送到最深，胯骨死死抵住她不动了。
从侧面看过去，他的屁股绷紧了，一下，又一下，再一下，每绷一回，腰眼那里就一抽。晓棠被他抵着，挂在他腰上的两只脚又绷直了，脚背弓起来，一声不吭，只是撑着凳子的胳膊在抖。
老周抵在那里，好半天才长长地出了一口气，肩膀垮了下来。
他没急着拔出来，就那么抵着她，喘着。晓棠也不动，倒挂着，头发一缕一缕地垂到凳子底下那汪水里，发梢都湿了。屋里只有两个人粗粗的喘气，一个在上，一个在下。
巷口修鞋摊上，那个老头又敲起了小锤，叮叮地钉着鞋掌，声音细，脆，顺着青砖墙一路传进夹道。林屿听着那锤声一阵紧一阵松，才发觉自己咬着下嘴唇，咬出了一点血味。
老周抽出来，往后退了半步。晓棠自己把腿从他胯上挨个放回地上。
晓棠两只脚一沾地，撑着凳面，慢吞吞直起身子。她刚站直，一道白的就从她腿根里淌了出来，先是一小股，挂在右腿大腿内侧，然后越淌越多。它顺着那截湿透的网袜往下走，越过滑到大腿中间的那圈松垮的蕾丝，到了右膝那个破洞的边上，在一圈支棱的线头上挂住了，挂成一滴，颤了颤，没掉下去。
他闻不着，隔着一扇窗户，隔着帘子，什么都闻不着。可他想得出来那股甜腥，混着屋里的药油味，混着她身上的汗。
晓棠瞥了一眼自己的腿，没去擦。她腿一软，顺着方凳滑坐到地上，坐在那汪水边上，后背靠着凳子腿，两腿往前伸着，右腿的袜口松在腿中间，再往下膝盖破着，那一滴白还挂在洞边上。她的头往后一仰，靠着凳面，喘了半天，林屿忽然听见她短短地笑了一声。
就那么一声，很轻，然后又没了。
老周低头看了看地上那汪水，又看了看靠着凳子坐着的她，没说话，光着脚走到墙角的脸盆架跟前。脸盆架底下立着一只竹壳暖水瓶，他拎起来，拔了木塞，往架上那只搪瓷盆里倒了小半盆热水，又兑了点凉的，伸手试了试，把架上搭着的那条毛巾扯下来浸进去，搓了两把，拧干。拧出来的水落回盆里，咕咚咕咚地响了两声。
他拿着热毛巾走回来，蹲到她跟前，先给她擦脸，擦掉粘在脸上那绺湿头发底下的汗，又往下擦她的脖子、胸口，把她自己喷在胸口上的那些水一点点擦干净。擦到小腹的时候，晓棠缩了一下，痒得笑出了声，伸手去推他的手。老周就收了手，把毛巾递给她，让她自己擦腿。
晓棠接过来，在大腿内侧胡乱抹了两下，抹到那截湿透的网袜，就不抹了，膝盖上那个破洞边挂着的白也没去碰，把毛巾还给他。
老周拿回毛巾，在自己肚皮上、大腿上擦了几把，又低头擦了擦褂子前襟那片湿，擦不干，也就算了。他走回脸盆架，把毛巾在盆里涮了涮，拧干，抖开，原样搭回架子上。
然后他捡起地上那条灰布裤子，抖了抖，连秋裤一起套上，系好裤带，又把扣在地上的那只布鞋翻过来，跟床腿边那只并到一处，两只脚一前一后地蹬了进去。
他走到窄床跟前，把药枕拿了起来。湿了的那一角已经洇开了巴掌大一片深色，他翻过来看了看，把湿的那面朝上，搁回推拿床的床头，摆正了。
晓棠这时候才扶着凳面站起来。她站在那汪水边上，打量了一下自己，右边的袜口滑了，膝盖也破了，湿得透透的，左边倒还箍得好好的，只湿了半截，脚底下也湿了，袜底沾了一层地上的水。她低头看了看那圈滑下去的蕾丝，没往上提，就让它松松地挂在腿中间。她裹着网袜的脚踮起来，绕开那汪水，走到太师椅跟前，从扶手上拿起那件白大衣。
她把大衣抖开，往肩上一披。
林屿没再往下看。他松开窗台，脚尖往下探着找横档，踩稳了一根，再找下一根。竹梯在他脚底下晃，他一只手扶着墙，一级一级退下去，退到最底下，两只脚落进夹道里，踩在那层滑腻腻的青苔上，差点滑一跤，赶紧扶住了腌菜坛子。
他没走。他背贴着后墙，站在竹梯底下，抬头看着那扇窗户。从下头看上去，就剩那一线暖黄从碎花帘子中间漏出来，什么都看不见了。
声音还能听见。
先是凳腿刮着水泥地，又涩又刺耳，从屋子当中刮到了一边，刮到推拿床那头，没了声，大概是老周把方凳拖回了床头。然后是她拽靴子的声音，靴筒紧，拽了好几下，网袜蹭着靴里子，窸窸窣窣的，拽上一只，跺了跺脚，又拽另一只。再然后是什么都没有，静了好一会儿，静得他听得见自己的心跳。
隔着那扇窗户，他听见她的声音，不高，带着一点刚哭过又笑过的哑：
"周大夫，下礼拜见。"
老周"嗯"了一声，别的没说。
接着是蓝布门帘被撩开、又落下的声音，脚步声穿过外屋，往卷帘门那边去了。短靴的鞋跟一声一声敲在巷子的青石板上，不紧不慢，一下也没乱，从守仁堂门口往巷口去，路过麻将馆的时候也没放慢，越走越远，最后混进了街上的车声里，分不出来了。
林屿靠在墙上，没动。夹道外头，巷子里有人骑着自行车过去，车铃丁零零地一路响到江堤那头。他闭着眼睛站在那里，想着那排牛角扣现在该是扣好了，扣好的大衣底下是光的，右腿那条袜口滑在半截，膝盖上还破着，洞边上挂着的那一滴不知道干了没有。她就这么出了门，要去坐公交了。
风从夹道里穿过来，吹得腌菜坛子上的灰打了个旋。他在墙根下又站了好一阵，才贴着墙，从夹道另一头出去了。出了巷子就是江堤，天比来的时候更暗了些，江面上灰蒙蒙的，看不见船。他没往公交站那边走，怕在站台上碰见那件白大衣，就沿着江堤往下游走了一站地，走到两条腿都不发僵了，才在下一站上了车。
＊　＊　＊
林屿进家门时，外头早已黑透。
他是在下一站上的车，到市区又倒了一趟，一路站着，到小区门口快八点。车上人挤人，他抓着头顶的吊环，脸冲着黑乎乎的车窗，玻璃上映出他自己的脸，白得发青，嘴唇上还留着一点咬破的印子。岗亭里亮着灯，值夜班的是个他不认识的年轻保安，低头刷着手机，没抬眼。林屿刷了门禁卡进去，脚步一响，楼梯间的灯就跟着亮一层，他走过去，身后那层又暗了。
开门的时候屋里亮着一盏灯，是客厅角上那盏落地灯，光调得很暗。主卧的门关着，底下没透出光，也不知道里头的人睡了没有。他换了鞋，把书包挂在玄关的衣钩上，站在那里往屋里看了一眼。
玄关那只鞋柜就在他手边，齐腰高，柜面上空着，钥匙盘端端正正地摆在靠墙那一头，里头躺着一串钥匙。他在监控里见过这只鞋柜，是从天花板往下斜着看的，看上去比现在矮，也比现在乱。他站着看了它几秒，没碰，抬脚往里走。
客厅收拾过了。茶几上空荡荡的，礼拜六早上搁在那儿的两只豆浆杯不见了，连杯底在玻璃面上留下的那两圈印子也擦掉了。沙发上那几只垫子码得整整齐齐，他走过去，伸手按了按，垫子是翻过面的，朝上这一面的花色比平时那面新，压下去还有点硬。他没多按，把手缩了回来。
阳台的推拉门半开着，夜风灌进来，把晾衣杆上挂着的东西吹得一扬一落。是主卧那套浅灰带细条纹的床单，连着被罩、枕套一起晾在那儿，湿漉漉地往下坠，底边还在滴水，在阳台地砖上积了一小摊。
他在客厅中间站了一会儿，什么都没想，转身进了厨房。
厨房里冷锅冷灶，水池擦得干干净净，一只碗都没有。他打开冰箱，里头有半把青菜、几个鸡蛋、一袋没拆的挂面。他接了一锅水坐上灶，拧着火，蓝色的火苗呼地一下蹿起来，舔着锅底。等水开的工夫，他靠在灶台边上，看着锅底慢慢冒出细细的气泡，一串一串往上浮。
身后的走廊里有拖鞋擦着地板的声音。他没回头，从厨房的磨砂玻璃门上看见一个影子从主卧那头过来，往卫生间去了。是她。雾蓝色的长睡裙，棉麻的，宽宽松松地罩着，长袖子，下摆垂到小腿肚，领口一圈抽绳松松地系着；底下是两只光脚，趿着那双灰绒拖鞋。影子在磨砂玻璃上一晃就过去了，卫生间的门开了又关上，里头响起了水声。
水开了，锅里咕嘟咕嘟地翻起来。他抽出一把挂面下进去，用筷子拨散，又磕进去一个鸡蛋，滚水一冲，蛋清一下子白了，裹成一团。青菜掐了几根，洗了，最后扔进去，烫软了就关火。他找了只大碗，把面捞出来，浇了点酱油，滴了两滴麻油，端着碗出了厨房。
卫生间的水声没了。他坐到餐桌跟前的时候，听见卫生间的门开了，拖鞋擦着地板，往主卧那头去，主卧的门开了，又轻轻地合上。整个过程里，没有人说话。
屋里又静下来。餐桌上方那盏吊灯他没开，只借着客厅落地灯那点光，碗里的热气一缕一缕往上飘，没多高就散了。冰箱在厨房里低低地响着，墙上的挂钟走得咔哒咔哒，他从来没觉得这个家里的钟有这么响。
他坐下来，低头吃面。
挂面煮得有点过了，软塌塌的，他也没在意，一筷子一筷子往嘴里送。吃到一半，搁在碗边的手机震了一下。
他拿起来看。不是那棵老树，是他爸。林国栋的头像还是那张风景照，灰蒙蒙的一片山，好几年没换过。消息只有一行：
"那个胖的你认识？"
林屿捏着手机，筷子还夹着半口面，悬在碗沿上。
他看了很久。屏幕暗下去，他按亮，又暗下去，他又按亮。那行字一直在那儿，不长，几个字，后头一个问号。他知道他爸说的是谁。礼拜六天刚亮，拎着两杯豆浆进这个门的人，棉袄敞着，在门口问了一声"苏老师，俺来早了不？"。他爸也看见了。
福子就睡在他身子底下那张下铺上，打呼噜，磨牙，半夜饿了就起来翻他的饼干，翻完了把包装袋原样塞回去，当他不知道。他也看见了那人中午回宿舍的时候棉袄前襟上那块硬的是什么，头发湿着，一股肥皂味，冲他咧着嘴喊"林屿，吃饭不"。他更清楚，要是回一句"认识，我室友"，后头会有什么。他爸会问名字，问哪个系哪个班，会打电话，会回来，会把这个家里的什么东西一样一样地翻出来，摊在桌面上，摊给所有人看。到那时候，那个胖子会怎么样，这个家又会怎么样，他想不下去。他不想拿这件事去换什么，也不想当那个开口的人。
他把那半口面放回碗里，筷子横搁在碗沿上。
他在输入框里先打了"认识"，盯着看了半天，又一点点删掉了。输入框空了，光标在那里一闪一闪。他重新打了两个字，看了又看，按了发送。
"不认识。"
发出去以后，他盯着那个对话框等了一会儿。上头一直显示着"对方正在输入"，显示了好几秒，然后没了。又等了一会儿，什么都没来。他爸没再问。
他把手机扣在桌面上，屏幕朝下，重新拿起筷子。面已经凉了，坨成一团，他还是一口一口地吃完了，连汤也喝了。
吃完了，他把碗端回厨房，在水池里冲干净，用抹布擦干，放回碗柜第二层那一摞碗的最上头。锅也刷了，倒扣在灶台上沥水。剩下的半把青菜和挂面，他折好袋口，原样塞回冰箱里，鸡蛋盒合上，推回门架上。他关了厨房的灯，经过客厅的时候，顺手把那盏落地灯也关了。屋里一下子暗下来，只有阳台那头透进来一点楼下路灯的光，晾衣杆上那套浅灰的床单还在风里一张一弛，底边的水珠一颗颗坠在地砖上，听得见很轻的一声，又一声。他站在黑地里望着那边，没过去关阳台的门。
主卧的门还是关着，里头一点声响都没有。
他推开自己那间屋的门。
屋里有一股洗衣粉的味道，淡淡的，干干净净。他摸着墙开了灯，床铺得平平整整，被子叠成方块码在床头，床单换过了，是他那套蓝格子的，抻得一道褶子都没有，枕套也是新换的，蓬蓬松松的。苏韵这一个礼拜睡的就是这张床，小姨手脚向来勤快，大概是她走那天早上自己把睡过的那套拆下来洗了，换上了这套。
书桌上也收拾过，他上回走时摊着没合的那本习题册合上了，压在台灯底座旁边，几支笔插回了笔筒，桌角那只喝水的杯子洗过，倒扣在一张叠好的纸巾上。他看了一眼，没动它们，让它们就那么待在原处。
他关了灯，衣服也没脱，就那么仰面躺到床上，躺在那条干净的蓝格子床单上。床单凉凉的，贴着后背，有一股太阳晒过的味道。
这间屋里没有镜头。他知道。客厅有一个，主卧有一个，这一间没有。他躺在这里，天花板上黑乎乎的一片，空空荡荡，没有哪只眼睛盯着，他也用不着盯着谁。
可那些画面还是一个接一个地往上涌。礼拜五夜里，客厅那盏暖黄的灯底下，一身白，交叉的带子，白亮的丝袜，玄关鞋柜上的一个影子，主卧那一格亮起来的时候他锁了屏。礼拜六天刚亮，门开了，福子拎着两杯豆浆站在门口，热气从杯盖的小孔里往外冒。今天下午，碎花帘子中间漏出来的暖黄，方凳，白大衣，一排牛角扣。
还有他爸那句话："那个胖的你认识？"
他想起福子这会儿大概正躺在宿舍那张下铺上，打着呼噜，或者捧着手机傻笑，棉袄搭在床尾，前襟那块硬的早拿肥皂搓过了。他不知道今天晚上有人问起他，也不知道有人替他回了"不认识"。往后在宿舍里碰了面，那人照样会冲他喊"林屿，吃饭不"，他照样会回一个"走"。
隔着一道墙，那边静悄悄的，听不见翻身，走廊里也看不见有光从那扇门底下漏出来。他翻了个身，脸朝着墙。手机就在枕头边上，扣着，屏幕朝下。他知道只要翻过来，解开锁，点开那个灰扑扑的小房子，客厅和主卧就都在里头，这会儿主卧里是什么样子，一点就有。
他没翻。手机就那么扣在枕头边上，他没再去碰那个账号，闭上了眼睛。
窗外头远远的，有一列火车开过去，轮子压着铁轨，哐当哐当，一节一节地响过去，响了很久，才慢慢地听不见了。