【对账】上 短篇 完结 作者：红粉佳人

　　嘉禾机电二楼东头的小会议室，门上那张A4纸被胶带粘了三回，打印的字是“衡信审计·现场办公”，底下有人用圆珠笔补了两个字：作战室。
　　十二点过五分，整栋行政楼只剩这一间亮着。窗外是厂区的路灯，一排一排照在空着的停车场上。北风刮过去，把门卫室的塑料棚子吹得一阵阵响。屋里那台立式空调开到二十八度，出风口对着白板，吹得白板上贴的便利贴一张张往上翘。
　　沈知夏把羽绒服的拉链拉到下巴，两只手缩进袖口里，只露出握笔的那三根手指。
　　她面前摊着收入的细节测试底稿，打印出来的，A3纸，横着订了一沓。第七页最底下一行，她用红色针管笔画了个圈，圈里写着“差 3,126,400.00”。
　　三百一十二万。年底最后一周的收入，偏偏差在最后一周。
　　她已经把销售明细账和发票清单对了三遍。发票一张不少，金额一分不差，可出库单汇总出来的数字就是比账上少了这一截。她把笔帽咬在嘴里，往回翻到第三页，又往前翻到第七页，翻得纸角卷起来。
　　这是她带嘉禾的第三年。前两年都是她在这间屋子里熬到最后，第一年是助理，第二年是项目经理。今年升了高级经理，周敏把现场整个交给她，临走前在电话里说了一句：嘉禾今年要报辅导，账上的每一个数，你都给我摸一遍。
　　她摸到了第七页，摸出了三百一十二万。
　　会议室另一头，靠窗那张桌子，坐着个她不太熟的人。
　　陆屿，北京所调来的IT审计经理，借来做嘉禾的信息系统测试，来了三天。她只知道他个子很高，戴细框眼镜，衬衫袖子永远卷在小臂中间，敲键盘的声音很轻。三天里两人说过的话加起来不到二十句，大多是“借过”和“打印机卡纸了”。
　　他那边屏幕上是密密麻麻的绿底表格。他手指在键盘上走，鼠标基本不碰。
　　沈知夏站起来，去饮水机接热水。纸杯捧在手里，她顺路往他屏幕上看了一眼。
　　“你在导什么？”
　　陆屿没有回头，手指停了一下。
　　“嘉禾ERP的出库流水。全年的，四十一万行。”
　　“有十二月的吗？”
　　“有全年的。”
　　他说话慢，每个字都放得很平，听起来像在念一份说明书。沈知夏把纸杯放在他桌角，弯下腰去看那块屏幕。她的发梢扫过他肩膀，他往旁边让了让。
　　“帮我筛一下十二月二十五号到三十一号，销售出库，客户是宁波那家，华瑞电气。”
　　陆屿按了几下键。表头上冒出一排小箭头，他又按了一个组合键，那一列日期自己排好了，筛完只剩十四行。整个过程沈知夏没看清他按了什么。
　　“十四笔。”他说，“合计两百零八万六。”
　　“账上是五百二十一万。”
　　“那就是有三百多万的收入，在系统里找不到十二月的出库。”
　　沈知夏直起身，盯着他的后脑勺。
　　“我对了三遍才对出来的东西，你一句话就说完了。”
　　“你对的是纸。”陆屿把椅子转过来，抬眼看她，“我对的是库。”
　　他眼镜片上映着屏幕的绿光，看不清眼神。她听出这话里没有得意，他就是在陈述一件事，像说今天零下两度。这反而更叫人来气。
　　“那你把一月的也拉出来。”
　　“一月的不在审计期间。”
　　“我知道不在审计期间。”沈知夏把纸杯从他桌角拿回来，“货要是一月才出的库，收入却记在十二月，那就是跨期。我要看的就是一月。”
　　陆屿看了她两秒，转回去敲键盘。
　　一月的出库流水拉出来，筛华瑞电气，第一页最上面三行，出库日期一月四日，物料是同一型号的伺服电机，数量加起来四百台，金额三百一十二万六千四百元。
　　两个人都没说话。空调的风声嗡嗡地响。
　　沈知夏伸手越过他的肩膀，指着屏幕上那个数字。她的手指离他的脸很近，他闻到她袖口上有一股很淡的护手霜味，像是什么草。
　　“对上了。”她说。
　　“对上了。”
　　“发票是十二月二十九号开的，货是一月四号才出的门。”她的语速快起来，像一串打出去的算盘珠子，“十二月二十九号开票确认收入，年底冲业绩，一月四号再补发货。老鲍那个人，我早该想到。”
　　“你准备怎么办？”
　　“明天上午找老鲍要发货的签收单，要物流的提单，要华瑞那边的对账函。要是签收在一月，这三百一十二万就得调到明年。”
　　她回到自己桌前，拔开红笔的笔帽，在第七页那个圈旁边写下“跨期，系统出库日1/4，待取证”，又在页边画了个小小的箭头。写完她把底稿翻回第一页，在索引号旁边打了一个勾。
　　那是一个红色的勾，起笔很重，收笔很快，尾巴往右上挑出去一截。
　　陆屿在那边看着她打勾，没出声。
　　“谢了。”沈知夏头也不抬，“把那三行导给我，带系统截图，截图要有查询条件和时间戳。”
　　“我知道截图要什么。”
　　“你知道最好。上一个IT组的人给我截图，连电脑右下角的日期都截掉了。”
　　“我不是上一个IT组的人。”
　　“你是北京来的。”
　　“北京来的怎么了？”
　　“北京来的，说话都慢。”
　　陆屿笑了一下，很短，嘴角刚动就收回去了。他按了几下键，打印机在墙角咔哒咔哒地吐出三张纸。他起身去拿，路过她桌边，把纸放在她左手边，纸是热的。
　　沈知夏伸手去拿，指尖碰到他还没撒开的手背。
　　他的手很暖。她的手冰得像刚从窗台上拿下来的不锈钢勺子。
　　陆屿低头看了她的手一眼。
　　“你手怎么这么凉？”
　　“天生的。”她把纸抽过去，“十二点半了，陆经理，你还不走？”
　　“等你走。”
　　“等我干什么？”
　　“门禁卡在我这儿。”他晃了晃挂在脖子上的那张卡，“老吴下班前给我的，说最后一个走的人锁门。”
　　沈知夏抬头，看见他手腕上那块表。钢壳，表盘发黄，表带是磨旧的棕色皮带，看着有些年头了。
　　“几点了？”
　　陆屿低头看表。
　　“十二点三十四。”
　　她看了眼笔记本右下角：十二点三十一。
　　“你表快了。”
　　“快三分钟。”他把袖子往下拉了拉，盖住表盘，“一直快三分钟。”
　　“那你为什么不调？”
　　他没回答，去墙边关了打印机。
　　沈知夏把底稿收进文件袋，扣上卡扣，把红笔插回羽绒服内侧的口袋。两个人一前一后下楼，楼道里的声控灯一层一层亮起来，又一层一层灭在身后。
　　出了行政楼，风一下子灌进领口。她缩着脖子往厂门口走，鞋跟敲在水泥地上。陆屿在后面锁门，锁完追上来，走在她左手边，替她挡着从北边过来的风。
　　到厂门口，运河宾馆的招牌就在马路对面，红色的灯管坏了一个字，亮着“运河宾”。
　　“明天几点开工？”他问。
　　“八点半。”
　　“我八点到。”
　　“你八点到，那我七点五十。”
　　陆屿看着她，眼镜片上落了一点路灯的黄光。
　　“沈经理，”他说，“你是不是什么都要赢？”
　　“对账这件事，”沈知夏把文件袋夹在胳膊底下，往马路对面走，“差一分钱都算输。”
　　第二天早上七点四十八分，沈知夏推开作战室的门，陆屿已经坐在窗边了。
　　他桌上放着两杯豆浆，装在厂门口早点摊那种薄塑料杯里，杯口封着膜，膜上凝了一层水汽。他把其中一杯往桌角推了推。
　　“甜的还是咸的？”沈知夏问。
　　“甜的。咸豆浆在北京叫豆腐脑。”
　　“我们这儿咸豆浆就是咸豆浆。”
　　“那下次买咸的。”
　　她走过去拿起那杯，杯壁烫手。她两只手捧着，在他桌边站了一会儿，把手焐热了才回到自己座位上。陆屿没抬头，嘴角动了一下。
　　九点，老鲍来了。嘉禾的财务总监，五十出头，啤酒肚把毛衣撑得发亮，进门先递烟，被沈知夏摆手挡回去。她把那三张系统截图摊在桌上，又摊开发票清单，一句一句地问。老鲍先说是系统录入晚了，又说是仓库忘了扫码，再说是华瑞那边催着开票。说到最后，额头上冒出一层细汗，说签收单在销售部，下午给。
　　下午签收单送来了，华瑞电气收货专用章，日期一月六日。
　　沈知夏把签收单复印件钉在底稿第七页后面，在“待取证”三个字上画了一道横线，旁边写“已取证，调整”，又打了一个红勾。
　　“三百一十二万。”她对着那页纸说，“今年的利润少一截，老鲍要去跟老板解释了。”
　　“他会恨你。”陆屿在那边说。
　　“他恨我的人多了，排不上号。”
　　嘉禾的食堂在厂区最北边，挨着二号车间，从行政楼走过去要穿过一片空地。一月的嘉兴，风从运河那边贴着地刮过来，裹着湿气，往骨头缝里钻。沈知夏每次走这段路都把围巾绕三圈，只露出两只眼睛，走得飞快。
　　陆屿腿长，不紧不慢地也跟得上。
　　“你走这么快干什么？”
　　“冷。”
　　“走快了风更大。”
　　“那你走慢点，在后面帮我挡着。”
　　他就真的落后半步，走在她左后方。风从北边来，他的个子正好把她半边身子罩住。沈知夏走了几步，发现脖子后面没那么冷了，回头看了他一眼。他正看着二号车间屋顶上的排气扇。
　　食堂的菜是大锅菜，红烧肉、炒青菜、番茄蛋汤，一荤两素十二块。实习生葛小禾每天端着餐盘挤到他们这桌，坐在沈知夏对面，从坐下说到吃完。
　　“陆哥，北京冬天是不是不冷？我听说有暖气，屋里穿短袖。”
　　“屋里不冷。”
　　“那你来杭州后悔吗？杭州冬天屋里比屋外还冷，我宿舍里水杯都结冰碴子。”
　　“还没到后悔的时候。”
　　“陆哥你为什么调来杭州啊？”
　　陆屿夹了一块红烧肉，放进嘴里，慢慢嚼完了才说：“这边缺人。”
　　葛小禾还要问，沈知夏用筷子敲了敲她的餐盘边。
　　“应收账款的函证，回函率多少了？”
　　“百分之……六十二？”
　　“下午把没回的那些再打一遍电话。吃完饭就去。”
　　葛小禾吐了吐舌头，低头扒饭。陆屿看了沈知夏一眼，沈知夏没理他，把自己盘子里那块肥的拨到一边。
　　陆屿伸筷子把那块肥肉夹走了。
　　她抬头。
　　“浪费。”他说。
　　他夹走的，是我碰过的那块。
　　她低下头喝汤。汤有点烫，耳朵也有点烫。
　　那天晚上收工早，九点多两人一起回的运河宾馆。
　　宾馆大堂小，一张前台，一盆落了灰的发财树，墙上挂着一幅运河夜景的十字绣，框子歪了。前台的姑娘正在看手机里的电视剧，听见门响才抬头。
　　陆屿走到前台。
　　“我房间空调，暖风半夜自己停了。”
　　“哦，那个是定时的。”姑娘的眼睛还瞟着手机，“锅炉房两点关，全楼的暖风都只到两点，早上六点再开。老板定的，省电。”
　　“两点到六点呢？”
　　“盖被子呀。”
　　陆屿站了一会儿，像在算什么。
　　“有电热毯吗？”
　　姑娘终于把手机放下了，弯腰在柜台底下翻，翻出一个落了灰的纸盒子，拍了拍，放在台面上。
　　“就这一条，押金五十。”
　　他扫了码，抱着那个纸盒子往电梯走。沈知夏在后面看着，站在电梯里的时候没忍住。
　　“北京人这么怕冷？”
　　“北京人怕的是没暖气。”他看着电梯的楼层数字往上跳，“两点到六点，四个钟头，屋里能掉到十度以下。你不怕？”
　　“我不怕。”
　　“你手是冰的。”
　　“我手一直是冰的，跟暖风没关系。”
　　电梯到了五楼，门开了。他抱着纸盒子往右走，她往左走。走了两步，他在后面说：
　　“要是冻得受不了，五一一。”
　　她没回头，抬手摆了摆，刷卡进了五〇六。
　　那天夜里两点，她房间的暖风果然停了。她在被子里缩成一团，脚冰得睡不着，听着窗外运河上运沙船的柴油机突突地响。她想起那个纸盒子，翻了个身，把被角掖紧了。
　　第三天下午，沈知夏要把六张表的数据合到一张里做分析性复核，弄到一半，鼠标拖得手腕发酸。陆屿端着杯子从她身后经过，停下来。
　　“你一直在拖？”
　　“不拖怎么选？”
　　他把杯子放在她桌上，弯下腰，右手越过她的肩膀，按住她握鼠标的那只手。
　　“松开。”
　　她松开了。他的手覆在鼠标上，没有碰她，可两个人的距离近到她能听见他呼吸。他左手按住Ctrl和Shift，右手食指敲了一下方向键，整整一列数据从第二行一直选到第四千多行，一秒钟都没用。
　　“Ctrl加Shift加方向键，选到这一列有数据的最后一格。”他直起身，“往右就选到行尾。”
　　沈知夏试了一下。数据唰地被选中了，屏幕上一片蓝。
　　“就这样？”
　　“就这样。”
　　“我拖了五年。”
　　“那你这五年，”他把杯子拿起来，“手腕挺辛苦的。”
　　她想回嘴，没想出来回什么。他已经回到窗边坐下了。
　　后来那一下午，她按了几百次Ctrl加Shift加方向键。每按一次，就听见那边他敲键盘的声音，很轻，像雨落在晒衣服的铁皮棚子上。
　　第四天是个阴天，作战室的空调坏了，老吴叫了维修，说要等到明天。屋里的温度一点点往下掉。到下午四点，沈知夏的手已经冻得握不住笔了。
　　她对着手哈了口气，搓了搓，拿起红笔，写出来的勾是歪的。
　　陆屿走过来，递给她一支黑色签字笔，让她签一张IT测试的交接单。她伸手去接，他没有立刻松手。
　　他的指尖压在她的指背上，压了一下。
　　“沈知夏，你的手是冰的。”
　　“我知道。”
　　“冰成这样，你写的勾会抖。”
　　“我的勾从来不抖。”
　　陆屿没说话。他把笔放在桌上，两只手合起来，把她那只右手包在中间。
　　他的掌心又干又热，指节很长，正好把她整只手连着手腕一起裹住。热度从她的指尖往上走，走到手腕内侧。那块皮肤薄，她感觉到他拇指压着的地方，自己的脉在一下一下地跳。
　　沈知夏没有抽回来。
　　她看着他。他也看着她，眼镜后面的眼睛很静，像在等一个数字从系统里跑出来。
　　门外走廊上响起葛小禾的声音，在跟谁打电话，说“好的好的，您那边回函寄出了就行”。
　　陆屿松开手，拿起交接单，看她签好了字，转身回到窗边。
　　沈知夏低头，在那张交接单的角上，用红笔打了一个勾。
　　这个勾一点也没抖。
　　星期五下午，周敏的电话打过来。沈知夏拿着手机走到走廊尽头的窗户边上接。
　　“三百一十二万的跨期，老鲍那边认了？”周敏的声音隔着电话也是那股味道，又快又冲，每句话的尾巴都往下砸。
　　“认了。签收单、提单、华瑞的回函都在，调整分录我已经发给他了。”
　　“他们老板呢？”
　　“下午来过一趟，脸是黑的，没说什么。”
　　“黑就黑。他们今年要报上市辅导，券商在后面排着队。账不干净，他比我们急。”周敏顿了顿，“这个是你自己对出来的？”
　　沈知夏看着窗外。二号车间的排气扇在转，转得很慢。
　　“系统里的出库日期是IT那边的陆屿帮我拉的。”
　　“北京来的那个？”
　　“嗯。”
　　“好用吗？”
　　“好用。”她说完觉得这两个字不太对，又补了一句，“数据导得快，截图规范。”
　　“规范就行。”周敏说，“我跟你说，他在北京所是出了名的慢性子。可他写的测试底稿，北京那边的合伙人拿去当模板。你别仗着自己脑子快，把人家当打杂的使。”
　　“我没有。”
　　“你有。上一个IT组的小伙子，被你退了四回底稿，回来跟我哭。”
　　“他截图把日期截掉了。”
　　“所以我把他调走了。”周敏在那头笑了一声，笑得很短，“好好干。存货那块我下礼拜要看，别给我留尾巴。”
　　电话挂了。沈知夏站在窗边，手机屏幕还亮着。走廊另一头，作战室的门开着一条缝，从缝里能看见陆屿的半个后背，袖子卷在小臂中间，手指在键盘上走。
　　她走回去，路过他桌边，停下来。
　　“我们合伙人问你好不好用。”
　　陆屿抬起头。
　　“你怎么说的？”
　　“我说好用。”
　　他看着她，过了两秒，点了点头，又低下头去敲键盘。
　　“那下周的测试底稿，”他说，“你别退我四回。”
　　沈知夏站住了。
　　“你听谁说的？”
　　“全所都知道。”他没抬头，“沈知夏退底稿，按回数算。”
　　她想说什么，没说，回到自己座位上坐下。坐了一会儿，她发现桌上多了一样东西：一片暖宝宝，撕开了包装，摆在她键盘右边，正对着她握鼠标的手。
　　她转过头去看窗边。
　　陆屿戴着耳机，对着屏幕，一动不动。
　　她把暖宝宝贴在了鼠标垫底下。那天下午，她握鼠标的那只手一直是热的。
　　第二个星期的星期二，从傍晚开始下雨。
　　那天下午先吵了一架。
　　沈知夏要在周三前拿到存货的库龄数据，陆屿说系统权限的测试还差两个样本，要先做完。她站在他桌边，抱着胳膊，一条一条地数：老鲍周三下午出差，周四老板开董事会，周五周敏要看存货。库龄拿不到，跌价就算不出来；跌价算不出来，整个存货那块就是空的。
　　“你的权限测试晚两天交，没人会死。”她说，“我的存货晚两天，周敏会把我挂在二十三楼的窗户外面。”
　　“权限测试做一半放下，”陆屿慢慢地说，“我回头再接，要从头核一遍样本。”
　　“那你就从头核。”
　　“那要多花一天。”
　　“那就多花一天。”
　　他抬头看着她，眼镜片后面的眼睛很静。
　　“沈经理，你是不是觉得，别人的活都比你的轻？”
　　作战室里一下子没了声音。葛小禾抱着电话缩在角落里，眼睛在两人之间转来转去。
　　沈知夏的脸红了，红到耳朵根。她想说一句更狠的话，嘴张开，看见他桌上那张权限测试底稿，样本表格填了一大半，每一格都写得端端正正。
　　她把那句话咽了回去。
　　“行。”她说，“你先做完。”
　　她回到自己座位，把存货底稿的文件袋往桌上一扔，扔得太重，红笔从袋子上滚下去，掉在地上。
　　陆屿起身，绕过两张桌子，把笔捡起来，放回她桌上。
　　“今晚我导给你。”他说，“权限测试我明天早上六点起来做。”
　　“不用。”
　　“用。”他说，“你说得对，存货等不了。”
　　他回去了。沈知夏握着那支红笔，看着他的后背，过了好半天，才把笔帽拔开。
　　傍晚收工的时候，天阴得厉害，雨落下来了。
　　雨不大，细细密密的，打在运河宾馆的窗玻璃上。玻璃外面就是那条运河，河面上停着两条运沙船，船舱里亮着一盏灯。宾馆是九十年代的老楼，五层，走廊铺着暗红色的地毯，踩上去软软的，有一股洗不掉的烟味。
　　沈知夏住五〇六，陆屿住五一一，隔着三个门。
　　她十点回的房间。洗完澡出来，发现空调出风口不出热风了。遥控器按了一遍又一遍，屏幕上显示二十八度、制热，风口吹出来的却是凉的。吹在湿头发上，冷得她打了个哆嗦。
　　她给前台打电话。
　　“哦，空调啊。”前台是个年轻姑娘，声音带着困意，“五楼那几间的主机坏了，师傅说明天来。您先多盖条被子。”
　　“还有多的被子吗？”
　　“没了。今天住满了，都是来拉货的司机。”
　　“电热毯呢？”
　　“电热毯就一条，被五楼一位客人借走了。”
　　“五一一？”
　　“对，您怎么知道？”
　　沈知夏挂了电话，坐在床沿上，裹着那床薄被子，听了一会儿窗外的雨。
　　五一一。
　　她看了眼手机，十点四十二。他应该还没睡，他从来不在一点前睡。可这个点去敲一个男同事的门，借他床上的电热毯，这话怎么说都不对劲。
　　她又坐了五分钟。脚冰得发麻，脚趾头像不是自己的。
　　她站起来，套上羽绒服，拉链拉到下巴，把那个装着存货底稿的文件袋夹在胳膊底下，出了门。
　　她敲了三下。
　　门开了。陆屿穿着灰色的圆领卫衣和运动裤，头发半干，眼镜还戴着。屋里很暖，暖气从门缝里涌出来扑在她脸上，带着一股洗发水的薄荷味。
　　他看着她，又看了看她胳膊底下的文件袋。
　　“我房间暖风坏了。”沈知夏说，“前台说电热毯在你这儿。”
　　“在我这儿。”
　　“借我。”
　　“我这边暖风没坏。”他侧开身子，“电热毯铺在床上，拆下来要十分钟。你要不要先进来暖和一下？”
　　她站在门口没动。
　　“我带了底稿。”她举了举文件袋，“存货跌价的测试，你帮我看一下系统里的库龄数据。看完我就拿电热毯走。”
　　“好。”
　　她进去了。门在身后关上，咔哒一声。
　　他的房间和她的一模一样：一张一米五的床，一张靠窗的写字台，一把椅子，一台老式电视。区别是他的写字台收拾得很干净，笔记本电脑摆在正中间，旁边一个保温杯，一个充电器，几张打印纸边对边码齐。床上铺着那条电热毯，上面盖着被子，被子拉得平平整整。
　　只有一把椅子。陆屿把椅子让给她，自己在床沿坐下，把笔记本转过来对着两人中间。
　　她把底稿铺开，指着一列数字。
　　“库龄一年以上的原材料，账上是四百八十万，计提跌价六十万。我要看这四百八十万是怎么算出来的。”
　　陆屿打开系统导出的库存明细，敲了几下，屏幕上出现一张按入库日期排好的表。他滚动鼠标，一页一页地往下翻，她就在旁边一行一行地看。两个人的头越凑越近，她的肩膀碰着他的胳膊，没有挪开。
　　雨一直下。窗外运沙船上的灯灭了一盏。
　　看到第三百多行，沈知夏把手指按在屏幕上。
　　“这批铜线，入库日期二〇二四年三月，系统里的库龄算的是十个月。”
　　陆屿看了一眼，又调出另一张表。
　　“他们的库龄是按最后一次出库日期算的，不是按入库日期。”
　　“那就是说，只要动过一卷，整批都被当成新货。”
　　“对。”
　　“那这四百八十万，”
　　“我写个公式重算一下。十分钟。”
　　他敲键盘，手指在键上走得很快，鼠标基本不用。沈知夏靠在椅背上看他敲，看他卷到小臂中间的袖子，看他左手腕上那块旧表。表盘的玻璃有一道细细的划痕，从三点钟方向划到五点。
　　“这表是谁的？”她问。
　　“我爸的。”
　　他按下回车，屏幕上的数字跳了一下。
　　“重算以后，一年以上的是七百二十万。”
　　沈知夏坐直身子，拿出红笔，在底稿上写“库龄口径错误，重算720万，跌价待重估”，打了一个勾，又在旁边画了个问号。
　　“明天老鲍又要恨我了。”
　　“他已经恨你了。”陆屿说，“不在乎多恨一点。”
　　她笑了。这是她第一次在他面前笑出声。笑完了才发现，忙把笔帽扣上。
　　他看着她，没有笑，眼睛在镜片后面一动不动。
　　她低头看表，他的表。一点零八分。她自己的手机上应该是一点零五分。
　　“快三分钟。”她说，“你还是没说为什么不调。”
　　陆屿把左手腕翻过来，看着那块表。
　　“他走那年，我把表拿去修。修表的说机芯老了，调准了也会慢慢快回去。我就没再调。”他停了停，“看着它快三分钟，我就知道它还在走。”
　　沈知夏没说话。
　　她伸出手，用冰凉的指尖碰了碰那块表的玻璃，碰在那道划痕上。
　　他的手腕翻了回来，握住了她的手。
　　她的手还是冰的，在他手心里一点一点地暖过来。他的拇指在她的手腕内侧慢慢地蹭了一下，蹭在那块最薄的皮肤上。她的指尖在他掌心里缩了一缩。
　　他知道那个地方。他怎么会知道那个地方？
　　他把她的手拉近了一点。她跟着往前倾，椅子腿在地毯上蹭出一点声音。两个人的脸隔着不到一拳。她闻到他身上的薄荷味，看见他镜片上映着台灯一小团黄光。
　　“沈知夏。”
　　“嗯。”
　　“你的手暖了。”
　　“那是因为你一直握着。”
　　他没有松开。她也没有。
　　她先凑上去的。她的嘴唇碰到他的，很轻，碰了一下又退开一点，看着他。他的眼镜歪了，他也没去扶，低下头，把那个吻接了过去。
　　这一次不轻了。他的嘴唇有点干，有一股淡淡的茶味。他吻她的下唇，含住，再放开。她张开嘴，他的舌头探进来，慢慢地，跟他说话一样慢。她的手从他手心里抽出来，抓住了他卫衣的领口。
　　他的手扶在她的后颈上，碰到她短发底下那一截皮肤。
　　沈知夏浑身一颤。
　　陆屿停下来，额头抵着她的额头，喘气声很重。
　　“要停吗？”
　　她没有回答。
　　她把他的眼镜摘了下来，折好，放在写字台上那沓底稿的最上面，压着她刚打的那个红勾。然后她从椅子上站起来，跨过去，坐在了他腿上，两只手捧住他的脸，重新吻了下去。
　　他的手掐住她的腰，把她往怀里收，收得很紧。羽绒服的拉链硌在两人中间，她摸索着拉下来，扯开，扔到地上。里面只穿着一件薄薄的棉睡衣。
　　吻到一半，陆屿忽然往后撤了撤。
　　“我这儿没有……”他的声音哑了，“没有套。”
　　沈知夏愣了一下，脸一下子烧了起来。
　　“我也没有。”
　　“楼下那家便利店，二十四小时的。”他把她轻轻挪到床沿上，站起来，从椅背上抓了外套，“五分钟。”
　　“外面在下雨。”
　　“我知道。”
　　“伞在门后面。”
　　他拿了伞，在门口停了一下，回头看她。没戴眼镜的眼睛有点眯着。
　　“我回来之前，你可以改主意。”
　　“快去。”她说，“你那块表快三分钟，你只有两分钟。”
　　门关上了。
　　房间里一下子安静下来，只有窗外的雨声，和电热毯开关上那盏小红灯。
　　沈知夏坐在床沿上，两只手撑在身体两边，指头陷进被子里。被子底下电热毯是热的，热度隔着睡裤贴上她的腿。
　　她低头看自己的脚。脚趾在地毯上蜷了一下，又松开。她的心跳得很快，一下一下撞着睡衣的扣子。
　　我在干什么？同一个项目，平级，不同部门，所里有规定。周敏要是知道，
　　她站起来，走到写字台前，把他的眼镜拿起来，又放下。眼镜底下压着的底稿上，那个红勾鲜红鲜红的。
　　她又走到窗前。玻璃上蒙着一层雾，她用手指在上面划了一道，透过那道缝往下看。宾馆门口的路灯底下，有个高高的人影撑着伞往右边走，走得很快，一点也不慢。
　　她看着他拐进那家便利店。便利店的白光从玻璃门里漏出来，照在湿漉漉的马路上。
　　她把窗上那道缝用手掌抹掉了。
　　下午还跟他吵架。下午还说他的活轻。
　　她想起他捡笔的样子。弯腰，把红笔放回她桌上，笔尖朝里，笔帽朝外，摆得端端正正。她想起他说“你说得对”，说得那么慢，一个字也没有赌气。
　　回到床边，她把睡衣最上面那颗扣子解开，又扣上，又解开。她走进卫生间，看镜子里的自己。脸是红的，头发乱了，左边耳朵后面那块皮肤还在发烫，烫的正好是那颗痣的位置。
　　她打开水龙头，用凉水拍了拍脸，手却怎么也冷不下来了。
　　门外走廊上传来脚步声，从电梯口那边过来，越来越近。
　　她站在卫生间门口，听着那脚步声停在门外。
　　门卡贴上去，滴的一声。
　　陆屿进门的时候，头发上沾着雨，外套肩膀湿了两块深色的印子。他把伞靠在门后，从外套口袋里掏出一个小盒子，捏在手里，站在玄关那盏灯底下，看着卫生间门口的她。
　　两个人隔着三步远，谁也没动。
　　“你没改主意。”他说。
　　“你跑回来的。”她看着他起伏的胸口，“我在窗户上看见了。北京来的，走路也不慢。”
　　他笑了，这回没收住。他把盒子放在写字台上，挨着眼镜，脱了湿外套搭在椅背上，走过来，用冰凉的手捧住她的脸。
　　“这回轮到我手冰了。”
　　“那我给你焐。”
　　她把他的两只手拉下来，按在自己睡衣底下，按在腰上。他的手掌被雨吹得凉透了，贴上她的皮肤，她吸了一口气，肚子上的肉缩了一下，可她没让他拿开。她按着他的手背，等着那两只手在她腰上一点一点变热。
　　两个人就那么站着。她靠着卫生间的门框，他的手贴在她腰上，她的手隔着睡衣按着他的手背。雨水从他的发梢滴下来，落在她的锁骨上，凉凉的一颗，顺着往下滑，滑进睡衣领口里。
　　陆屿低头看着那滴水滑下去的地方。
　　他的手开始动了。暖过来的掌心从她的腰往后挪，挪到后腰，顺着脊椎一节一节往上摸，摸到肩胛骨，又摸到后颈。他的手指插进她短发底下，指腹在那块皮肤上轻轻地揉。
　　沈知夏的膝盖一下子软了，整个人往他身上靠过去，额头抵在他湿漉漉的胸口。
　　“你……”她喘了一口气，“你别碰那儿。”
　　“为什么？”
　　“我站不住。”
　　“那就别站了。”
　　他低下头吻她。这次没有试探。他的舌头直接进来，搅着她的，吻得她往后退，退到床沿，膝盖一软，坐了下去。
　　陆屿跪在床前的地毯上，正好和坐着的她一样高。他一颗一颗解她睡衣的扣子，手指不太稳。解到第三颗卡住了，他低头去看，她伸手替他解开了。
　　睡衣从她肩膀上滑下来。她里面什么也没穿。
　　台灯的光是黄的，照在她身上。她的乳房不大，形状很圆，乳尖在冷空气里已经硬了，颜色是浅浅的褐红。陆屿看着，喉结滚了一下。
　　“别光看。”沈知夏说，声音比平时低。
　　他把脸埋了下去。他先吻她的锁骨，再往下，含住了她左边的乳尖。他的嘴很热，舌头绕着那一小粒打转，又轻轻吸了一下。沈知夏的手插进他半湿的头发里，抓紧了，腰往前挺，把自己往他嘴里送。
　　他换到右边。左手捏住刚被舔湿的那一边，拇指在乳尖上来回地碾。
　　“陆屿……”
　　“嗯。”
　　“你也脱。”
　　他直起身，抓着卫衣下摆往上一拽，整件脱了下来，扔在地上。他比穿着衣服的时候看起来结实，肩膀宽，胸口有一层薄薄的肌肉，小腹平坦，肚脐下面一道浅浅的毛线往运动裤里延伸。
　　沈知夏伸出手，冰凉的指尖从他胸口滑到小腹。他的腹肌绷紧了，整个人抖了一下。
　　“凉。”
　　“忍着。”
　　她勾住他运动裤的松紧带，往下拉。他配合地站起来，裤子连着内裤一起褪到脚踝，被他踢开了。
　　他的阴茎已经完全硬了，直直地翘着，比她想象中更粗。柱身上的青筋鼓起来，龟头涨成深红色，顶端渗出一点透明的液体，在台灯底下亮了一下。
　　沈知夏坐在床沿，他站在她面前，那东西正对着她的脸。
　　她没有躲开视线。她伸出右手，握住了它。
　　她的手还是凉的。陆屿猛地吸了一口气，小腹往后一缩，又硬生生地顶回来，顶进她的手心里。
　　“太凉了？”她问。
　　“不。”他的声音哑得厉害，“别松。”
　　她握着它，感觉到它在她掌心里胀着，热得发烫，像一块刚从火上拿下来的铁。她的手慢慢暖了，暖成了跟它一样的温度。她试着从根部往上捋，捋到龟头底下那道棱，用拇指在那里按了一圈。
　　陆屿哼了一声，一只手撑在她身后的床上，另一只手扶住她的肩膀。
　　“是这里？”她抬头看他。
　　“是。”
　　她就在那里多停了一会儿。拇指沿着那道棱来回地刮，刮过系带，又刮回来。顶端的液体越渗越多，顺着龟头流下来，流到她的指缝里。她用拇指把那点湿滑抹开，抹满整个龟头，再握紧了往下撸，一直撸到根。
　　他的呼吸乱了，大腿的肌肉一块一块绷起来。
　　陆屿把手从她肩膀上拿下来，覆在她握着他的那只手上。
　　“松一点。”他说，“这里。”
　　他带着她的手往上走，走到龟头底下就收住，再带着她往下。往下的时候握紧，一直压到根，压得那层皮都绷平了。他的手掌包着她的手背，她的手包着他，一上一下。像那天下午他越过她肩膀按住鼠标，只是这回他没有松开。
　　“快捷键？”她问，声音有点抖。
　　“嗯。”他喘着，“这个只教你。”
　　她抿着嘴笑了，笑完却觉得脸更烫。他带着她撸了十几下，她记住了那个力道，就把他的手推开了。
　　沈知夏学东西一向快。她找到了一个节奏，不快，但每一下都握得很实。往上的时候稍微松一点，到顶端再收紧，像在拧一个瓶盖。她左手也伸过去，托住了他底下那两颗沉甸甸的囊袋，用指腹轻轻地揉。
　　“知夏。”
　　他第一次这么叫她，去掉了姓。
　　她手上停了一下，抬起眼睛。他低着头看她，没戴眼镜的眼睛有点失焦，额头上出了一层汗，嘴唇抿得发白。
　　他叫我知夏。
　　她低下头，手上的动作快起来。
　　撸动的声音湿漉漉的，在安静的房间里一下一下地响。陆屿扶在她肩上的手越抓越紧，腰开始往前送，迎着她的手一下一下地顶。
　　“我要……”他喘着，“你让开。会弄到你身上。”
　　“不让。”
　　她没让。她握紧了，最后撸了几下，拇指压在龟头下面那道棱上狠狠一刮。
　　陆屿闷哼一声，整个人往前一弓。阴茎在她手心里猛地跳起来，一股白浊的精液射了出来，打在她的小腹上，烫的。又是一股，落在她握着他的手背上。再一股，顺着她的指缝往下淌。
　　她一直握着，握到它不再跳了，才慢慢松了手。
　　陆屿撑着床沿喘了好一会儿，低头看着她肚子上那几道白色的痕迹，又看看她湿漉漉的手。
　　“对不起。”
　　“道什么歉。”沈知夏把手举起来，看着指缝里那一点黏稠，脸烧得通红，嘴上不认输，“差异零点零零，正好对上。”
　　他笑出了声，笑得肩膀都在抖。他从写字台上抽了几张纸巾，跪下来，先擦她的手，一根一根手指地擦，擦得很仔细。又擦她的小腹，擦到肚脐边上的时候，他停下来，低头在那里吻了一下。
　　“该你了。”他说。
　　他让她躺下去。电热毯是热的，热度从她的背后透上来，她整个人陷在被子里，暖得发软。
　　陆屿拉住她睡裤的裤腰，连着里面那条浅灰色的棉内裤一起往下脱。她抬起腰配合他，裤子从她腿上褪下去，最后挂在脚踝上，被他拿掉了。
　　她光着身子躺在他床上，两条腿下意识地并拢了。
　　他没有急着分开它们。他从她的脚开始，握住她冰凉的脚，用两只手焐着。焐了一会儿，低头在她的脚背上吻了一下，又在脚踝上吻了一下。然后顺着小腿往上，一路吻到膝盖，在膝盖内侧那块软肉上轻轻咬了一口。
　　沈知夏的腿抖了一下，膝盖自己松开了。
　　他把她的腿分开，跪在她两腿中间，看着她。
　　她的阴毛不多，修得很整齐。底下那两片阴唇已经湿了，在台灯底下泛着光，中间那道缝微微张开，露出里面粉红的肉。她感觉到他的视线落在那里，羞得想把腿合上，被他用手按住了大腿内侧。
　　“别看了……”
　　“我想看清楚。”他说，“我近视。”
　　“那你戴眼镜。”
　　“不用。”他俯下身，“近了就看清了。”
　　他的呼吸先到，热热地喷在她最敏感的地方，她的小腹猛地一缩。接着是他的嘴唇，贴在她大腿根上，吻了一下，又换到另一边，吻了一下。他就是不碰中间，在边上一下一下地吻，吻得她的腰忍不住往上抬。
　　“陆屿……”
　　“嗯？”
　　“你是不是故意的？”
　　“我说话慢。”他抬起眼睛看她，“做事也慢。”
　　然后他的舌头贴了上来。
　　他从最底下开始，舌面宽宽地贴着，慢慢地往上舔，舔过整道缝，一直舔到顶上那颗小小的阴蒂，在那里停住，舌尖轻轻地拨了一下。
　　沈知夏的腰一下子弹了起来，一声叫从喉咙里漏了出去。她赶紧捂住了嘴。
　　隔壁有人。墙那么薄。
　　陆屿按住她的胯，把她按回床上，又从底下舔了一遍。还是那样慢，还是在顶上拨一下。一遍，又一遍。她捂着嘴，手指缝里漏出一声一声闷着的喘息，腿在他肩膀两边发抖。
　　他换了法子。他用嘴唇含住了那颗阴蒂，轻轻地吸，舌尖在里面打着小圈。
　　她的另一只手抓住了床单，指节都白了。
　　“这里？”他含糊地问，嘴没有离开。
　　“嗯……”
　　“还是这里？”他的舌尖往左偏了一点。
　　“那里……对……”
　　他就在那里不动了。舌尖压着，一圈一圈地画，画得又慢又稳，像他敲键盘，一个键也不会按错。沈知夏感觉自己被他舔得越来越湿，湿到他的下巴上都是她的水，湿到她能听见他舔弄的声音，啧啧的，羞得她把脸转向一边，咬住了枕头的一角。
　　他伸出一只手，往上摸到她的手，跟她十指扣住了。
　　他的手是热的。她的手现在也是热的。
　　他在中间停了一次。
　　他的嘴离开了一点，只用下唇贴着她，抬起眼睛看她。她被吊在半空，难受得眼眶发红，抓着他的那只手用力捏了一下。
　　“陆屿。”
　　“嗯。”
　　“你再这样，”她的声音带着哭腔，“我明天把你的测试底稿全退回去。”
　　“哪几张？”
　　“全部。”
　　他低低地笑了一声。那点笑声震在她最湿的地方，震得她腿一软。然后他重新含住了她。这一回他的舌头整片压上来，压着那颗阴蒂左右地揉，揉一阵，又吸一下，吸得她的腰从床上离开了一寸。
　　快感从小腹底下一层一层地往上堆，像底稿里的数字一行一行加上去。加到一个数，再加到一个数。她的大腿开始绷紧，脚趾蜷了起来，腰不受控制地往他嘴上顶。
　　“陆屿……别停……别……”
　　他没停。他的舌尖压得更重了一点，速度一点也没变。
　　她到了。
　　那一下来的时候，她整个人弓了起来，背离开了床。喉咙里那声叫被枕头堵住，变成一声长长的呜咽。她的大腿死死地夹住了他的头，小腹一阵一阵地抽，底下也跟着一缩一缩的，涌出一股热流，全淌在他嘴里。
　　他一直含着她。舌头放轻了，贴在那里，陪着她一阵一阵地抖，等她慢慢地平下来。
　　她松开枕头，大口地喘气，眼角湿了。
　　陆屿从她腿间抬起头，下巴和嘴唇上亮晶晶的。他用手背擦了擦，爬上来，侧躺在她身边，把她汗湿的短发从脸上拨开。
　　“手还冰吗？”
　　她把那只一直跟他扣着的手抬起来，贴在他脸上。
　　“你说呢。”
　　他又硬了。
　　沈知夏感觉到那东西顶在她的大腿外侧，烫烫的一根。她侧过脸看他。他没有动，就那么看着她，等着。
　　她翻过身，面对着他，把一条腿搭上他的腰。那根东西就挤在两个人的小腹中间，贴着她的肚子，烫得她往后缩了一下，又贴回去。
　　她低头看了一眼，又抬头看他。
　　“这么快？”
　　“你在我床上。”他说，声音低下去，“没穿衣服。”
　　她伸手下去，指尖在他龟头上轻轻点了一下，像在底稿上点一个需要追查的数字。他的腰跟着一挺，喉咙里出了一点声音。
　　她伸手越过他，从写字台上拿过那个小盒子。
　　盒子还没拆封，塑料膜上沾着一点雨水。她用指甲抠开膜，打开盒子。里面一排小方片连在一起，她撕下来一个，用牙咬开了锡箔的一角。
　　“我来。”她说。
　　陆屿平躺下去，看着她跪坐在他身边，把那片薄薄的乳胶捏出来。捏住顶端那个小小的储精囊，挤掉里面的空气，对准他的龟头放上去，然后用手指圈着，一点一点往下捋。
　　套子很紧，箍着他的柱身往下走。她捋得很慢，很认真。捋到根部，还用手指把边沿抹平了。
　　“你在打勾吗？”他问。
　　“我在复核。”她说，“没有气泡，没有破损，套到底了。”
　　他伸手拉住她的手腕，往怀里一带。她跌在他身上，被他一翻身压在了底下。
　　电热毯在背后热着，他的身体在上面压着，她被夹在中间，暖得整个人都要化掉。他撑着手肘，看着她的脸，用膝盖顶开她的腿。她自己把腿张开了，环上了他的腰。
　　他扶着自己，龟头抵在她湿透的穴口，在那里蹭了两下，蹭得她又是一缩。
　　“知夏。”
　　“进来。”
　　他沉下腰。
　　那一下进得很慢。她感觉到自己被一点一点地撑开。他太粗了，撑得她有点胀，有点疼。她皱起眉，指甲掐进他的背里。他停住了，停在一半，额头抵着她的额头，喘着气，等她。
　　她深吸了一口气，脚跟压着他的后腰，把他往里按。
　　他整根进去了。
　　两个人同时出了一口长气。
　　他没有马上动。他就那么埋在她身体里，低下头吻她。吻她的嘴唇，吻她的下巴，吻到她的左耳后面，嘴唇贴上了那颗小痣。
　　沈知夏浑身一激灵，里面猛地绞紧了他。
　　陆屿闷哼了一声，在她耳边喘：“这儿？”
　　“你……你怎么知道……”
　　“你刚才，”他的舌尖在那颗痣上舔了一下，“我一碰你后颈，你就抖。”
　　他开始动了。
　　一开始很慢。抽出来一半，再慢慢地推进去，每一下都推到最深。他一边动，一边在她耳后那一小块皮肤上吻，用嘴唇抿，用舌尖舔。舔得她耳朵里嗡嗡的，什么都听不见了，只剩下他的喘气声，和他们下身相撞时那一下一下湿腻的声响。
　　她的手从他的背上滑下去，摸到他的腰，再往下，按住了他的屁股。那里的肌肉随着他推进来的动作一收一收的，她掌心底下感觉得一清二楚。他每推一下，她就跟着往上迎一下。
　　他抽出来的时候，她里面舍不得似的裹着他，往外带出一点湿。推进去的时候，那点湿又被挤回去，咕的一声。她羞得把脸埋进他的颈窝，在他肩膀上咬了一口。
　　“咬吧。”他说，“明天穿衬衫，看不见。”
　　“快一点……”她小声说。
　　“我说话慢。”
　　“你闭嘴……快一点……”
　　他笑了一声，热气喷在她耳朵里。然后他撑起身子，抓住她的一条腿架在臂弯里，开始加快。
　　床在底下吱呀吱呀地响。老宾馆的床，床头一下一下撞在墙上。沈知夏伸手去抓床头，抓不住，转过来抓住了他撑在她脸边的那只左手的手腕。
　　她抓着的是那块表。表带的皮子被他的汗浸得发软，表壳贴着她的掌心，凉凉的，里面的机芯在一下一下地走。她能感觉到那细小的震动，和他撞进她身体里的节奏混在一起。
　　快三分钟。他的时间比我的快三分钟。
　　他越来越快，越来越重，每一下都顶在她最深的地方。她被顶得往床头滑，又被他拽回来。快感又堆上来了，比刚才更急，更满，堆得她喘不过气来。
　　“陆屿……陆屿……”
　　她叫着他的名字，一声比一声高，再也顾不上隔壁和薄墙。
　　他俯下身，用嘴堵住了她的嘴。
　　她在他嘴里到了第二次。里面一阵一阵地绞紧，绞得他也撑不住了。他埋在她最深处，腰往前狠狠地顶了几下，整个人僵住，喉咙里一声低吼被她的嘴接住。
　　她感觉到他在她身体里胀着，隔着那层薄薄的套子，跳了几下。
　　他压在她身上，好久都没动。两个人的心跳贴在一起，都跳得很快，慢慢地才一点一点对上了拍子。
　　陆屿先撑起身。他一手扶住套子的根部，慢慢地从她身体里退出来。套子前端那个小囊鼓着，装满了乳白色的精液，沉甸甸地坠着。
　　他把套子撸下来，打了个结，用纸巾包好，扔进床边的垃圾桶。又抽了几张纸巾，回来给她擦。
　　沈知夏躺着没动，让他擦。纸巾擦过她腿间，她还在敏感，腿抖了一下。
　　“疼吗？”他问。
　　“有一点。”她想了想，“胀。”
　　“下次……”他说了两个字，停住了。
　　她看着天花板，没接这个话。
　　他把纸巾团起来扔进垃圾桶，回到床上。没有躺下，跪在她腿边，低头在她大腿内侧刚才被他吻红的地方又吻了一下，吻得很轻。她的腿还在细细地打颤，被他用手掌盖住。盖了一会儿，那阵颤才慢慢停了。
　　她伸手摸他的脸，摸到他下巴上冒出来一点胡茬，扎手。
　　“你下巴扎人。”她说，“刚才扎得我大腿都红了。”
　　“我明天刮。”
　　“刮干净点。”
　　他抓住她的手指，放到嘴边咬了一下指尖。
　　窗外的雨小了，运河上的运沙船又灭了一盏灯。空调的风还在呼呼地吹，房间里暖洋洋的，弥漫着一股汗味、薄荷洗发水味，和一点说不清的腥甜。
　　陆屿躺回她身边，把被子拉上来，盖住两个人。他伸出手，把她的右手拉过去，放在自己胸口焐着。
　　她的手已经不冰了，可他还是焐着。
　　两个人就那么躺着，谁也不说话。沈知夏听着他的心跳，眼皮越来越沉。
　　空调的风声忽然停了。
　　房间里一下子静下来，静得能听见窗玻璃上最后几滴雨落下的声音。
　　陆屿抬起左手看表。
　　“两点零三分。”
　　“两点整。”沈知夏说，“暖风只到两点。前台说的，全楼都是。”
　　“那你房间……”
　　“我房间本来就没有暖风。”
　　她撑着坐起来，被子从她肩膀上滑下去，凉气一下子贴上了她的后背。她弯腰从地上捡起睡衣，一只袖子一只袖子地套上，扣扣子。扣到第三颗，她的手又卡住了。
　　陆屿伸手过来，替她扣上了。
　　“别回去了。”他说，“电热毯还热着。”
　　“要回去。”
　　“为什么？”
　　沈知夏把睡裤也穿上了，站起来，把地上的羽绒服捡起来抖了抖，套上，拉链拉到下巴。她走到写字台前，把那沓存货底稿收进文件袋，扣好卡扣。他的眼镜还放在台面上，她拿起来，走回床边，替他戴上了。
　　“明天早上七点四十，”她说，“我要从五〇六出门，不能从五一一。”
　　陆屿看着她，镜片后面的眼睛终于清楚了。
　　他掀开被子下了床，光着身子蹲在床边，把那条电热毯的插头拔了，一把从床单底下扯出来，三下两下叠成一个方块，塞进她怀里。
　　“那你把它带走。”
　　电热毯还是热的。抱在怀里，热度透过羽绒服一直暖到她胸口。
　　沈知夏抱着它，在门口站了一下。
　　“陆屿。”
　　“嗯。”
　　“你快去把衣服穿上。”她拉开门，“暖风停了，你会冻死的。”
　　门在她身后轻轻关上。走廊的灯光是暗黄色的，地毯软软地吞掉了她的脚步声。她走过五一〇、五〇九、五〇八、五〇七，停在五〇六门口，刷卡，进门，背靠在门板上，把那块叠得方方正正的电热毯紧紧抱在胸前。
　　第二天早上七点四十分，沈知夏从五〇六出门。
　　她把电热毯的插头拔了，叠好，放在床头。昨晚抱着它睡的，后半夜它一直热着。她把脚贴在上面，睡得很沉，醒来的时候窗外天已经亮了，雨停了，运河上那两条运沙船不见了。
　　走廊里没人。她走过五〇七、五〇八、五〇九、五一〇。在五一一门口，脚步没有停，眼睛也没有往那扇门上看。
　　门是关着的。门把手上挂着一块“请勿打扰”的牌子，昨晚还没有。
　　她下了楼，穿过马路，进了厂门。早点摊的阿姨冲她喊：“小姑娘，刚才那个戴眼镜的高个子，买了两杯豆浆，一甜一咸，问我杭州人喝哪个。”
　　“你怎么说？”
　　“我说看人。”阿姨把蒸笼盖掀开，热气扑出来，“他就两样都买了。”
　　七点五十分，她推开作战室的门。
　　窗边那张桌子上已经放着两杯豆浆。一杯甜的，一杯咸的。
　　陆屿坐在那里。衬衫是浅蓝色的，扣子扣到第二颗，袖子照旧卷到小臂中间。他听见门响，没有回头，手指在键盘上停了一停，又接着敲。
　　她走过去，在两杯豆浆前面站了一会儿，拿起了咸的那杯。
　　杯壁很烫。她两只手捧着，回到自己的座位。
　　八点半开早会。葛小禾抱着一摞函证进来，坐在沈知夏旁边，打了个大大的哈欠。
　　“沈姐，你昨晚房间暖风是不是也坏了？我隔壁的大哥说五楼那几间都坏了，冻了一晚上。”
　　“坏了。”
　　“那你怎么睡的？”
　　“借了条电热毯。”
　　“哪儿借的？前台说就一条啊，我去问的时候说被借走了。”
　　沈知夏翻开笔记本，拔开红笔的笔帽。
　　“函证回函率多少了？”
　　“百分之……七十一！”葛小禾坐直了，“涨了九个点。”
　　“剩下那些，今天上午打完电话，下午我要看记录。”
　　葛小禾哦了一声，不问了。
　　早会开了二十分钟。沈知夏一项一项地过：收入跨期调整已经落地，老鲍签了字；存货库龄口径的问题，今天上午约老鲍和老吴一起谈，陆屿那边出重算明细；应收函证继续追；固定资产下周开始盘。她说话快，一条接一条，葛小禾在本子上记得手忙脚乱。
　　说到存货，她看了一眼窗边。
　　“陆经理，重算的明细什么时候能出？”
　　陆屿推了推眼镜。
　　“十点。”
　　“九点半。”
　　“九点四十五。”
　　“九点半。老鲍十点开会。”
　　“那就九点半。”他说，“我表快三分钟，九点二十七给你。”
　　葛小禾扑哧笑了出来，又赶紧捂住嘴。沈知夏没笑，低头在笔记本上写了一行字，把一个“重算”圈了起来。
　　散会以后，葛小禾抱着函证出去打电话了。
　　九点二十七分，打印机在墙角咔哒咔哒地响起来。陆屿走过去，把还热着的一沓纸拿回来，放在她左手边。库龄重算明细，按物料、按入库批次，一年以上、两年以上、三年以上，三栏小计，最后一行合计七百二十万零三千一百元。底下附着他写的公式说明和系统截图，截图右下角的时间是九点十九分。
　　沈知夏看了一眼自己的手机：九点二十四分。
　　“你的表，”她说，“九点二十七。”
　　“嗯。”
　　“准时。”
　　“快三分钟的准时。”他说，“按你的表，我提前了三分钟。”
　　她没接话，把明细翻到最后一页，用红笔在合计数下面画了两道横线，打了一个勾。起身拿着那沓纸去了老鲍的办公室。
　　二十分钟以后她回来了。脸上看不出输赢，只把那沓纸放回桌上，说了一句：“他认了库龄口径，跌价下周重估。”
　　葛小禾在门口探了一下头，又缩回去了。作战室里又只剩他们两个。
　　陆屿起身，把一沓打印好的底稿放在她桌上。那是他这一周的信息系统测试底稿，十二张，每张右下角都有一个复核签字栏，栏里空着。
　　“访问权限和变更管理的测试，”他说，“你是现场负责人，你签复核。”
　　“放这儿吧，我下午看。”
　　他放下了，没有走，在她桌边站了一会儿。
　　她没有抬头。她能感觉到他的视线落在她后颈上，落在短发底下那一截。她的左耳后面又开始发烫。
　　别抬头。他在看你，你也别抬头。
　　他转身回窗边去了。
　　沈知夏把那十二张底稿拿过来，一张一张地翻。
　　他写得很干净。测试目标、测试步骤、样本选取、结果、结论，每一项都对得整整齐齐。截图带着查询条件，带着系统时间，右下角的日期和时间一个都没截掉。她找不出能退回去的地方。
　　翻到最后一张，第十二张，用户权限复核，结论那一栏写着“未发现例外事项”。
　　她拔开红笔，在复核签字栏里签了自己的名字：沈知夏。日期：一月十四日。
　　然后在名字旁边，打了一个红勾。起笔很重，收笔很快，尾巴往右上挑出去一截。
　　她的笔尖在勾的尾巴后面停了一下。
　　窗边传来敲键盘的声音，很轻，一下一下，像雨落在铁皮棚子上。
　　她低下头，在那个红勾旁边的空白处，用很小很小的字，写了一行：
　　今晚暖风修好了吗