【夫人，我要怎么才能得到你】67-68

第67章 白绫
门板外头那个人等了一阵。寇仲坐在炕上，听得见牛二在门口倒了倒脚，鞋底蹭着门槛前那块青石，蹭过来又蹭过去。街上远远地有狗叫，叫了几声，叫哑了，没人去管它。北头那间屋子的窗户纸一直是黑的，连一点灯花的影子也没透出来。
咚，咚。
这回敲得轻，指节落在门板上，跟怕把谁吵醒了一样。
“乔家的，我晓得你没睡。”牛二说，嗓子压得更低了，“我也是叫上头催着，一条街一条街地问，问完了还得报上去。你今夜不应，我不怪你。过几天我白日里再来，你想好了，再跟我说。”
外头静了静，跟着是脚步声，从门口挪开，挪到隔壁那家去了。隔壁那家的门板响了两声，有个男人的嗓子应了一句，应得含含糊糊，听不清说的是挂还是不挂。敲门声又往西去了，一家一家，越敲越远，远到后来，混进了狗叫里，分不出来了。
寇仲还坐着，两只手搁在膝盖上。胸口两圈镜印冰着，凉气隔着中衣往掌心里钻，钻得指头尖发木。城北那一片粮仓，城门口那两辆插小旗的大车，车行门口一天比一天少的汉子，他心里都有数，这一面旗挂不挂，用不了一个多月就要挂到城头上去，到那时候再一家一家地问，就不会隔着门板这么客气了。他把这个念头压下去，听着北头。
“她没应。”傅君婥在黑地里说。
“没应。”寇仲说。
傅君婥没再问。她的脚从被子底下伸过来，脚背碰了碰他的小腿，碰完了缩回去，翻过身，面朝墙睡了。寇仲又坐了一会儿，听北头那边，北头那边什么也听不见，他躺下去，把被角往肩膀上拉了拉，睁着眼睛等，等到三更的鼓敲过去，才合上眼。
---
鸡叫头一遍，井台上的油灯点起来了。寇仲攥着磨杆推了三圈，乔麦娘才端着簸箕从北屋出来，头发拿一根木簪挽着，挽得比平常紧，鬓角一根乱的都没有。她走到磨边，舀起一瓢荞麦往磨眼里添，添完了，眼睛照旧看着磨眼。
“今年这几只鸡，叫得一天比一天早。”她说，“天还黑着就叫，叫得人睡不安生。等过了秋，宰一只炖了。”
“宰哪一只？”寇仲问。
“叫得最早那一只。”
寇仲推着磨笑了一声，没往下接。乔麦娘又添了一瓢，添得匀，磨盘咬住荞麦，咯吱咯吱地转，细面顺着磨缝往外漫，落进槽子里。她站在磨边，从头到尾没提夜里那一阵敲门，也没往铺面那两扇门板那边看。添到第七八瓢的时候，她伸手把他搭在磨杆上的左手往里推了推。
“搭松了。”她说，“你这只手一松，面就粗。”
早饭是昨天剩下的面煮的糊，一锅端到井台上，各人拿碗自己盛。单美仙盛了半碗，端着站在西厢门口吃，吃了两口，抬眼往北屋那边看，北屋的门开着，屋里叠得整整齐齐，炕上那床旧被子方方正正地码在炕头。她把碗里的糊吃完，走到灶房门口，乔麦娘正蹲在灶前掏灰，炉灰扬起来，落了她一肩膀。
“夜里那一家一家地敲，”单美仙说，“街东头应了的，有几家？”
“我没数。”乔麦娘说，拿火钳把一块没烧透的柴头夹出来，搁在灶边上，“要数你去数，账本上可没这一行。吃你的糊去，吃完了，早市的钱还等你点。”
单美仙看了她一会儿，没再问，把空碗搁在井台上，回铺面摆账桌去了。乔麦娘蹲在灶前，那块柴头叫她拿火钳翻过来，又翻回去，翻了几回，扔回了灶膛里。
---
天亮以后车行的老伙计跑来南街捎话，说西山的炭车在半道上折了一根车轴，晌午以后才到得了，叫他们两个吃过晌午饭再去。寇仲听完，回后院又背出半口袋荞麦，接着推第二斗。徐子陵去灶房搬面缸，搬出来搁在案板边上，挽起袖子压面，两只手攥住木杠往下坐，坐实了再松开，压出来的面条一根一根垂进底下的竹匾里。单美仙吃过早饭就去了城北的草料市，说是去问问麦秸和豆饼的价，往后出城那几天要给马备着，账桌上的账本合着，拿一块砚台压住了。
晌午的摊子比早市松快。槐树底下两张矮桌坐了一半，一个货郎，两个车把式，还有一个背着孩子的妇人，孩子趴在她背上睡着了，口水流了她一领子。锅里的水滚着，乔麦娘捞面、过凉、浇醋、挑辣子，手底下一刻不停，嘴里报着数，七文，八文，报完了收钱，钱扔进竹筒里，叮当一响。
寇仲在后院推磨，磨盘正对着铺面那道后门，后门开着，他抬眼就看得见锅边和半张矮桌。推到第二斗快见底的时候，他鼻子里钻进来一股甜。
那股甜跟面摊上的醋酸和辣子香混不到一处去，甜得发凉，凉里带着一点花露的味道，从街面上飘进铺面，又从铺面飘进后院。寇仲手底下的磨杆顿了顿，他认得这股味道，江都东市药铺隔壁那间半掩着门板的铺子里，从楼板缝里一丝一丝往上漏的，就是这个。
他往后门外头看。
矮桌边上坐下了一个女人，身上那件布衫是灰蓝的，旧得发白，两只袖口都往上折了两折，头上包着一块青帕子，帕子叫路上的土染得发黄。她比在江都那会儿又瘦了一圈，颧骨顶出来，下巴尖得能戳人，脖子底下的两根锁骨把布衫的领口撑出了两道棱。她把脚边的小包袱往桌子底下一塞，抬起头来，眼角那颗痣还长在原来的地方，长在笑纹的尾巴上，只是这会儿她没笑，那道纹浅浅的，几乎看不出来。
“一碗冷面。”闻采婷说。
乔麦娘捞了一碗，浇了醋，挑了辣子，往她跟前一放。
“八文。”乔麦娘说，“外人八文。”
闻采婷从袖子里摸出一只瘪瘪的小钱袋，解开口子，倒出来一把铜钱，一枚一枚数，数到八枚，码在碗边上。钱袋里剩下的已经不多了，她把口子扎紧，往袖子里一揣，揣进去的时候拿手指头按了按，才拿起筷子。她吃了两口，嚼得慢，嚼完了，筷子横搁在碗沿上。
“大姐，跟你打听个人。”闻采婷说，“有个光脚的丫头，白衣裳，头发不梳，是不是住在你这儿？”
乔麦娘手里的笊篱停在锅上，滴着水。她看了闻采婷一眼，从她的青帕子看到她挽着两道的袖口，又看了看那八枚码得齐齐整整的铜钱。
“吃面就吃面。”乔麦娘说，“打听人，另算钱。”
闻采婷笑了。她这一笑，眼角的纹才深下去，那颗痣叫纹一挤，挤到了鬓角那边。她又从袖子里摸出那只钱袋，倒出两枚铜钱，搁在那八枚旁边。
“那我再给两文。”她说，“够不够打听一句？”
乔麦娘没去拿那两文。她把笊篱往锅里一沉，捞起下一碗面，眼睛却往铺面后门那边瞟了瞟。
后门那里已经站着一个人了。
婠婠是从骡车上下来的，寇仲没听见车帘响，也没听见脚步，只是一扭头，她就站在了磨盘和后门当中，光着脚，白衣裳的下摆拖在青砖上。她从寇仲身边走过去，走过后门，穿过铺面，走到案板边上站住了，两只手垂着，左手的袖口往下盖着手腕，盖到了手背上。
闻采婷看见了她。
她把筷子放下，站起来，站得很快，膝盖撞在矮桌腿上，碗里的醋汤晃出来一圈，洒在桌面上。她没去擦，两只手在身前交叠着，头低下去了，低得下巴快挨着了领口，帕子底下露出来的那一截后颈白得发青。
“您。”闻采婷说。
矮桌边上那两个车把式停了筷子，扭过头来看。背孩子的妇人也看了一眼，把背上的孩子往上托了托，低头接着吃面。
“宗主给的日子，早就过了。”闻采婷说，头还低着，话说得又平又稳，一个字也没打颤，“您该回去回话了。宗主叫我来，是来接您的。”
婠婠看着她，看那块叫土染黄了的青帕子，看了一阵。
“不回。”婠婠说。
闻采婷的头没抬起来。她交叠在身前的两只手，上头那一只把下头那一只攥住了，攥得手背上的筋都显出来了，攥了一会儿，又松开。
“那我也回不去。”她说。
寇仲的两只手还搭在磨杆上，磨盘停了，磨眼里那一瓢荞麦堆着，没往下陷。他看着闻采婷的后颈，看着那截后颈上叫帕子边勒出来的一道红印子。江都那间胭脂铺里，她拿手背揩着嘴说过一句，这句话出了她的口，宗主那边她就回不去一半了。那一半今天是回不去了，剩下的这一半，接不回人，她也回不去。
他松开磨杆，从后门走进铺面，走到锅边上。
“大姐。”寇仲说，“灶房隔壁那间柴房，能不能再住一个人？”
乔麦娘手里的笊篱哐当一声磕在锅沿上。她扭过头来看他，看了他好一阵，又扭过去看闻采婷，看闻采婷低着的头，看那颗叫笑纹挤到鬓角去的痣，最后看回他脸上。
“又一个？”乔麦娘说，“你们这伙人，是一窝一窝来的？”
“就这一个。”寇仲说。
“上回你也说就这几个。”乔麦娘说，“六个，坊里报上去的是六个。这才几天，又冒出来一个，下回是不是从井里再冒出来一个？”
闻采婷这会儿把头抬起来了。她看着寇仲，嘴角往上一翘，翘得很轻，眼睛里头却没什么笑意。
寇仲眉心里凉了凉。镜面在他眼底下翻上来，照着矮桌边上这个人，她头顶那团光比在江都时暗了一层，暗得发灰，那根桃花色的细线还在，一头系着她，一头系在他胸口，松松地垂着。镜面角上那一摞筹码没动，还是三十九。他把眼皮一合，镜面就沉了下去。
“小冤家，”她说，“你倒是还认得我。”
“你身上那股味，隔着半条街都闻得见。”寇仲说。
乔麦娘把一碗面往车把式跟前一顿，顿得醋汤都溅出来了。她拿围裙擦了擦手，擦完了，冲寇仲抬了抬下巴。
“柴房里堆着柴禾，一股霉味，地上是土，夜里有老鼠。”她说，“今夜叫她先在柴禾上窝一宿，怎么住，住几天，明天天亮我再跟你算。”
她说完，转身去捞下一碗面了。婠婠还站在案板边上，听完这一句，转过身，原路走回后院，走过磨盘的时候也没看寇仲，掀开骡车的布帘子钻进去了。闻采婷站在矮桌边上，站了一会儿，坐下来，把横在碗沿上的筷子拿起来，接着吃那碗面，吃得很慢，一根一根往嘴里送，碗边上那两文多出来的铜钱，她没往回收。
徐子陵一直在案板那头压面。木杠压下去，他就看着压出来的面，木杠抬起来，他就往后门那边看一眼，看骡车的布帘子。闻采婷吃完面，抹了抹嘴，往案板那头看过去，正对上他的眼睛，她冲他点了点头，他没点，低下头把那一匾面端起来，端进灶房去了。
晌午那一阵忙过去，乔麦娘才擦着手领闻采婷去看柴房。柴房在灶房西边，跟灶房共着一堵墙，门是两块旧木板钉的，门轴缺了一个，推开的时候门板往下一沉，蹭着地皮吱扭一声。里头一半堆着劈好的柴禾，码得齐到房梁；另一半是空地，地上铺着一层碎稻草，墙角立着两只破了口的面缸，缸沿上落着灰。屋顶的瓦缺了两片，一溜日光从缺口里漏下来，照在稻草上，照得浮灰在光里慢慢地转。
“就这么个地方。”乔麦娘说，“墙那边是灶，夜里灶膛里有余火，墙是热的，你靠着墙睡，冻不着。”
闻采婷站在门口往里看，看了一圈，走进去，弯腰把一只破面缸挪到门边，拿袖子在缸沿上擦了擦，擦出一块干净地方，把她那只小包袱搁上去。
“够了。”闻采婷说，“比黄河边上那条破船强。”
乔麦娘没问哪条破船，把门板往上提了提，提正了，转身走了。
---
炭车晌午过后才进了车行的院子，两辆，车轴折了的那一辆拿麻绳绑着一根新砍的木头，绑得歪歪扭扭，一走一晃。管事叉着腰在门槛上等，见他们两个来了，脸上的肉松了松，指着那两车炭说卸完了天也黑了，今天还是十二文，一文不少。
寇仲照旧先拿右肩扛。他扛了十几筐，左胳膊垂在身边，疤底下那块新肉跟着走路一晃一晃地发胀。他想起柴房那堆柴禾，想起乔麦娘说的明天天亮再算，心里把能拿出来的东西掂了一遍，钱袋里那一百多文是单夫人一文一文攒下的，往后出城要用，动不得。剩下的就是他这一副肩膀，还有天不亮那一个时辰。
徐子陵从车上递下来一筐，他接住了，往肩上一挎。
“她要带婠婠走。”徐子陵说。
“她带不走。”寇仲说，“婠婠说了不回。”
“她要是不带走，”徐子陵说，“她自己也回不去。”
“所以我叫她住下。”寇仲说，“住在柴房里，比住在城外头哪一家店里强，城外头没人看着她，她夜里出了什么事，谁也不知道。”
徐子陵没再问。他把下一筐递下来，递得比刚才那一筐稳，筐沿冲着寇仲的右手，寇仲伸手就接住了。
天擦黑，两车炭卸空了。管事拍了二十四文在寇仲手心里，两个人一身黑地回南街，在井边拿皂角洗了三桶水，才进灶房吃那碗剩面。
婉晶是跟着单美仙一道回来的，布庄的活收得晚，她出门的时候，正碰上她娘从城北回来，在南街口的槐树底下等她，两个人一道往回走。进了侧门，婉晶一眼看见柴房门口新挂起来的一块旧草帘，是乔麦娘傍晚从马棚角上扯来的，帘子没放严，从缝里看得见缸沿上搁着一只小包袱，包袱口露着几只小瓷盒，盒盖上画着花。她站住了，扭头去看徐子陵。
“柴房里住了谁？”
“江都来的。”徐子陵说，“来找婠婠的。”
婉晶又看了一眼那块草帘，看完了，抱着她的针线包进西厢去了。单美仙落在后头，在柴房门口停了一步，鼻子底下闻见了什么，眉头动了动，什么也没说，转身去铺面点灯记账。布庄三十六文，车行两人二十四文，开了一顿面四十二文，多出十八，她把那十八枚铜钱数进袋里，提笔在当天那一行下头写：余一百六十一。
临睡前乔麦娘从北屋里抱出来一床薄被，被面洗得发白，边上脱了线，她走到柴房门口，也不掀帘子，隔着草帘往里一扔，扔完了说了一句霉味重，别嫌，就回北屋去了。
那天夜里，草帘底下透出一点灯光，灯光里映着一个人坐着，坐得直，一直没躺下。寇仲从井边回东厢，看了那块草帘一眼，没过去。他推门进了里间，炕上的人早睡下了，门一响，她就往墙根挪过去半尺。他躺下去，心口那两圈印子跟昨夜一样冰，他拿手按着，按了一会儿，按不热，也就不按了。
---
天还没亮透，乔麦娘就站在了东厢门口。她没进门，也没叫名字，拿指节在门框上敲了两下，敲完转身走到磨边上等着。寇仲披上褂子出来，井台上的油灯刚点着，灯苗子还没立稳，她站在灯边上，两只手揣在围裙兜里。
“柴房给她睡。”乔麦娘说，“不收她的钱，收你的。”
“大姐说个数。”寇仲说。
“十文一天。”乔麦娘说，“你每天天不亮多推一副磨，推完了，抵十文。推不完，你自己掏钱。她吃面另算，吃一碗记一碗，跟你们的账不搅在一处。”
寇仲往柴房那边看了一眼。草帘还垂着，帘子底下透出来的灯早灭了，里头没有动静。
“行。”他说。
乔麦娘看着他，嘴唇抿了抿，像是还有一句话要说，到底没说出来，从围裙兜里掏出手，把簸箕端起来，往磨眼里添了头一瓢。
头一副磨推完，天边才露出一线青。寇仲没歇，又抱来一斗荞麦倒进簸箕，攥住磨杆接着推。这一副是多出来的，磨盘还是那么沉，荞麦还是那么硬，推到半截，左胳膊开始不听使唤。他拿右手使大劲，左手只搭着，搭着也酸，酸从疤底下往外拱，拱到胳膊肘，拱到手腕，五根指头搭在磨杆上一阵一阵地打颤。他把左手拿下来，在褂子上蹭了蹭汗，又搭回去，那几根指头还是颤，颤得磨杆上那两块叫人攥亮了的凹都跟着发抖。
乔麦娘站在边上添荞麦，眼睛看着磨眼，添得比头一副慢。
“左手拿下来。”她说，“光使右手，推得慢点就慢点，面别给我推粗了。”
寇仲把左手垂下来，右手攥着磨杆，拿胸口顶着往前推。推到天光透亮，鸡叫了三遍，那一斗荞麦碾完了。他直起腰来，后背上的褂子湿透了，贴在身上，叫早上的风一吹，凉飕飕的。
柴房的草帘这时候掀开了。闻采婷从里头出来，头发上沾着两根柴禾屑，衣裳的后襟压出了几道褶子。她站在柴房门口看了看磨槽里那一槽面，又看了看寇仲那条垂着的左胳膊，什么也没问，走到井边打了一桶水，弯下腰，拿手捧着洗脸。
---
晌午傅君婥割草回来，把栗色马牵进马棚，自己到铺面里吃面。她坐的是槐树底下靠墙那张矮桌，背后是墙，脸冲着街，旧剑解下来横在膝盖上。闻采婷端着碗从后门出来，在她对面坐下了，坐下以后才问了一句这里有没有人，傅君婥没答，拿筷子挑了挑碗里的辣子。
闻采婷看着她吃。看她拿筷子的手，手背上叫草叶划了几道白印；看她的脸，晒黑了一层，两边腮上透着红。
“你气色好了。”闻采婷说。
“嗯。”傅君婥说。
她低头吃了两口，嚼完了，咽下去，把筷子在碗沿上搁平了。
“在江都那回，”傅君婥说，“他身上的胭脂味，我闻得出来。”
闻采婷愣了愣，跟着就笑出了声，笑得肩膀一耸一耸的，拿手背掩着嘴，那颗痣在她手背边上一跳一跳。
“那回是他自己鼻尖上蹭的。”她说，“这回没擦，你闻，一点都没有。”
傅君婥没去闻。她把剩下的面吃干净，连醋汤也喝了，站起来，把旧剑背回背上，端着空碗往后院去了。走到后门口，她回过头来看了一眼，看的是闻采婷搁在桌边的那只小包袱，包袱口没扎严，露出来一角描着桃花的瓷盒盖。她看完了，进去了。
闻采婷还坐在那里，碗里的面剩了一半，她拿筷子把面拨过来拨过去，没再往嘴里送。
那天下午车行卸的还是炭。寇仲拿右肩扛了半天，左胳膊垂着，垂得发沉，早上推磨抖出来的那股劲还没散，筐沿每在右肩上颠一回，左边那条胳膊就跟着在身边晃一晃，晃得疤底下一跳一跳地疼。老伙计扛着筐从他边上过，看见他那只左手攥都攥不拢，摇了摇头，说乔家那个摊子是拿人当牲口使唤，寇仲说是他自己乐意多推，老伙计说那就是你自己拿自己当牲口，说完了嘿嘿地笑，扛着筐走了。傍晚单美仙记账，余一百七十九。
---
那天夜里二更过了，寇仲起来解手，从东厢出来，看见后院马棚边上站着两个人。
月亮还没出来，院子里黑沉沉的，井台上那盏油灯还剩一点灯苗，照不了多远。骡车停在马棚边上，车厢的布帘子垂着，车辕斜搭在地上，车辕前头站着徐子陵。他背对着车厢，脸冲着柴房那边，两只手垂在身边，站得跟压面时一样直，一动不动。闻采婷站在他对面，离车辕三四步远，身上还是那件灰蓝的布衫，头上的帕子摘了，头发拢在脑后，拿一根细绳扎着。
寇仲在东厢门口站住了，没往前走。
闻采婷往前迈了一步，徐子陵没动。她又迈了一步，走到车辕边上，伸出手去，指头碰到了布帘子的边。徐子陵抬起手来，腰往下一沉，右手掌贴着腰侧往上翻起来，掌心朝外，抬到她手腕底下，停住了。
那是他那套掌法头一式的起手。寇仲在盐地上看他推过不知多少回，腰先往下坐，气先往里收，掌再推出去，推出去的掌风擦着地面往前滚。这一回掌风没出去，掌心离闻采婷的手腕还隔着两指宽，就停在那里，停得稳稳的，连指头尖都不晃。
闻采婷的手停在布帘子边上，停了一阵。她低头看了看他那只手掌，自己把手收了回来，收到身前，拿另一只手握住了手腕。
“她回不回，”闻采婷说，“不是你一个人拦得住的。”
“今夜拦得住。”徐子陵说。
他的手掌放下来了，人还站在车辕前头，没让开。车厢里一点声音也没有，布帘子垂得直直的，夜风从马棚那边吹过来，吹得帘子的下摆动了动，里头的人没出声，也没掀帘子往外看。
闻采婷看着他，看了好一阵，轻轻地笑了笑，笑得跟白天在矮桌边上那一回不一样，只是嘴角动了动。
“你倒是跟他一个样。”她说，“一个拦车，一个留人，留完了还得自己去推磨。”
她转身走回柴房，掀开草帘进去了，草帘落下来，在门框上拍了两拍。徐子陵还站在车辕前头，站到井台上那盏灯的灯苗灭了，院子里全黑了，寇仲回东厢躺下的时候，他还在那里。
傅君婥没睡着。他一躺下，她就在黑地里开了口。
“院子里那个女人，”她说，“是你留下的？”
“我留的。”寇仲说，“她来接那个丫头，接不回去，她自己那边也回不去了。我留她住几天，多推一副磨，不花钱袋里的钱。”
傅君婥没出声。他以为她睡了，过了好一阵，她把手伸过来，手指头在他左边胳膊上按了按，按在疤上头一点的地方，那块肉早上推磨推得发僵，这会儿还硬着，她一按，他咧了咧嘴。
“抖了一早上。”傅君婥说，“我在马棚里看见了。”
“明天就不抖了。”
“你说的。”她把手缩了回去。
---
天亮以后闻采婷没去井边洗脸，先进了灶房。乔麦娘在灶前烧水，锅边上摞着昨天晌午没来得及刷的一摞碗，她走过去，挽起袖子，把那一摞碗搬到井台上，打了一桶水，一只一只地刷。她刷得快，碗在她手里一转，碗沿翻过来，碗底翻过去，刷完了倒扣着码在井台上，码成一溜。
乔麦娘从灶房门口探出头来看，看她刷完了最后一只。
“柴房的钱有人推，你刷碗，我可不给你算工钱。”
“不算钱。”闻采婷说，甩着手上的水，“睡了人家的柴禾，手闲着，心里不踏实。”
乔麦娘没再说什么，缩回灶房去了，过了一会儿，从灶房里扔出来一块干布，落在井台上，正落在那一溜碗边上。
早市散了以后，单美仙在铺面里摆账桌。账桌是两块木板搭在两只条凳上，账本摊开，砚台搁在右手边，竹筒里是早上收的钱。她刚把笔蘸上墨，账桌对面那只扣着的面缸上就有人坐了下来。
闻采婷没说话。她从怀里摸出一样东西，搁在账本旁边，推过去，推到单美仙手边上。
那是一块黄杨木的腰牌，比手掌窄，两寸来长，正面是一个篆体的溟字，反过来是一道浪纹，浪纹刻出来的槽里原先填着朱砂，这会儿磨得只剩槽底一点红了。牌头上穿着的那根蓝丝绳褪了色，叫人攥得发黑，绳结那里起了毛。
“北边的城门不认这个。”闻采婷说，“过黄河以后，我拿出来给人看过两回，人家翻过来覆过去地看，问我这是哪家的牌子，我说东溟，人家说没听过。留在我身上没用，还给东溟。”
单美仙放下笔，把腰牌拿起来，翻过来看了看浪纹那一面，又翻回来看那个溟字。看完了，她没把腰牌放下，抬起眼睛看闻采婷。
闻采婷坐在面缸上，手搭在账桌边，刚才推腰牌的那只手腕往里一翻，掌心朝上，搁平了，跟端碗时翻碗沿是一个手势，翻得又快又轻。她眼角那颗痣叫账桌上的日光照着，黑得发亮。她身上那股花露味跟着日头一晒，从布衫的领口里往外冒，冒到账桌这边来，昨夜在柴房的霉味里捂了一宿，也没捂掉。
单美仙把腰牌搁在账本上，拿手指头压着。
“你是我娘那一脉的。”单美仙说。
“是您娘那一脉的。”闻采婷说。
两个女人就这么隔着一张账桌对看着。铺面外头槐树底下有人在喊再来一碗，乔麦娘在锅边应了一声，笊篱在锅里搅得哗啦响。单美仙的手指头在腰牌上压了好一阵，压到指甲盖都白了，才松开，把腰牌拿起来，翻开账本底下那本东溟的名册，把腰牌夹进去，夹在最后一页底下，合上，名册压在账本底下。
“这一路上，”单美仙说，“你吃的是谁的饭？”
“自己的。”闻采婷说，“过河的时候还剩一点，这几天快吃完了。”
“往后呢？”
闻采婷站起来，把那只小包袱从桌子底下拖出来，解开口子，里头码着一摞瓷盒子，盖上描着桃花，描着杏花，十几只，叫路上颠得有两只盖子裂了缝。
“我会调胭脂。”她说，“这条街上卖针线的有，卖胭脂的我还没看见。”
那天晌午，冷面摊边上多了一块木板。木板是闻采婷从柴房里拖出来的旧门板，拿两块砖垫起来，板面擦了三遍，擦得见了木纹，十几只胭脂盒一排一排码上去，盒盖都朝外。乔麦娘在锅边看着她码，看完了，扯着嗓子冲她喊。
“柴房那十文他推着呢，你别操那份心。”乔麦娘说，“你操心你自己那一碗面，八文，住了我的柴房，算你七文。”
闻采婷冲她弯了弯眼睛，没还嘴。
那天单美仙在账本上另起了一行，写在房钱那一行底下：柴房十文，磨抵。她又在伙食那一行后头写了数，写完了，拿笔杆在钱袋上敲了敲：余一百九十七。前一天那一行是一百七十九，她往上翻了一页，对了一遍，没错。
那天夜里寇仲在后院收拾完磨盘，到井边洗了手，看见西厢门口的灯还亮着。单美仙坐在门槛里头的小凳上，名册摊在膝盖上，翻在最后一页，那块腰牌夹在那一页底下，蓝丝绳从纸边上垂出来一截。婉晶在里头炕上睡了，被子拱起来一团。
寇仲走过去，在门槛外头站着。
“她拿这个来，”单美仙说，眼睛没离开那一页，“是跟东溟两清的意思。”
“夫人收了。”寇仲说。
“收了。”单美仙说，“不收，她心里那笔账就一直挂着。人走到这一步，身上能少挂一笔是一笔。”
她拿手指头把那截垂出来的蓝丝绳往纸里头塞，塞进去了，名册合上，搁在膝盖上，拿手掌按着。
“我在江都托珠娘送这块牌子的时候，”单美仙说，“想的是她往后在江边上好有个凭据。没想到她一路揣着，揣过了黄河。”
“她揣着，也没用上。”
“用上了。”单美仙说，“揣着它，她就知道有一条船上的人给过她一块牌子。”
寇仲没再说话。单美仙抬起头来看了他一眼，又看了看他那条垂在身边的左胳膊，把灯吹了。黑地里她的嗓子从门槛里头传出来，说明天还得推两副，早点睡。
---
第三天推那副多出来的磨，左胳膊抖得比头一天轻。寇仲推到后来，觉出左手能多搭一阵了，搭到半截才开始颤，颤起来他就拿下来，换右手顶着胸口推。乔麦娘在边上添荞麦，看他左手拿下来又搭上去，搭上去又拿下来，嘴上照旧嫌他推得慢，添荞麦的那只瓢却也慢了。
柴房的草帘一早就掀开了。闻采婷在井边洗了脸，洗完了没回柴房，走到马棚边上，站在骡车跟前。车帘子垂着，里头没动静，她冲着车帘子低了低头，低了一阵，没等来一句话，直起身，回柴房去搬她那块门板了。
这天晌午的面是在后院吃的。铺面里坐满了客人，乔麦娘把一锅面捞到一只大瓦盆里，端到后院的井台上，叫他们自己盛。婉晶从布庄回来，坐在西厢门槛上吃，碗搁在膝盖上，膝盖上还摊着那只红布袖口。单美仙站着吃，吃两口，往铺面那边看一眼。徐子陵蹲在磨盘边上，寇仲挨着他蹲，两个人的碗里都多了一勺辣子，是乔麦娘端盆出来的时候顺手挑的。
婠婠没盛面。她坐在骡车的车辕上，两只脚悬着，脚底板上沾着一层灰，眼睛看着井台上那只瓦盆，看了一阵，又转过去看马棚。
闻采婷从铺面那边过来，手里没端碗，胳膊底下夹着她那只小包袱。她走到骡车跟前，没往车辕上看，先蹲下去，把包袱搁在膝盖上解开，从那一摞胭脂盒底下抽出一样东西来。
是一截白绫，叠得方方正正，叠成巴掌大的一块，边角对得齐齐的。白绫原先是白的，这会儿白里透着黄，有一头叫什么东西磨出了毛边，毛边上还沾着一点黑，是码头上的那种黑，桐油混着江泥，洗过，没洗干净。
闻采婷站起来，两只手托着那块白绫，递到车辕跟前，头低着。
“江都码头上捡的。”她说，“东头那根缆桩，缠在缆桩底下那圈麻绳上，缠了好几道，风吹不走。我认得，是您那一回试掌用的那一条。”
婠婠低头看着那块白绫，没伸手。
“宗主叫我带回去的是人。”闻采婷说，“这个是我自己捡的。”
婠婠伸手接过去了。她没说谢，拿两根指头捏住白绫的一个角，一抖，叠着的那一块哗地散开，散成长长的一条，垂下来，垂到了地上，拖在车辕底下的土里。她把垂在土里那一头捡起来，拍了拍，往自己左手腕上搭，搭住了，开始一圈一圈地缠。
她缠得不快。左手搁在膝盖上，右手捏着白绫往上绕，绕一圈，拿拇指压一压，压平了，再绕下一圈。袖口叫她捋上去了一截，露出来那一截手腕白得发青，腕子上有一圈印，细细的，颜色比旁边的皮深，是一道勒出来的旧痕，肿早消了，印还在，一圈绕下来，跟拿墨线描过一样齐。白绫一圈一圈盖上去，先盖住了腕骨，又往下盖，盖到那道印的边上。
井台边上的人都停了筷子。婉晶捧着碗没吃，徐子陵蹲在磨盘边上，筷子夹着一绺面，悬在碗口上。
闻采婷一直站在车辕跟前，低着头，眼睛垂着，看着婠婠的手。缠到最后一圈，婠婠的右手捏着白绫的头，要往那一圈底下掖，掖之前，白绫的边往上一翻，那道印露出来了一截。
闻采婷的脸色变了。帕子早摘了，她的脸叫日头照着，照得清清楚楚，脸上的血从脑门往下退，退到嘴唇上，嘴唇都白了。她往前探了探身子，眼睛盯着那一截露出来的印。
“你往西北去过——”闻采婷说。
“吃面。”婠婠说。
她把白绫的头往那一圈底下一掖，掖严实了，那道印一点也看不见了。她从车辕上跳下来，光着脚走到井台边，从瓦盆边上拿起一只空碗，自己盛了小半碗面，没浇醋，也没挑辣子，就那么端着，蹲在井台的另一头，拿筷子挑起两根，往嘴里送。
闻采婷站在车辕边上，张了张嘴，没再说出一个字。她把那只空了一块的包袱重新扎好，夹回胳膊底下，走到瓦盆边上也盛了一碗，盛完了，往婠婠那边看了一眼，在离她最远的那一头蹲下吃了。
乔麦娘端着空锅从铺面出来，看见井台那一头蹲着的婠婠，脚底下停了停。
“哟，”她说，“这丫头今天倒肯吃了。”
婠婠没抬头，又挑起两根面，嚼得很慢。
徐子陵把悬在碗口上那一绺面送进了嘴里。他嚼着面，眼睛还看着婠婠左手腕上那一圈白绫，白绫缠得平平整整，一道褶也没有，搁在她膝盖上，跟她那身白衣裳是一个颜色。寇仲在他边上，碗里的面吃完了，拿筷子刮着碗底的辣子，刮了两回，扭过头去看他，看他嚼着面不咽，也没开口问。
---
那天夜里西厢的灯点得晚。婉晶坐在门槛上缝袖口，灯搁在门槛里头的地上，光从她背后照出来，照得她手里的红布一片暗红。第二只袖口缝过了一半，这两夜又往前缝出了一指，那根接了七八个结的红线又短了一截，线板上剩下的不多了。
徐子陵从东厢外间出来，走到西厢门口，在她旁边的台阶上坐下了。他坐得低，比她矮半个头，抬头才能看见她的脸。
婉晶缝着，没停针。
“晌午那条白绫，”婉晶说，“她缠上的时候，你一直看着。”
“看着了。”徐子陵说。
婉晶把针扎进布里，拔出来，线拽紧了，拿指甲把针脚压平。
“你看见什么了？”
徐子陵没马上答。他看着院子当中那口井，井台上的灯已经吹了，骡车在马棚边上黑乎乎的一团，布帘子垂着。柴房那块草帘底下也没有光。
“有一件，我此刻不能说。”徐子陵说，“是她手腕上的事。”
婉晶的针停住了。她低头看着他，看了一阵，又低下头去，把针从布里拔出来，往下一个针脚上扎。
“那就先记着。”婉晶说。
她又缝了几针，把红线在袖口的边上绕了一圈，打了个结，拿牙咬断。咬断以后，她把那只缝了一半的袖口拿起来，冲着灯举着，往他左手腕上比了比，比好了宽窄，拿指甲尖在红布的边上掐出一道印。
“明天你从车行回来，先把手洗干净。”婉晶说，“上回比的时候你手上全是炭黑，蹭了我一块。”
徐子陵抬起右手，看了看自己的手掌，手掌是洗过的，指甲缝里还嵌着一点黑，他拿另一只手的拇指抠了抠，抠不出来。
西厢里头单美仙还没睡，隔着门帘说了一句今天余二百一十五，叫婉晶别把灯油点干了。婉晶应了，又缝了两针，把灯端进去了。
---
第二天傅君婥天不亮就牵马出了门，镰刀拴在鞍子后头，一捆麻绳搭在马屁股上。乔麦娘在磨边看着她出去，跟寇仲说她这几天割草割得远了，前天的草是城南十里坡上的，昨天那一捆里头掺着河滩上的芦苇叶子，不知道又跑到哪里去了。
寇仲推着磨，没接话。
那天车行的炭车来得早，晌午不到就卸了一车。管事蹲在门槛上抽旱烟，烟锅子敲着门槛，说城北这两天进城的粮车一天比一天多，李府的粮仓装不下了，又把城隍庙后头那两排空仓房腾了出来，招人扛粮的告示又贴了一张，这回给三十五文。老伙计在边上听着，拿手指头掰着算，算完了，扭头看寇仲。寇仲把肩上那一筐码到墙根，码齐了，回头冲老伙计笑了笑，又去车上拖下一筐。
晌午傅君婥没回来吃面。这也不稀奇，她出城割草，有时候带着干粮，晌午就在城外头吃了。可是到了傍晚，车行的炭卸完了，寇仲和徐子陵一身黑地回到南街，马棚里栗色马的槽还是空的，槽边上那把刷马的刷子还搁在昨天搁的地方，一动没动。
寇仲在井边洗了脸，洗了两桶水，洗完了没进灶房，转身出了侧门。
南门这个时辰正要关。城门洞里点起了火把，门军在门洞两边站着，一个一个查进城的人，查得比早上松，天要黑了，人都想早点回去吃饭。络腮胡子王四站在门洞里头，手里攥着一根长杆，看见寇仲从街那头过来，把长杆往墙上一靠，冲他抬了抬下巴。
“乔家的。”王四说，“你是来找那个割草的？”
“她出去了没回来。”寇仲说。
“早上出去的，我看见了，骑一匹栗色马，往西南走，走的是汾河那条道。”王四说，“这会儿还没见进来。”
他说完，往城外看了一眼，又回头看了看门洞顶上那一排火把。
“城门一个时辰以后关。”他说，“关了门，天王老子来了也得在外头蹲一宿。”
“我在这儿等。”寇仲说。
王四没再说什么。他把长杆拿起来，回到门洞里头接着查人去了。
过了一阵，王四又从门洞里出来，手里拎着一只破了口的水葫芦，走到榆树底下，往他手里一塞，自己靠着树干站了。
“老杜在的时候，”王四说，“这棵树底下天天傍晚蹲着一个人，等他下了值，一道回南街。那会儿乔家那个摊子还没这么多人，就他们两口子。”
寇仲拔开葫芦塞子喝了一口，水是温的，一股葫芦瓤子的苦味。
“他那本账，”王四说，眼睛看着城外，“比我这脑子记得清。那天她们拿着来找我，我脸都臊没了。”
他说完，也不等寇仲接话，拿回葫芦，回门洞里去了。
寇仲在城门洞外头那棵老榆树底下站着。他往西南看，西南那条道是土路，叫车轮碾出两道深沟，沟里积着白天的浮土，太阳落下去的地方还剩一溜红，红得越来越暗，暗成了紫，又暗成了灰。路上进城的人一拨一拨从他跟前过去，挑担子的，赶驴的，推独轮车的，没有一个骑栗色马的。
胸前那两道圈子凉透了，他没拿手去捂。他想起她头一回自己骑马走完那一段坡，回过头来问他是不是这边，问得又急又短，问完了，不等他答，自己又往前走了。
城门洞里的火把又点亮了两根。
路的尽头冒出来一个影子，先是一团黑，慢慢地近了，近到能看出是一匹马，马上坐着一个人，背上背着剑，马屁股上驮着一大捆草，草捆比人还宽。马走得不快，一步一步，走到离城门半里的地方，马上的人看见了榆树底下站着的人，勒住了缰绳，停了停，又往前走。
傅君婥骑到榆树跟前，翻身下马。她的两只脚落了地，膝盖弯了弯，扶着马鞍站直了。她的鞋上全是湿泥，裤腿湿到了膝盖，草捆底下压着一把芦苇，芦苇叶子上还挂着水。
“汾河边上。”她说，“那边的草好，马爱吃。”
寇仲看着她，看她湿到膝盖的裤腿，看她叫风吹乱的头发。
“回来晚了。”他说。
“一个时辰。”傅君婥说，“我认得路。”
她把缰绳从马脖子上拿下来，攥在手里，牵着马往城门洞里走。走到他跟前，她没停，从他身边过去，走在了他前头。栗色马跟着她，马屁股上那一捆草蹭着他的肩膀过去，蹭了他一肩膀的草屑，草屑里有一股河滩上的潮腥味。
寇仲跟在马后头，进了城门洞。王四靠着墙，看他们两个一前一后地过去，长杆在地上顿了顿。
“乔家那个摊子，”王四在他们身后说，“住的人倒是一个比一个犟。”
傅君婥没回头。她牵着马走在前头，走过门洞，走上南街，马蹄子在夯土路面上嗒嗒地响，她一直没回头看他跟上没有，走到乔家的侧门口，才站住，等他过来开门。
乔麦娘在后院灶房门口等着，看见他们一前一后进来，看了看傅君婥湿到膝盖的裤腿，又看了看马屁股上那一大捆草，哼了一声。
“割个草割到汾河去了。”她说，“城外头的草都叫你一个人割光了？锅里给你留着一碗，热的，再晚一点我就倒给鸡吃了。”
傅君婥把马牵进马棚，卸了草，卸了鞍，才进灶房去端那碗面。她站在灶边上吃，吃得很快，吃完了把碗洗了，搁在灶台上，冲乔麦娘点了点头，回东厢去换湿裤子。乔麦娘看着她进了东厢，回过头来瞪了寇仲一眼，瞪完了，从锅里又捞出一碗，往他手里一塞，说站在城门口等了一个时辰，也该饿了。
那天夜里单美仙记账，余二百三十三。
东厢里间，傅君婥换了干裤子躺下，脚还是凉的，凉得跟井水一样。她把脚挨过来，挨着他的小腿，挨了很久，挨得暖了，也没往回缩。
“汾河的水是黄的。”傅君婥说，“比江都的水黄。马站在河边上喝了半天，我在边上看着，忘了时辰。”
“下回我托王四在城门楼上给你喊一嗓子。”寇仲说。
“下回我看日头。”傅君婥说。
他心口那两圈印子冷着，她的脚贴着他的小腿，慢慢地热起来。
---
第五天那一副多出来的磨，寇仲推得顺了。左手搭在磨杆上，从头一圈搭到最后一圈，指头尖只在推到后半斗的时候颤了几颤，颤过去，又攥住了。乔麦娘添完最后一瓢，低头看了看槽子里的面，抓起一小把面搓了搓，搓完了拍拍手，什么也没说，端着簸箕回灶房去了。寇仲只当她这是夸了，咧着嘴去挑水。
傅君婥牵着栗色马从马棚里出来，镰刀照旧拴在鞍子后头。走到侧门口，她站住了，回过头来，冲井台边上拎着空桶的寇仲说了一句。
“今天不去河边。”傅君婥说，“晌午回来吃面。”
她说完，牵马出了侧门。寇仲拎着桶站在井台边上，听着马蹄声出了巷子，才把桶放进井里。
坊正牛二是早市快散的时候来的。他还是腰里别着那支秃笔，怀里揣着那本折了角的册子，这回没坐下吃面，站在锅边上，等乔麦娘把手里那一碗捞完了，才开口。
“乔家的，那天夜里我说过，白日里再来。”牛二说，“我来了。”
乔麦娘把面递给客人，收了七文，扔进竹筒，拿围裙擦了擦手，这才抬起眼来看他。
“你问。”
“还是那一句。”牛二说，嗓子不高，眼睛往街两头扫了扫，“起了事，你家这铺子，挂不挂。”
他没把那个旗字说出口，说到挂不挂就收住了，嘴唇咂了咂，把后半截咽了回去。槐树底下吃面的几个人都低着头，吸溜面的声音小了，筷子碰碗沿也轻了。
乔麦娘拿起笊篱，在锅里搅了搅，搅起一团白汽，白汽扑在她脸上，她也没躲。
“还没想好。”乔麦娘说。
牛二点了点头，像是早料到了她会这么说。他把册子从怀里掏出来，翻开，拿笔杆在一页上点了点，没写字，又合上了。
“别想太久。”牛二说，“上头三天两头地催，我这腿都跑细了。街东头那几家，有的说挂，有的说看看别人家，就你这一家，我问了两回，回回没个准话。你男人在的时候，城门上的事他比谁都门儿清，他要是在，也不会叫你这么拖着。”
乔麦娘手里的笊篱停住了。
“他要是在，”乔麦娘说，“你这会儿问的就是他，不是我。”
牛二张了张嘴，没再接这句。他把册子揣回怀里，冲她拱了拱手，往下一家去了，走出去几步，回头又看了一眼铺面里那张账桌，看了看账桌边上那块摆满了胭脂盒的门板，摇了摇头，走了。
寇仲在后院挑水，桶刚打上来，搁在井台上，他站在后门里头，把这几句话从头听到了尾。乔麦娘捞完那一锅面，回过身来，看见他在后门那里站着，眼睛一瞪。
“水挑满了没有？”她说，“站在那里当门神，门神还得一天给你三炷香不成？”
寇仲拎起水桶，往灶房去了。
---
闻采婷的胭脂摊摆到第四天，这一天摆得最久。她天一亮就把那块门板搬出来，拿砖垫好，十几只盒子码上去，码完了又挪，把描桃花的挪到前头，描杏花的挪到后头，挪了三四回，挪到她自己看顺眼了，才在门板后头的小凳上坐下。
来看的人不少。南街上的妇人拎着菜篮子从冷面摊前头过，看见那一排描着花的瓷盒子，脚底下就慢下来了，有的站住了，弯着腰看，拿手指头去点盒盖。闻采婷就揭开一只，拿小竹签挑一点出来，抹在自己手背上，抹开了，伸过去给人家看。
“这一盒是桃花的，”她说，“抹在嘴上是这个颜色，抹在腮上淡一些，拿手指头匀开，匀得越开越淡。”
妇人看了，点点头，问多少钱，闻采婷说十五文一盒，妇人嘬着牙花子说太贵，放下了，走了。下一个来的又看了一阵，揭开另一只描杏花的，闻了闻，说香倒是香，就是太红了，红得跟新媳妇似的，她这个岁数抹出去，叫人笑话。
婉晶从布庄出来送活，胳膊上搭着一件改好的夹袄，从门板前头过，脚底下慢了慢。闻采婷揭开一只粉的，冲她招手，说姑娘试一试，不要钱。婉晶低头看了看自己那根起了茧的中指，把手往袖子里缩了缩。
“我缝东西，”婉晶说，“手上沾了红，蹭到布上就洗不掉了。”
“那抹在嘴上。”闻采婷说，“嘴又不缝东西。”
婉晶看了她一眼，没答，搭着夹袄往西头去了，到了街角，才扭头往那一盒粉的上瞟了瞟。
一上午卖出去一盒。买的是布庄隔壁卖针线那家的小媳妇，挑的是盒子里最淡的那一种，粉的，抹在手背上几乎看不出颜色。闻采婷收了钱，把盒子拿一块方帕子包好，递过去，那小媳妇接了，揣进怀里，脸红红的，一路小跑着回去了。
晌午过后又卖出去两盒。一盒是一个老妇人买的，说给她闺女，闺女下个月出门子；另一盒是一个十来岁的小丫头攥着一把铜钱跑来买的，钱数了三遍，差一文，闻采婷没要那一文，揭开盒子给她看了一回颜色，小丫头看了半天，伸手指头点了点那一盒淡粉的，攥着盒子跑了，跑出去好远，又跑回来，把那一文钱塞在门板上，扭头跑了。
傍晚收摊，闻采婷坐在门板后头的小凳上数铜钱。铜钱摊在膝盖上的帕子里，一枚一枚地数，数了两遍，数完了，把帕子四个角一拢，攥在手心里，抬起头来，正好看见寇仲从车行回来，一身黑地往侧门那边走。
“三盒。”闻采婷说，冲他扬了扬手里那个帕子包，“一天卖出去三盒，四十五文。”
寇仲站住了。
“三盒都是粉的。”闻采婷说，“描桃花那几盒，红的，最好的那几盒，一盒也没卖出去。晋阳的女人不爱红，爱粉。”
她说完，低头看着门板上那一排盒子，看了一会儿，把那几盒红的从前头挪到了后头，把剩下的两三盒粉的挪到了前头。挪完了，她自己先笑了，笑得有点没意思，拿手背揩了揩鼻子。
“江都的女人爱红。”她说，“江都的女人要是看见这几盒，一盒都剩不下。”
寇仲没接话，冲她点了点头，进侧门洗炭灰去了。
天黑下来，最后一锅面捞完了，乔麦娘把锅里剩下的面汤舀了一大碗，汤是灰白的，浮着一层油，冒着热气。她端着碗穿过后院，走到柴房门口，闻采婷正蹲在门槛里头把那几盒胭脂往包袱里收，乔麦娘把碗往门槛上一搁，搁得汤面晃了晃。
“煮面的汤，不要钱。”乔麦娘说，“喝了暖胃。你那张脸，一天比一天白，白得跟你那几盒粉的一个色，抹都不用抹了。”
闻采婷抬头看她，看了一阵，笑了。
“大姐这张嘴，”她说，“比我那几盒红的还辣。”
乔麦娘哼了一声，转身走了，走到磨盘边上，回过头来又说了一句趁热喝，凉了就腥了，说完进了北屋，门关上了。闻采婷看着门槛上那碗汤，没端起来，接着收她的胭脂。
骡车停在马棚边上，车帘子掀起了半边。婠婠坐在车辕上，左手搁在膝盖上，白绫缠得平平整整，右手的指头在白绫上一圈一圈地描，描着那一道一道的边。徐子陵从井边洗完了脸过来，在车辕前头站住了，站的还是那天夜里站的那个地方。
“你那天夜里拦她，”婠婠说，眼睛看着白绫，没看他，“拦得住几夜？”
“拦一夜，算一夜。”徐子陵说。
婠婠的指头停在白绫上。她抬起眼来看他，看了好一阵，嘴角往上挑了挑。
“那你今夜还站？”
“站。”徐子陵说。
婠婠没再问。她把车帘子放下来，坐回车厢里去了。徐子陵在车辕前头站了一会儿，回身从马棚里搬出来一只草料筐，倒扣着，搁在车辕边上，坐下了，背靠着车轮。婉晶在西厢门口看着他坐下，把手里那只袖口放到膝盖上，看了一阵，进屋去给他找了一件夹袄，出来扔在他怀里，扔完了一句话也没说，回去接着缝。
那天单美仙在账本上记的是：余二百五十一。她记完了，提着钱袋在手心里颠了颠，颠得比前几天慢，颠完了揣回怀里，又翻回前一页，拿笔在柴房那一行后头添了一个勾。
---
二更的鼓敲过了，寇仲从东厢出来打水。
缸里的水晚上叫婉晶洗头用掉了半缸，明天天不亮推磨之前得先挑满，他想着趁这会儿先打上两桶，省得早上手忙脚乱。后院里黑着，月亮还在屋脊后头，井台上那盏灯早吹了，柴房门口那块草帘子底下透出来一点光。骡车边上那只倒扣的草料筐上坐着徐子陵，背靠着车轮，婉晶扔给他的那件夹袄披在肩上，他眼睛闭着，听见辘轳响，睁开看了一眼，又闭上了。
草帘是掀开的。闻采婷坐在柴房的门槛上，膝盖上搁着一只碗，碗里是面汤，汤面上浮着一层冷了的油花，凝成了一片一片的白点子。门槛里头的地上搁着一盏小油灯，是乔麦娘拿给她的那一盏，灯芯捻得细，光只照得见她半张脸和那只碗。
闻采婷看见他出来，没起身，端起那只碗，喝了一口。汤是凉的，她喝得慢，喝一口，咽下去，停一停，再喝一口。寇仲把桶顺着井绳放下去，攥着辘轳把手往上绞，绞上来一桶，搁在井台上，又把空桶放下去，辘轳吱吱扭扭地转。
“小冤家。”闻采婷说。
寇仲的手停在辘轳上。
“你过来。”她说，“我说两句就让你去睡。”
寇仲把辘轳的把手搭在井架上卡住，走过去，在柴房门口那块青石上蹲下了，离她两步远。灯光照不到他身上，只照得见她端着碗的手，那只手的指头尖上还沾着一点粉，是白天给人试胭脂蹭上的，洗过了，没洗干净。
“宗主那边，不会只派我一个来。”闻采婷说，“我从江都出来的时候，宗主跟我说，她给了我三个月，三个月接不回人，自然有人来接我。”
她又喝了一口汤。
“我走得慢。”她说，“从江都到这里，快马半个月，我走了两个月。我是故意走慢的，一路上能歇就歇，能绕就绕，在黄河边上一个渡口我坐了七天，看人家摆渡。我想着走慢一点，她就多一点日子，我也多一点日子。”
寇仲蹲在那里，听她说完，问了一句后来的是谁。
“这个我说不上来。”闻采婷说，“宗主没跟我说，宗主跟我们说话，从来只说一半。我只知道我走到哪里，后头那个人迟早也走到哪里，我歇七天，他就跟着歇七天。他不急，他等着看我接不接得回人。”
闻采婷把碗里剩下的那一点汤喝完了，连碗底的油花一起喝下去，喝完了，拿袖子擦了擦嘴，把空碗搁回门槛上。她抬起头来看他，灯光照在她脸上，照着那颗痣，她这回没笑，那道笑纹浅得几乎看不见。
“我后面还有人，”闻采婷说，“不是我一个。”
第68章 后脑勺
寇仲蹲在青石上，没马上接话。卡在井架上的辘轳把手叫夜风推得晃了晃，木头磕着木头，笃地响了一声。闻采婷把空碗往门槛里头推，推到油灯脚边，碗底那一圈凝住的油花叫灯苗一照，泛出一层黄。
“你不问他是谁？”闻采婷说。
“你说了你说不上来。”寇仲说，“我再追着问，你就得现编一个给我。编出来的人，我还得自己去拆，拆错了，比不知道还麻烦。”
闻采婷看着他，嘴角往上牵了牵，没牵起来。
“柴房你照住。”寇仲说，“那副磨我照推，明天天不亮，还是那一斗。哪天你在街上撞见眼熟的人，不管是男是女，先回这院子跟我说，别一个人迎上去。”
“跟你说了，你能怎么样？”
“我能多推一副磨。”寇仲说，“别的，见了人再说。”
闻采婷低下头，拿袖口在门槛上抹了抹，抹掉一滴洒出来的汤。她肩膀抖了两抖，抬起脸的时候，眼角那道纹深了，痣又叫纹挤到了鬓边。
“小冤家，”她说，“在江都你就是拿这张嘴哄人的，哄得我把不该说的也说了。回去睡吧，你那条胳膊明天还得给我推柴房钱。”
她把油灯端起来，起身进了柴房，草帘子从她肩膀后头落下来，灯光叫帘子一挡，只剩底下一道缝。
寇仲站起来，回到井边，拔下卡着的把手，把井台上那桶水拎进灶房，倒进缸里，又出来绞了一桶。第二桶倒进去，缸里的水才到了缸腰。他拎着空桶出来，从马棚边上过，骡车旁边那只草料筐上，徐子陵睁开了眼睛，夹袄从他肩膀上滑下去半边。
“她说话的时候，”徐子陵说，“车里那个也没睡。”
寇仲往车帘子那边看。帘子垂着，底下露出一点白，是白绫的一个头，搭在车厢的门槛上，没收进去。他看了一阵，那一点白往里缩了缩，缩没了。
“你接着坐。”寇仲说，“天亮了，我给你端糊。”
东厢里间黑着，傅君婥面朝墙躺着，听见他进门，没翻身。他躺下来，心口那两圈印子冰得发硬，压在中衣底下，压得他喘气都要往浅里喘。过了一阵，她的脚从被子那头伸过来，脚趾头在他小腿肚上点了点，点完就缩回去了。
---
头遍鸡叫的时候，寇仲已经推完了头一副磨，井台上那盏油灯刚叫乔麦娘点上。他又抱来一斗荞麦倒满簸箕，两只手握上磨杆，左手也搭了上去。
这一回那几根指头没颤。他推了一圈，又推一圈，推到后半斗，荞麦越碾越细，磨盘越转越沉，左手还搭在磨杆上，汗从掌心里沁出来，把磨杆上那两块攥亮了的凹又润了一层。疤底下那块新肉胀，胀得发热，热归热，指头攥得住。
乔麦娘在边上添荞麦，添到最后一瓢，往他左手上瞄。
“今天倒不抖了。”她说，“再推两天，你这条胳膊该比右边那条还粗了，往后穿褂子，一只袖子大一只袖子小。”
“大姐给我改一只袖子。”寇仲说。
“改袖子另算钱。”乔麦娘说，端起簸箕走了。
柴房的草帘子掀开，闻采婷出来洗脸，头发上照旧沾着两根柴禾屑。她洗完了脸，拿手指头把那两根柴禾屑拈下来，弹进井台边的阴沟里，往磨边走了两步，站住了。
“昨夜那句话，我睡着以前又想了一回。”闻采婷说，“想来想去，还是说早了。人还没到，我先吓唬你，倒像是我跟你讨价钱。”
“讨什么价钱？”寇仲说，推着磨没停。
“柴房的价钱。”闻采婷说，“你们南边人怕事，一听后头还有人，兴许就不叫我住了。”
“我是扬州人。”寇仲说，“扬州人什么都怕，就是不怕多一个吃面的。”
闻采婷看着他推磨，看着他那只左手在磨杆上搭得稳稳的，看了一阵，眼睛弯起来，转身去搬她那块门板了。
那天车行只来了一辆炭车，晌午前后来了两拨拉草料的，管事叫他们两个连炭带草料一起卸，卸到太阳偏西才收工。回南街的路上，徐子陵一句话没说，走到石桥上，往桥底下看了一阵，桥底下的水浑，漂着一只破草鞋。
傍晚单美仙在铺面里点钱，布庄三十六，车行二十四，开面四十二，多出十八枚，她数进钱袋，提笔写：余二百六十九。写完往上翻，翻到柴房那一行，在后头添了一个勾。
那天夜里西厢的灯亮到很晚。寇仲在井边洗完了脚，走过去，门虚掩着，门里透出来的光斜斜地铺到台阶上。他拿指头在门框上叩了叩。
“进来吧。”单美仙在里头说，“门别开大了，风灌进来，灯要晃。”
西厢里一铺大炕，婉晶睡在炕里头，背冲着门，被子一直拉到耳朵根上，枕头边上搁着那只红袖口和一块线板。单美仙坐在炕沿上，面前是一张矮腿的小炕桌，桌上一盏油灯，一方砚台，砚台边上压着两张纸。纸是黄的，糙，边上毛毛的，看得出是糊窗户剩下的那种纸，叫人拿刀裁过，裁得不太齐。
寇仲在炕沿那一头坐下，离她一臂远。
单美仙没抬头，笔在砚台边上舔了舔，接着往纸上写。她写字的时候背挺着，手腕悬着，一行一行从右往左走，走得不快。寇仲往那张纸上看，看得见开头两个字是珠娘。
“珠娘：船上的账，月底照旧对一回，盐和米分开记，别搅在一处。”
她写到这里停了停，蘸了墨，又往下写。
“婉晶在缝袖口，缝到第二只了。线不够，是拿布庄扫下来的线头一根一根接的，接得疙疙瘩瘩，她也不许我替她接。”
写到这一句，单美仙往炕里头看了一眼，婉晶背冲着这边，一动不动。她低下头，接着写。
“北边的面比南边的硬，嚼得腮帮子疼。吃了二十几天，吃惯了，倒也香。”
她把这几行写完，又在底下添了一行小字，写的是她自己的名字，写完把笔搁在砚台上，两只手捏着纸的两个角，冲着灯举起来，轻轻地吹。墨迹叫她吹得一行一行干下去，干了的地方发乌，没干的地方还亮。吹到最后一行，她的气停了。
“太原没有东溟的货栈。”单美仙说。
她把那张纸放下来，搁在炕桌上，手还捏着纸角。
“我写完了才想起来。”她说，“在江都，一月一封，交给码头上那家货栈，十天就到珠娘手里。这里往南走的船没有，往南去的商队我也一个不认得。写了，没地方送。”
“那就先放着。”寇仲说。
单美仙没接这句。她把信纸对折，再对折，折成窄窄一条，从炕头的包袱里抽出那本名册，翻到靠后的地方。名册最后一页底下夹着那块黄杨木腰牌，蓝丝绳从纸边垂出一截。她没翻到那一页，在它前头一页停住，把折好的信夹进去，压平了，合上名册，拿手掌在封皮上按着。
“夹进去几封了？”寇仲问。
“这是头一封。”单美仙说，“往后一月一封，攒着。哪天有了往南的船，一捆交给人家。”
灯芯上结了一朵灯花，黑黑的一团，压着灯苗，屋里暗了一层。寇仲从婉晶枕头边的针线包里摸出那把小剪子，凑过去剪。剪子刃小，他手大，剪下去的时候手腕一偏，灯花剪掉了一半，灯芯也叫他斜着削去一截。灯苗往下一缩，暗得只剩豆大，屋里的东西猛地都远了，跟着又噗地蹿起来，比刚才还高，墙上两个人的影子跟着一晃。
单美仙看着那截斜了的灯芯，看了一阵，伸手把剪子从他手里拿过去，放回了针线包，拉好针线包的口子。
她没说剪歪了，也没叫他走。她把砚台往炕桌里头推了推，把账本翻开，就着那盏一会儿高一会儿矮的灯，对乔家今天的数。寇仲在炕沿那一头坐着，看她拿笔尖一行一行点过去，点到对不上的地方，她就停下来，嘴唇动一动，自己念出数来，再往下点。
更夫从南街上过去，梆子敲了两下，嗓子拖得长长的。
寇仲站起来。单美仙没抬头。
“门带上。”她说，“灯芯明天我自己挑。”
他出了西厢，把门带上，门缝里的光又铺在台阶上了。回到东厢，傅君婥已经睡沉了，鼻息匀匀的。他躺在她旁边，手按在心口上，按在那两圈印子上，那一片冰在他掌心底下硬着，半夜也没软。
---
第二天早上，婉晶坐在西厢门槛上收那只袖口的边。日头刚爬上墙头，照着她膝盖上的红布，她把布边折过来，拿针别住，折一截，别一针，别到半截，那一道边歪出去了，越往后折越宽。
单美仙从屋里出来，手里拿着梳子，头发还没挽起来，在门槛边上站住，低头看了一阵。
“这一道边，你折得宽了。”单美仙说，弯下腰，伸手去捏那块红布，“我替你把这一截拆了，重折一回，比着前头那一截，折出来就齐了。”
婉晶把红布往怀里一收，收得很快，针别着的地方扎着了她的手心，她也没松。
“娘，这是我的。”婉晶说。
单美仙的手停在半空里，停了停，缩回去了，缩回去以后攥着那把梳子，梳齿在掌心里压出一排白印子。婉晶低着头，把别歪的那几针一根一根拔出来，重新折，折得慢，折一截，拿指甲刮一道，刮平了再别。
单美仙站了一会儿，回屋里把头发挽了，拿木簪别住，出来以后没再看门槛，穿过院子，走到井边。
寇仲在井边绞水，准备去车行之前把缸挑满。他刚把一桶水搁上井台，单美仙就站到了他旁边，看着井口，井口里黑黑的，映着一小块天。
“她小时候缝鞋垫，”单美仙说，“也不让我帮。”
寇仲把水桶往边上挪了挪，给她让出井台的一角。
“七八岁上，船上的绣娘教她纳鞋垫，她纳了一双，一只大一只小，大的那一只还缝歪了，针脚跟蚂蚁爬过去一样。”单美仙说，“我说替她拆了重纳，她抱着那双鞋垫钻到舱底下的米仓里，躲了一个下午。后来她自己垫在鞋里穿，大的那只垫在左脚，硌了一个夏天，脚底下磨出两个泡，也不肯换。”
话一落，她自己倒先笑出来，肩膀往前一耸，拿手背掩了掩嘴。她这一笑，眼角那几道细纹都挤到了一块，挤得眼睛弯了，弯了好一阵才平下去。
寇仲拎起水桶，往灶房那边走了两步，回过头来。
“那双鞋垫后来呢？”
“在东溟号上。”单美仙说，“我收着的。”
她把这一句说完，脸上的笑没了，转身回铺面去摆她的账桌了。寇仲站在灶房门口，拎着那一桶水，看她从后门进去，看她走过磨盘的时候，伸手在磨杆上扶了扶，扶完了才进去。
那天卸的是石灰。车行的老伙计骂了一上午，说石灰比炭还缺德，炭黑洗得掉，石灰沾了汗烧皮。寇仲和徐子陵拿湿布巾蒙着口鼻卸到傍晚，回南街的时候两个人的眉毛都是白的，乔麦娘在锅边看见，笊篱一扔，指着他们说哪里来的两个白头翁，叫他们滚到井边去，别靠近她的面锅。
闻采婷那天的门板摊前头围了一圈人，围的是几个刚收了麦子的庄户媳妇，进城卖完了粮，手里攥着几个钱，挑来挑去，挑的都是粉的。闻采婷把新调的两盒粉的摆到最前头，红的收了一半回包袱里，剩下几盒搁在最后头，盖子都没揭。收摊的时候她冲井边喊，说今天卖了五盒，晋阳的女人认准了粉，她明天得去城北买些新的花瓣回来再调。乔麦娘在锅边听见了，说城北这几天车多，叫她走背街。
单美仙那天晚上记的是：余二百八十七。
夜里东厢里间，寇仲脱了褂子上炕，傅君婥还没睡，靠着墙坐着，拿一块软布擦她那把旧剑的剑鞘，擦得很慢，一寸一寸地往下擦。他在炕沿上坐了一会儿，等她擦到剑鞘底上那一道裂纹，开了口。
“明天夜里，我去西厢。”寇仲说。
傅君婥手里的布没停，顺着那道裂纹擦下去，擦到头，把布叠起来，搁在剑鞘上。
“知道了。”傅君婥说。
她把剑靠在炕头的墙上，躺下去，被子往上一拉。寇仲吹了灯，在她旁边躺下。胸前那两道圈子凉了十来夜，他都快记不得它暖起来是什么滋味了。黑地里，她伸过来一只手，在他胳膊上那道疤上头按了按，按的还是推磨推僵的那一块，按完了，没缩回去，就那么搁着睡了。
---
天刚亮，傅君婥就在马棚里刷马了。栗色马叫她刷得一身毛顺溜溜的，在晨光里发亮，刷到马肚子底下，马抬起一条后腿，她拿刷子背在马腿上敲了敲，马又把腿放下了。婉晶抱着针线包从西厢出来，要去布庄，从马棚边上过，傅君婥把刷子搁在槽沿上，叫住了她。
“婉晶。”
婉晶站住了。傅君婥平常不怎么叫她，叫也是隔着院子扬一扬下巴，这一声叫得清楚，叫得她把怀里的针线包往上托了托。
“今夜你过来跟我睡。”傅君婥说，“教我把马肚带勒紧那一手。我勒了好几回，马一吸肚子就松，跑出去二里地，鞍子往边上歪。”
婉晶没马上答。她先往西厢那边看了一眼，西厢的门开着，单美仙在里头叠被子，背冲着门；她又转回来，看傅君婥。傅君婥站在马头旁边，一只手搭着马脖子，脸上什么都没有，等着她。
“行。”婉晶说。
她抱着针线包出了侧门。傅君婥拿起槽沿上的刷子，接着刷马，刷到马脖子底下那一绺打了结的鬃毛，拿指头一点一点地往开捋。
寇仲在磨边推那副多出来的磨，从头听到了尾。乔麦娘添完一瓢荞麦，往马棚那边瞄了瞄，又往他脸上瞄了瞄，嘴里啧了一声，什么也没问。
那天车行只来了一车炭，晌午前就卸空了。管事说下午没货，叫他们明天早点来，两个人各领了六文。徐子陵从车行出来没回南街，拐去了布庄，说婉晶托他去扛一捆新到的粗布。寇仲一个人回来，乔麦娘见了他就把一斗荞麦往磨边一墩，说下午反正闲着，晚上的面不够，叫他再推半斗，推完了抵他欠的那一碗辣子。
他推着磨，磨盘正对着后门，也正对着马棚。
太阳偏过了西厢的屋脊，婉晶从布庄回来了。她没进西厢，把针线包往门槛上一搁，挽起袖子走到马棚跟前。傅君婥已经把栗色马牵出来了，鞍子搭在马背上，马肚带从马肚子底下兜过来，皮子是旧的，边上起了毛，带扣上的铜锈得发绿。
“你勒给我看。”婉晶说。
傅君婥捏着带头穿进带扣，两只手攥紧了往上拽。栗色马站着不动，肚子却鼓起来了，鼓得圆滚滚的，肚带勒在那一圈鼓起来的肚子上，看着是紧的。傅君婥扣好带扣，把指头往肚带里塞，塞进去一根，还能再塞一根。
她又解开，重新勒，这回她拿肩膀抵着马，两只手往上拽，拽得脸都红了，带扣扣上，手指头往底下一插，还是两根。第三回她换了个站法，一只脚蹬在马镫底下的木板上，整个人往后仰着拽，拽得肚带的皮子吱吱地响，扣上，马把那口气一吐，肚子瘪下去，肚带登时松得能塞进去一只手掌。
傅君婥看着那松垮垮的肚带，嘴唇抿着。
“它跟你憋气呢。”婉晶说，“你勒它的时候，它吸足了一口气，肚子鼓着；等你扣上了，它一吐，带子就松了。马都会这一手，越是老实的马越会。”
“那怎么办？”
“它憋，你就不让它憋。”婉晶说，“你看着。”
她走到马身子侧面，把带头穿过带扣，提到一半，忽然抬起右膝盖，往马肚子上一顶，顶得又快又实。栗色马叫她一顶，鼻子里喷出来一口气，鼓着的肚子跟着一瘪，婉晶趁那口气没吸回去，两只手往上一拽，带扣一扣，扣死了。她伸指头去探肚带，探不进去，指尖顶在皮子上，顶出一道白印。
“就这样。”婉晶说，拍了拍马肚子，“顶要顶在它肋条后头，软的那一块，顶完了马上拽，不能等，等它回过神来，又吸上了。”
傅君婥看了一阵，把肚带解开，自己来。她攥住带头，提起来，抬膝盖去顶，顶出去的时候没看准，膝盖顶在了马肋条上，顶在骨头上，顶歪了。栗色马疼了，往旁边一挪，前蹄子一落，正落在她的左脚面上。
婉晶脸色一变，伸手去拽马笼头。
傅君婥没叫。她脸白了白，嘴唇抿得发青，两只手还攥着肚带，没松，等马把蹄子抬起来挪开了，她才把左脚往后撤了撤，脚尖点了点地，又踩实了。
“脚怎么样？”婉晶问。
“骨头没事。”傅君婥说，“再来。”
她把肚带重新提起来。这回她没急，先拿手掌在马肋条后头那块软的地方按了按，按准了，膝盖挨上去，顶，拽，扣。肚带勒住了，她拿手指头往底下一插，插进去一根，再插就插不动了。她把手指头抽出来，看着那根指头，看了一阵。
骡车的帘子不知道什么时候掀开了，婠婠坐在车厢门口，光着的两只脚踩在车辕上，下巴搁在膝盖上，看着马肚子底下那根带子，看了一会儿，把脸埋进膝盖里，肩膀抖了两抖。婉晶扭头瞪了她一眼，她把脸抬起来，脸上什么也没有，又看马去了。
“差一根。”婉晶说，“明天早上出城之前，你再勒一回，勒到一根都插不进去，再上马。”
傅君婥点了点头，把肚带解开，又勒了一回。
寇仲在磨边看着，手底下的磨杆没停，推到后来慢了。乔麦娘从铺面那边扯着嗓子喊他，说磨盘停了面就粗了，他才又推快了。
铺面里晌午的客人散了，单美仙坐在账桌后头点钱。乔麦娘拿块抹布擦着案板，擦到后门口，往后院看，看傅君婥一回一回地勒肚带，看婉晶站在边上，抱着胳膊，时不时伸手去帮马笼头带一带。她看了好一阵，回过头来，冲着账桌那边努了努嘴。
“你们这一家子，”乔麦娘说，“规矩倒怪。”
单美仙没抬头，手里的铜钱一枚一枚往竹筒里码，码满了一串，拿麻线一穿，打个结。
“各人有各人的。”单美仙说。
乔麦娘把抹布往肩膀上一搭，哼了一声，回锅边去了。门板后头的闻采婷正往一只空盒子里填新调的胭脂，听见这两句，手底下的小竹签停了停，抬眼往后院那边看了看，看完了，又低头把盒盖盖上，盖得严严实实，搁回门板上那一排粉的中间。
傍晚傅君婥把栗色马牵回马棚，卸了鞍子，自己蹲在槽边上，脱了左脚的鞋看。脚面上叫马蹄子踩出了一块青，青里透着紫，鼓起来一个包。她拿拇指按了按，按得眉头一皱，按完了，把鞋穿回去，站起来，走路的时候左脚落得轻些，别的看不出来。
单美仙那天晚上记账，布庄三十六，车行十二，开面四十二，多六文。她提着笔，往上一翻，看了看前头几天的数，又翻回来，在多六文后头补了一行：子陵扛布，布庄另给十二。合起来还是多十八，她写：余三百零五。
晚饭的面是在后院井台上吃的。傅君婥端着碗站在马棚边上吃，左脚虚虚地点着地。单美仙盛了面，从她身边过，停了停，低头往她鞋面上看了一眼。
“踩青了？”单美仙说。
“马踩的。”傅君婥说。
“夜里拿井水浸一块布敷着，敷到布热了再换一块。”单美仙说，“明天早上就不鼓了，青还得青几天。”
傅君婥看了她一眼，点了点头，低下头接着吃面。单美仙端着碗回了西厢门口，在门槛上坐下，吃了两口，又抬头往马棚那边看，傅君婥已经吃完了，蹲在井边打水，打了半桶，把一块布按进水里去了。
收摊的时候，乔麦娘上门板，上到剩最后那一块，扭头看了寇仲一眼。他正在井边洗脸，洗了一遍又一遍，洗得脸都搓红了。乔麦娘看完了，把最后一块门板插进槽里，插得很响，回北屋去了。
---
天黑透了，婉晶抱着一只枕头、一床薄被从西厢出来，穿过院子往东厢走。寇仲蹲在井台边上刷他那双沾满石灰的鞋，她从他跟前过，脚底下没停，走过去两步，又回过头来。
“我娘那铺炕，靠窗那一头漏风。”婉晶说，“窗纸破了一个角，我拿浆糊糊过，没糊严。”
她说完，抱着被子进了东厢，门帘在她身后甩了两甩。
寇仲把鞋刷完，搁在井台上晾着，进了东厢外间。徐子陵已经躺在窄床上了，两只手枕在脑后，眼睛睁着，看着房梁。里间的门帘垂着，帘子底下透出一点灯光，两个女人在里头说话，声音压得低，一句一句地漏出来。
“膝盖顶哪一块？”
“肋条后头，软的那一块。你把手放上来，这里，摸着了没有？”
“软的。一按它就躲。”
徐子陵的眼睛从房梁上挪下来，挪到寇仲脸上。寇仲冲他咧了咧嘴，把挂在墙上的褂子取下来披上，又出去了。
西厢的门虚掩着，灯亮着。他推门进去，单美仙坐在炕沿上，头发已经散下来了，木簪子搁在炕桌上，压着那本账本。她身上穿着白日里那件中衣，底下是一条洗得发白的素裙，两只脚垂在炕沿底下，没穿鞋，拴铃铛的那只脚腕上缠着布条，布条缠了一路，颜色都灰了。
寇仲伸手要去捻灯芯。
“灯留着。”单美仙说，“南街上夜里有更夫打更，灯亮着，你就不会走错门。”
他把手收回来，转身把门闩插上了。
他走到炕沿跟前，在她两腿前头跪下来。炕沿到他胸口那么高，他跪直了，脸正对着她的膝盖。他伸手去解她腰上的裙带，指头刚碰到那个结，单美仙的手就按下来了，按在他手背上，按得很实。
“我这会儿是乔家摊上记账的。”单美仙说，眼睛往下看着他，“南街上的人见了我，叫我一声记账的。我不是来叫人伺候的，用不着谁跪在地上。”
寇仲没动，手还搁在那个结上，抬起头来看她。
“记账的坐了一天，腰是酸的，腿也是酸的。”他说，“我跪一会儿，膝盖又不收钱。夫人要是嫌我跪得不好看，我跪直些。”
单美仙看着他，看了好一阵，按在他手背上的那只手松开了，搁回自己膝盖上，手指头蜷着。
他把裙带解开，裙子从她腰上褪下来，褪到膝盖，她自己抬了抬脚，让裙子落到地上。底下是一条贴身的白绸亵裤，绸子旧了，薄，大腿根中间那一块洇出一小片湿，颜色比别处深，透出底下一团黑。他把亵裤也往下褪，褪到她的脚腕上，从那只拴铃铛的脚上摘下来的时候，裤脚勾着了布条，他索性把布条也解了，一圈一圈往下绕。
“解了它，”单美仙说，“响起来满院子都听得见。”
“院子里这会儿醒着的，就剩马和骡子。”寇仲说，“它们听见了，也不会去跟乔大姐说。”
布条落在地上，铃铛露出来，银子的，叫灯一照，亮了亮。她脚腕上那根红绳磨得更细了，红绳底下那一圈皮肉也更红了，比旁边的皮薄，亮亮的。
他两只手扶着她两边膝头轻轻往外分，她的腿起先夹着，叫他手心的热捂软了，慢慢分开了。灯光照进她两腿中间，阴毛黑，密，蜷成一个个小圈，底下那两片阴唇肥厚地鼓着，颜色深，中间那道缝已经湿了，亮着一层水。屋里散开一股味道，咸腥里带着皂角，还有她手指头上沾了一天的墨味。
寇仲低下头，嘴唇先贴在她大腿内侧，那一片软肉凉，滑，一贴上去，她的腿就抖了抖。他顺着大腿往里亲，亲得慢，亲到腿根，那里热了，热得发潮，他伸出舌头，从那道缝的底下往上一舔，舔开了两片阴唇。
单美仙吸了一口气，吸得很急，吸进去以后憋着，没吐出来。
她里头的味道咸，腥，舌尖上滑溜溜的一层，热得烫舌头。他把舌头放平，贴着那一片嫩肉慢慢往上刮，刮到顶上，舌尖碰着了阴蒂，那一粒已经鼓起来了，硬硬的，裹在一层薄皮里。他拿嘴唇把它含住，不舔，只是含着，慢慢地吮，吮一口，松一松，再吮一口。
单美仙的手插进了他的头发里。她的手指头先是虚虚地搭着，叫他吮了几口就攥紧了，攥一阵，松一阵，跟着他吮的快慢走。
她那只拴铃铛的脚抬起来了，从他胳膊外头绕上去，脚心踩在他的肩膀上。铃铛垂下来，就垂在他耳朵边上，他每吮一口，她的脚就在他肩上蹬一蹬，铃铛贴着他的耳朵叮地响，响得清清亮亮，钻进耳朵眼里去。
她咬着嘴唇，一声不出，屋里就剩铃铛在响，还有他嘴底下啧啧的吮吸声。
他腾出一只手，顺着她踩在他肩上的那条腿往上摸，摸过小腿肚，摸到脚腕，拇指按在那根红绳上，按住红绳底下那一圈磨红了的皮肉，轻轻地揉。
单美仙浑身一个激灵。她的大腿猛地并拢，夹住了他的头，夹得他两边耳朵都捂上了，铃铛声登时闷在她大腿里头。她的腰往上挺，挺得离开了炕沿，阴唇贴着他的嘴往上拱，拱得他鼻尖都埋进了阴毛里。
“那里……”她说，嗓子发紧，“你又往那里去。”
他没松，嘴唇含着阴蒂，拇指揉着那一圈红印，揉得更慢。她的小腹在他额头上头一抽一抽的，抽得越来越紧，攥着他头发的那只手死死地往下压，她整个人绷住了，从腰到脚趾都绷着，绷了好一阵，嗓子里漏出来半截哑哑的声音，跟着阴道口那里一阵一阵地往外涌水，涌出来，淌在他的下巴上，热的，顺着他的下巴往脖子里流。
她的小腹还在抽，抽一回，大腿就在他耳朵两边夹一回，夹到后来没劲了，腿松开，那只脚从他肩膀上滑下去，铃铛磕在炕沿上，当啷一声。
寇仲抬起头来，下巴上湿了一大片。单美仙仰在炕上，两只胳膊摊着，胸口一起一伏，中衣叫汗贴在身上，贴出底下两团乳房的样子，乳头顶着衣裳，硬硬地鼓着。她喘着，拿手背遮着眼睛，遮了一阵，把手拿开，往下看他，看他满下巴的水，脸上的红从脖子根一直漫到耳朵。
“擦了。”她说。
寇仲拿手背在下巴上一抹，抹完了，伸出舌头舔了舔手背。
单美仙看着他舔，嘴唇张了张，没骂出来，翻过身去了。
她翻过身，没躺下，两只手撑着炕席，膝盖跪上了炕，把中衣从头上扯下来，扔在炕里头。她就那么跪伏着，屁股朝着炕沿，朝着他，腰往下塌，塌出一道弯，回过头来，头发从一边肩膀上垂下来，扫着炕席。
“上回我看着你。”单美仙说，“这回我不看了，我听着。这回你在后头。”
寇仲站起来，膝盖叫地砖硌得发麻，他扶着炕沿站稳了，褪下裤子。底下那根阴茎硬透了，胀得发疼，直直地翘着，龟头涨得紫红，马眼里吐出一滴前列腺液，拉成一根亮晶晶的细丝，坠下去，坠在炕沿的木头上。他跪上炕，跪到她身后。
灯光照着她的后背。她比在船上的时候瘦了些，肩胛骨顶出来两块，脊沟从后颈一路陷到腰窝，汗汪在腰窝的小坑里。屁股圆，臀肉软，叫她这么塌着腰一撅，往两边分开，底下两片阴唇从后头露出来，刚叫他舔过，肿着，红着，湿透了，当中那道口子微微张着，还在往外渗水。
他两只手扶住她的腰。她的腰软，一掐就是一个窝，皮肤底下是热的。他扶着阴茎，拿龟头在那道口子上蹭，从上蹭到下，龟头叫她的水糊满了，滑溜溜的，蹭到阴道口，抵住了，往里一压。
那一圈软肉先是紧紧地顶住他，顶了一阵，让开了，龟头陷了进去。里头烫，四面的嫩肉一齐涌上来，裹住冠状沟，裹得严严实实。单美仙的额头往下一沉，抵在了炕席上。
他扶着她的腰，往里送，送得很慢，一寸一寸往里埋。她刚丢过一回，里面湿透了，进得顺，可他每往前埋进去一截，里面的肉褶就裹上来箍紧那一截，他从龟头一直麻到后腰。送到底的时候，他的小腹贴上了她的臀肉，阴囊贴着她湿漉漉的腿根，龟头顶着她最里头那一团软软的肉，顶住了。
从后头进来，比上回深。单美仙的后背猛地一拱，又塌下去，嗓子里噎了一声。
他往外退了半截，又顶回去。她的身子叫他顶得往前一耸，那只拴铃铛的脚贴着炕席，铃铛跟着在席子上一蹭，沙的一响，叮的一响，混在一起，他每顶一回，它就这么沙沙叮叮地响一回。
“慢些。”单美仙说，脸贴着炕席，声音闷闷的，“你慢些。”
他就慢了。慢慢地抽出来，抽到龟头还含在口子上，她里头的软肉就往外追，追出一股水来，顺着他的阴茎流到阴囊上，凉凉的。他再慢慢地送进去，送到底，停住，拿龟头在最里头那团软肉上磨，磨一圈，那团肉就嘬他一口，嘬得他马眼发酸。
她一只手从炕席上抬起来，反着伸到后头，摸到他扶在她腰上那只手，扣住了他的手腕，攥得紧，五根指头扣着他的腕骨，指甲陷进肉里。
他又慢慢地顶了几回，她攥着他手腕的那只手越攥越紧。
“别停。”她说。
他就不停了。他扶着她的腰往里送，越送越快，越来越重，小腹撞在她的臀肉上，啪啪地响，两个人连着的地方咕叽咕叽的，她的水顺着两个人的大腿淌到炕席上，洇湿了一片，铃铛在那一片湿里蹭着，响声都发闷了。
“你这会儿，”单美仙说，喘着，脸埋在炕席上，“脸上是什么样？”
“咧着嘴。”寇仲说，“咧得跟街口那个卖糖人的一样。”
“我就知道。”她说。
她说完，攥着他手腕的那只手往前一拽，他顺着那股劲俯下身去，胸口贴上了她的后背。
心口那两圈印子压在她背上，压在她两块肩胛骨中间。
单美仙浑身一哆嗦，后背上那一片皮肉叫冰得起了一层细栗子，从肩胛一直起到腰窝。她的后脑勺就在他下巴底下，离他心口还隔着一截，头发散着，蹭着他的下巴，没挨上那两圈纹。他眉心里头一凉，那面镜子浮了浮，亮着的还是上头那半边，底下那半边黑着。
“凉。”她说，“别挪开。”
他没挪。他贴着她的后背，一只手撑在她脸旁边的炕席上，另一只手还叫她攥着，腰往里送，送得又深又短，每回都顶在她最里头。她里头越绞越紧，绞得他每往外抽一回都费劲，那团软肉嘬着他的龟头，嘬一口，松一松，嘬得越来越急。
单美仙把脸埋进了枕头里。
“寇仲。”
她叫了这一声，叫进了枕头里，闷着，叫完了，她里头整个箍紧了，从最深处往外一阵一阵地绞，又急又密，绞出一股热水，兜头淋在他龟头上。
寇仲顶到最里头，再也憋不住，阴茎在她身子里一跳一跳，滚烫的精液往她最深处灌。他跳一回，她里头就跟着夹一回，夹得紧，夹得他小腹都在抖。他射了好一阵，射到后来，龟头还埋在那团软肉里跳，跳一回，往里吐一点。单美仙的脚趾头蜷着，蜷成一团，抵着炕席，铃铛压在她脚背底下，一声都没出。
他趴在她背上喘，喘了好一阵。她里头还在抽，一回比一回轻。
他眉心那里暖起来。镜子翻上来照着趴在他底下的人，她头上那团光淡淡的，银灰色，从里面伸出一根桃花色的细线，连到他心口上，稳稳地挂着。镜子角上那摞筹码，最上面又添了一枚。
四十。
又落下来一枚，摞上去，沉甸甸的。
四十一。
【单美仙：情缘再合，气运加二，四十一。镜印，压冷三夜。】
压在她背上的那两圈印子，冰了十来夜，这会儿从里头软下来，先是里圈回了温，跟着外圈也回了。单美仙动了动，后背在他胸口底下蹭了蹭，蹭到那片热上。
“热了。”她说。
---
她侧过身躺下来，阴茎从她里面退出来，跟着淌出一股黏稠的白浆，是他的精液掺着她的水，从她两腿中间往外流。单美仙伸手到枕头底下摸出一块帕子，青布的，叠得四四方方，她把帕子垫到腿间接着，一只手按着，不许他马上走。
“躺着别动。”单美仙说，“我还没擦完。”
她擦得细，先擦腿根，再擦阴唇外头，帕子折过来换干的一面，往里按干一层。擦完了自己，她又伸手过来擦他。帕子是湿的，温的，裹着他软了一半的阴茎，从根上往龟头擦，擦到冠状沟那一道棱，她的手指头隔着帕子一刮。
他在她手心里又硬起来了。
单美仙低头看着帕子底下慢慢支起来的那一截，看了一阵，抬起眼来看他。
“夫人这块帕子，”寇仲说，“擦得比账本还细。账本上一文钱对不上，夫人都要从头点一遍。”
“你倒还有劲贫嘴。”单美仙说。
她把帕子扔到炕桌底下，撑着胳膊坐起来，坐起来以后，看着他。灯在炕桌上，灯芯是她白天自己挑过的，挑得正，光稳稳地照着两个人。
“刚才我听够了。”单美仙说，“这会儿我要看。灯留着，就是留着看人的。”
她推了推他的胳膊，叫他坐起来。寇仲盘起腿坐在炕当中，单美仙跪起来，跨到他腿上，两只膝盖跪在他大腿两边，两只手搭着他的肩膀，面对面地对着他。她的乳房就在他眼前，沉甸甸的，白，乳晕铺开一大圈，乳头叫刚才那一阵弄得还硬着，颜色发紫。
她把手探到两人中间，攥着他那根东西扶正，让龟头顶住自己的阴道口。那里刚擦过，又湿了，里头还在往外吐他刚才射进去的东西，滑得厉害。她没急着坐，拿那一圈软肉含着他的龟头，往下沉一点，又抬起来，一边沉，一边看着他的脸。
“眼睛别闭。”她说。
“我闭了吗？”
“你刚才眼皮动了。”
她说完，腰往下一沉，整个坐了下去。阴茎一口气埋进她身子里，埋到底，她的屁股坐在他的大腿上，臀肉软软地压着他。她仰起脸，一口气吐得发抖，吐完了低下头来，额头差一点碰着他的额头。
她自己动。腰一前一后地挪，挪得慢，不往上抬，就那么坐着磨，磨得他的阴茎在她里头一圈一圈地搅，龟头碾着她最深处那团软肉，碾一圈，她里头就收一阵。她的两条腿绕到他身后，脚踝在他后腰上交叉着扣住，铃铛就搁在他的后腰上，凉凉的一颗，她一挪，它就在他脊梁骨底下滚一滚。
寇仲一只手托着她的屁股，托住那两团软肉，跟着她挪的劲往自己身上按。另一只手顺着她的大腿往后摸，摸到他后腰上她交叉着的两只脚，摸到拴铃铛的那一只，两根指头捏住了红绳底下那一圈薄皮。
单美仙里头猛地一缩，缩得他倒吸一口气。
“你……”她说，眼睛还睁着，看着他，睫毛湿了，“你就会捏那一处。”
“夫人自己教的。”寇仲说，“上回在船上，夫人说怕我偏往那里去，我记着了。”
她脸上的红腾地烧到了胸口，胸口那一片白皮肉都泛了粉。她没再说话，腰挪快了，一前一后，两个人连着的地方咕啾咕啾地响，又湿又急。她两只乳房在他胸前来回蹭，乳头硬硬的两粒，在他心口那两圈回了温的纹上来回地划。
他捏着她的脚腕揉，揉一回，她里头就跟着绞一回。她两只眼睛一直盯着他，离得近，他看清了她眼角细纹里汪着的汗，也看清了她的瞳仁一缩一缩。
到后来她的腰乱了，挪不成个样子，忽快忽慢，她两只手死死地搂住了他的脖子，把脸往他肩膀上一埋，一口咬住了他肩头的肉。
她咬着他，没叫出声来。她里面猛地收紧，一阵紧过一阵，又涌出一股热水，顺着他的阴茎淌到他大腿上。她的后背弓着，脚踝在他后腰上扣得死紧，铃铛压在两个人的皮肉中间，响不出来。
寇仲腰往上一顶，又射在了她里头，这一回没有头一回多，可是烫，一阵一阵往上冲，她每叫他冲一回，咬着他肩膀的牙就松一松，再咬紧。
她咬了好一阵才松口。他肩头上留着一圈牙印，红红的，渗着一点血丝。单美仙看着那圈牙印，拿拇指在上头抹了抹，抹完了，没说什么，从他身上下来，侧着躺倒在炕上。
腿间又淌出来了，这回淌得多，顺着大腿内侧流到炕席上。她把那块帕子从炕桌底下够回来，垫过去接着，等淌得差不多了，才拿干的那一角擦，擦完了，把帕子折起来搁在炕头。
“躺下吧。”单美仙说。
寇仲在她身后躺下来，胸口贴着她的后背，心口那两圈纹热乎乎地贴着她，她往后靠了靠，靠实了。
她伸长胳膊，从炕桌上把乔麦娘的账本够过来，账本底下压着的木簪子滚了滚，滚到炕桌边上，停住了。她把账本翻开，翻到今天那一页，递到他眼前。
“念今天的数。”单美仙说，“我听听你念得对不对。”
寇仲接过账本，就着灯念。乔麦娘的字大，歪，一个字占两格，他一行一行地念，念到进货的那几行，晋阳的字号一个挨一个，他拿扬州口音念出来，念得磕磕绊绊。
“祁记荞麦二斗……”
“祁。”单美仙说，“不是旗，你念成挂旗的旗了。”
“汾阳醋一坛……”
“汾。”单美仙说，“你那个音，听着像坟。”
她说完，自己先忍不住了，笑得肩膀一抖一抖，抖得那只脚上的铃铛在炕席上叮叮当当地响，响了好一阵。她笑得拿手背捂着嘴，捂不住，眼角都笑出了一点湿。
“明天你别去收钱了。”单美仙说。
---
东厢外间，徐子陵还睁着眼睛。
里间早没了说肚带的声音。刚才还有婉晶压着嗓子在讲马吸气的事，讲到后来，声音小下去了，后来只剩下翻身的时候炕席沙沙地响。门帘底下那一点灯光还亮着。
隔了一阵，傅君婥的声音从里头传出来，很短。
“睡吧。”
炕席又响了一声，像是有人翻过了身。门帘底下的灯光暗下去，暗没了。徐子陵把枕在脑后的手抽出来，搁在胸口上，听着院子那边，西厢那边，有一点细细的铃铛声，叮的一声，隔一阵，又是一声，后来也没了。
---
寇仲回东厢的时候，天边已经透出一点灰。外间徐子陵侧着身子睡着了，里间的门帘垂着，帘子后头两个人的鼻息一深一浅。他没进里间，在外间墙根那只条凳上坐着，靠着墙打了个盹，盹醒了，鸡叫了头一遍，他出去推磨。
那副多出来的磨推完，他回东厢换褂子。里间的门帘挑开了，婉晶抱着枕头和薄被出来，眼睛还肿着，从他身边过的时候瞟了他一眼，瞟的是他肩头，褂子的领口没拉严，那一圈牙印露了半边。她抿着嘴，抱着被子回西厢去了。
傅君婥从里间出来，头发已经挽好了，手里拿着他那条腰带。他刚把褂子套上，她就走到他跟前，把腰带从他腰后头绕过来，两只手在他肚子前头一交，勒紧了，打了个结，打完了，拿手掌在结上拍了拍。
她低头看了一阵。
“歪了。”傅君婥说。
她把结解开，重新绕了一回，这回勒得比刚才紧，结打在正当中，两个头一边长。打完了，她又拍了拍，拍得重了些，拍完了，转身去马棚刷马。走路的时候左脚落得还是轻，脚面上那块青隔了一夜，颜色更深了。
寇仲低头看着那个结，看了一阵，把褂子的领口往上拉了拉，拉严了。
领口拉严了也没用。他推完磨去挑水，弯腰往缸里倒的时候，褂子往下一坠，乔麦娘正蹲在灶前烧火，抬头就看见了。她拿火钳在灶膛里捅了捅，捅出一蓬火星子，眼睛还盯着他那半边肩膀。
“哟，”乔麦娘说，“南街上的狗夜里也咬人了？咬得倒齐整，一颗牙都没落下。”
寇仲把水倒完，把桶往地上一搁，冲她咧了咧嘴，没接话。
“咧什么咧。”乔麦娘说，把火钳往灶边一扔，“挑满了缸再咧。晌午那一碗，辣子我少给你放一勺，省得你这肩膀上火。”
她说完，低下头往灶膛里添柴，添了两根，又抽出来一根，扔回柴堆上，嘴里嘟囔了一句什么，叫灶里的火声盖住了，没听清。
早饭的糊端上井台，闻采婷端着一碗，没回柴房吃，走到马棚边上。骡车的帘子垂着，她在车辕前头站了站，把碗搁在车辕上，碗里的糊冒着热气。
“您早上不吃，晌午又只吃半碗。”闻采婷说，“这一碗我替您盛的，稠的那一层。”
车厢里没有声音。帘子垂得直直的，连底下那一角白绫也没露出来。闻采婷等了一阵，糊上的热气散了，结了一层皮。她把碗端回来，自己蹲在井台边上吃了，吃完了，洗了碗，回门板后头去码她的胭脂。
那天车行卸了两车炭。单美仙在账本上写：余三百二十三。夜里寇仲上了炕，胸前那两道圈子温着，温温的一片贴着中衣，他把手搁上去，手心也是暖的。傅君婥背冲着他睡，睡到半夜，翻过身来，脸朝着他，鼻息喷在他胳膊上。
---
第二天车行进了一车北边来的炭。赶车的车把式是个瘦高个儿，进了院子先找水喝，喝完了一瓢，抹着嘴跟管事说，城北校场那边这几天在搭台子，从城隍庙后头拉木头，一车一车地拉，把城北的路都轧烂了，他绕了半个城才绕过来。
管事问搭台子干什么。车把式说不知道，搭得老高，上头还竖了两根杆子，杆子比城楼还高，说完了，把瓢扔回水缸里，去解车上的麻绳。
寇仲扛着一筐炭，没往肩上码，先爬上了院墙边那一堆炭山。炭山堆得比车行的房檐还高，踩上去哗哗地往下塌。他站稳了，往北看。南街的屋脊一层叠着一层，城里的屋脊一层叠着一层，叠到最北头，屋脊上头戳出来几根木头，黄黄的，是新砍的，顶上横着一根梁，梁上还有人，小得跟蚂蚁一样，在上头爬。
那是一座台子的骨架子。台子搭起来，是给人站上去说话的，站在上头说话，底下得站满了人才像样。
他从炭山上下来，脚底下塌了一片炭，塌得他滑下去半截，两只鞋里灌满了炭渣。徐子陵站在炭山底下，伸手拽了他一把。
“看见什么了？”
“木头。”寇仲说，“新的。”
徐子陵没再问，弯腰把他扔下的那一筐炭扛起来，码到墙根去了。
那天傍晚他们回到南街，乔麦娘的摊子已经收了一半。后院里，骡车停在马棚边上，婠婠坐在车厢顶上，两只脚从车顶边上垂下来，光着，脚底板上沾着灰。闻采婷站在车辕底下，仰着脸冲车顶说话，说得很低，低着头叫了一声您，又抬起脸来说。
“宗主那边要的是人回去，您回去说一句话也行。”闻采婷说，“您说您不回，我替您把这句话带回去，宗主听了，兴许……”
婠婠的一只脚在车顶边上晃起来了。晃得不快，一荡一荡地，从闻采婷的头顶上荡过去，又荡回来，脚底板离她的头顶就一拃远，荡过去的时候，带起来的风把她鬓边那一绺头发吹得飘了飘。
闻采婷住了嘴。她仰着脸，看着那只在她头顶上荡来荡去的脚，又看车顶上搁在婠婠膝盖上的那只左手，白绫缠得平平整整。她看了好一阵，忽然笑出了声，往后退了两步，退出了那只脚荡得着的地方。
“好，好，不说了。”闻采婷说，“您这双脚，晃得我眼晕。”
婠婠的脚没停，还在晃，晃到闻采婷转身回柴房，晃到草帘子落下来，才慢慢地停了，两只脚垂着，脚趾头蜷了蜷。
徐子陵在井边洗手，洗了一遍又一遍，指甲缝里的炭黑抠不出来，他拿婉晶给的那块皂角在指甲缝里使劲搓。婉晶坐在西厢门槛上，膝盖上摊着那只袖口，等他洗完了过来比手腕。
他洗完了手，走过来挨着她坐到台阶上，把左手伸给她。婉晶捏着他的手腕，拿那只快缝成的袖口往上比，比完了，拿指甲在红布边上掐了一道。
“我想知道她手腕上那件事。”徐子陵说，眼睛往骡车车顶上看，婠婠已经不在车顶上了，车帘子放下来了。
婉晶掐印子的手停了停。
“你想知道，你问她。”婉晶说，“别找别人去照。”
徐子陵没说话。婉晶把红布从他手腕上拿下来，搁回膝盖上，穿上针，接着缝。缝了几针，她抬头看他，他还坐在台阶上，两只手搁在膝盖上，看着骡车，看了一阵，站起来，去灶房端面了，从骡车跟前过，没停步，也没往帘子里看。
单美仙那天记的是：余三百四十一。夜里镜印温着，寇仲枕着胳膊躺着，听见院子里那只草料筐又叫人倒扣过来了，有人坐了上去，坐得很轻。
---
又过了一天，炭车没来，车行叫他们去城西的砖窑帮着装砖，装了一天，两个人的手掌都叫砖棱磨得发红，一人还是十二文。晌午傅君婥从城外回来，马屁股上驮着一捆草，肚带勒得紧紧的，她下了马，指头往肚带底下塞，塞不进去，她把手收回来，冲马棚那边正在喂骡子的婉晶扬了扬下巴。婉晶看见了，点了点头，接着喂骡子。
砖窑在城西一片洼地里，窑口冒着青烟，熏得人睁不开眼。窑上的把头是个独眼，嗓门大，一边点数一边骂，说城北那边要砖要得急，十万块砖，一个月要齐，窑里的火三天没歇过了。寇仲搬着砖问他城北要这么多砖砌什么，独眼把头说砌什么不知道，反正是官家的活，给钱就烧。徐子陵把一摞砖码上车，码得方方正正，码完了，拍掉手上的砖末子，往城北那边看了看，那边叫窑烟挡着，什么也看不见。
他们回到南街的时候，闻采婷也刚从城北回来，胳膊底下夹着一只小布包，布包里是晒蔫了的月季花瓣，粉的，一捧也没有。她把布包往门板上一搁，揉着脚脖子跟乔麦娘抱怨，说城北的背街也叫拉木头的车堵了，绕了两个时辰，花瓣的价钱也跟着涨，卖花的老头说城北的人这几天都不买花，买布，红布黄布一匹一匹地往外扛。乔麦娘听完，往锅里下了一把面，说那你就少调两盒，调多了，没人买。
傍晚单美仙记账：余三百五十九。她记完了，把钱袋拎起来颠了颠，颠完了揣进怀里，抬头看了看站在后门口的寇仲。
“你要说什么，”单美仙说，“进屋说。”
那天夜里西厢的灯又亮着。婉晶在东厢外间门口借着灯光给徐子陵比另一只手腕，比完了左手比右手，徐子陵把两只胳膊伸着，一动不动，叫她摆弄。寇仲从他们两个身边过去，婉晶抬眼瞅了瞅他，没吭声，接着拿指甲在红布上掐印子。
骡车停在马棚边上，帘子掀开了一角，车辕上坐着婠婠，左手腕上的白绫叫月光照着，发着一点灰白。寇仲从井台边上过，她抬起眼来看他，看着他往西厢走，一直看到他推开西厢的门。她没出声，也没把帘子放下来。
西厢里，单美仙坐在炕沿上，账本合着，搁在炕桌上，灯芯挑得正正的。她没像那一夜那样把头发散下来，木簪子还别着，听见他进门，抬起头来。
“说吧。”单美仙说。
寇仲没坐，站在炕沿前头。
“我想照一照那个丫头。”他说，“柴房那个说她后头还有人，宗主那边不会光派她一个。那个丫头手腕上缠着白绫，柴房那个看见她手腕上那道印，脸都白了。她手腕上牵着的是什么，我想看清楚。”
单美仙看着他，看了一阵。
“上回你来，是来剪灯花的。”单美仙说，“这回是来照人的。”
“上回剪歪了。”寇仲说，“这回不动剪子。”
单美仙没笑。她把炕桌往炕里头推了推，推出一块空地方，自己往炕沿边上挪了挪，转过身去，背对着他坐着。她抬手到脑后，把那根木簪子拔了下来，头发散下来，从肩膀上一直垂到腰上，她拿手把头发拨到一边肩膀前头，露出后脑勺和后颈。
寇仲在她身后坐下来，把褂子的前襟扯开。心口那两圈纹露在灯底下，压了三夜的那一点温今天早上就散干净了，这会儿冰着，青幽幽的。他把神一凝，镜子从眉心里翻上来，上头亮着，下头那半边照旧暗。
单美仙往后一靠。
她的后脑勺贴上了他的心口，贴在那两圈纹正当中。冰得她肩膀一缩，缩得脖子都短了一截，缩完了，她没往前躲，又往后靠了靠，靠实了。
镜面底下那半边亮了。
亮得稳，从接缝那里往下铺，铺到底，铺得平平整整，一点也不晃。寇仲把镜面往后院推，推过西厢的墙，推过井台，推到马棚边上那辆骡车上。车厢里那一团白光还在，蜷着，白得刺眼，蜷在车厢的一角。
那根黑紫的细线从白光里拖出来，往西北拖，拖出车厢，拖出院墙，拖过南街的屋脊，拖得看不见头。寇仲盯着线根那一截，盯了好一阵，那根线从白光里露出来的那一段，比上回在船上看见的长了，多露出来一寸，黑紫黑紫的，绷着。
他往线根上凑。线根上那朵莲花印比上回清楚，那片歪着的瓣也在，连瓣上的纹路都看得出来。上回看见的那道细缝，这回长了，从第三瓣上一路裂进了花心，裂到了花心正当中，把花心劈开了一道口子，口子边上发着黑。
单美仙的后脑勺在他心口上压了压。
他把镜面往上推，推到那团白光的顶上，白光上头浮着一行字，字是有的，笔画都糊着，他凝神去看，看得眼眶发胀，一个也认不全。
镜面里静了好一阵。寇仲把镜面从骡车上收回来，收回到这间屋子里，收到靠在他心口上的这个人身上。
单美仙没马上把头挪开。她靠着他，后脑勺贴着那两圈纹，手搭在膝头，眼睛看着炕桌上那盏灯。
“太原的冬天，”单美仙说，“比扬州冷多少？”
寇仲愣了愣。他低头看她的头顶，看她散下来的头发里夹着的那几根白的。
“我也没在这儿过过冬。”寇仲说，“听车行的老伙计说，冬天汾河上冻，冻得能跑马车。”
单美仙听完了，没出声，靠着他又坐了一阵。
“那就别在这儿过。”她说。
她把后脑勺从他心口上挪开了，坐直了身子。
镜面底下那半边没有跟着暗。它还亮着，亮得跟她贴着的时候一样稳，骡车里那团白光还在里头，那根黑紫的线还往西北拖着。寇仲盯着它，等着它暗，它不暗，就那么亮着，停了一阵，停得他心口都跟着悬起来了，才从接缝那里往下退，退得很慢，一点一点退干净了，暗了下去。
单美仙抬起手来，按住了自己的后脑勺。
她按着那一块，按了好一阵，没回头。那一块刚才贴着他的时候是冰的，冰得她肩膀直缩，这会儿在她手心底下，一点一点地热起来，热得发烫。
“这回是烫的。”单美仙说。