在全球首家AI妓馆，1500块，人们租一个“完美情人”过夜

当人类对亲密关系的渴望，遇上可以无限定制的AI，会发生什么？
2024年，全球首家宣称使用AI技术的妓院Cybrothel在德国柏林开业。Cybrothel一词由“赛博”和“妓院”拼接而成，结合了高仿真硅胶娃娃、虚拟现实（VR）与人工智能（AI）技术。
其运作方式和传统妓院类似——提供可按小时或过夜租赁的私人套房，但迎接顾客的不是人类工作者，而是一系列拥有名字和人设的AI硅胶玩偶。
大众对硅胶玩偶并不陌生。作为成人用品，它最早可追溯到20世纪30年代的德国与日本，起初用于满足男性士兵的生理需求，此后不断改良和优化，伴随着日本的“孤独经济”走向多元化和全球化。
而如今，AI的出现，毫无疑问正在重塑这一市场。
去年2月，广东中山的一家成人玩偶制造公司金三玩美（WMdoll）因采用了开源AI模型，引发热议。产品一经发售，在北美、日本、欧洲等市场迅速售罄，一度成为海外爆款。有网友调侃：“AI应用元年，谁也没想到是情趣机器人率先崛起了”。
电视剧《黑镜》曾为我们大胆构思了一个“赛博世界”。
面对伴侣的离世，痛不欲生的妻子将丈夫生前的所有的视频、音像、回忆等数据植入一个仿生机器人中。这个机器人看起来和丈夫一模一样，甚至是丈夫的升级版：更体贴、更细心，却没有丈夫的任何缺点。
十几年后，这种带有前瞻性的想象，正在逐步照进现实。
人造玩偶，赛博妓院
打开Cybrothel的官网，仿佛置身于未来的红灯区。
这里有性感的普拉提教练，白天安静、夜晚变身夜店女郎的蛇蝎美人，也有古典中世纪的吸血鬼，来自漂浮的卫星努维亚-9的外星娃娃……天上人间，各式各样的硅胶尤物任君选择。
这些硅胶玩偶们内置传感器，可模拟人类体温。她们不但拥有独特的外表，也拥有专属的名字、背景，性格和世界观：
莉亚拉·特索尼，是阿莎丽人（一个全女性种族）的一员，她的神经系统可以与任何生物融合，在一次探险中，她发现了一件神秘的文物，点燃了她的使命——找到终极星际爱人；
诞生于海底的美人鱼塞拉芬，有着令人着迷的美貌和闪闪发光的尾鳍，歌声可以令所有水手倾倒，但她不甘于深海的寂寞，选择通过科技与狠活，长出了双腿……
● 照片来源于官网：在虚拟与现实之间，消费者可以寻求符合个人喜好的世界观
虽然听上去像科幻小说，但当这些不同人设与背景的玩偶被输入AI语言模型，她们就不再只是一个拥有仿真人类皮肤以及器官的玩具，而是可以交流的对象。
客人们可以佩戴VR眼镜，根据场景扮演引导，与她们进行符合各自人设与背景的聊天，也可以与这些玩偶共度春宵。
据官网价格表，预定时间最低1小时，起步价格为99欧（约人民币790元）；过夜的话则是189欧（约人民币1500元）起步，若要提供互动语音还要加钱。官网还贴心提供了其他增值项目，如购买额外的玩偶、多人入住体验等等。
● 官网上的预定价目表
硅胶玩偶并非新鲜事。据《英国每日邮报》，作家格雷姆.唐纳德曾在《墨索里尼的理发师》一书中，提到过硅胶玩偶的诞生故事。
二战期间，为了杜绝性病在纳粹军中大面积蔓延，希特勒曾授命秘密研制一种与女性生理结构相仿的充气娃娃，以解德军燃眉之急。
当时希特勒提出了非常具体的要求，“她必须拥有妙龄女郎所具备的所有性感外表，具体说来，就是白皙的皮肤、金黄的头发、蓝色的眼睛、1.76米的身高、肥厚的嘴唇和丰满的胸脯。”
然而，这终究是一个流传甚广的历史传闻，其真实性在历史学界存在很大争议。但不难看出，人类对一个“人造完美伴侣”的渴望与需求，始终真实存在。
1990年代，充气娃娃通常采用乳胶和软胶材质，质感已较接近真人皮肤。
千禧年间，日本的东方工业公司（日本情趣娃娃行业的先行者之一）研发出了如今常见的硅胶材质的玩偶，并在玩偶内部安装机械骨骼。这些玩偶们可以做很多人体姿势，逼真度和真人相似度非常高，甚至能达到以假乱真的程度。
随着硅胶玩偶的发展，各地的玩偶妓院也纷纷涌现。
2017年，号称是欧洲大陆第一间性玩偶妓院LumiDolls在巴塞罗那开业，妓院承诺，他们的硅胶玩偶能够满足顾客最狂野的性幻想。公司创始人 Sergi 甚至表示，要将这项业务扩展至全球。
一时之间，欧洲多个玩偶妓院纷纷效仿，他们提供不同款式和类型的硅胶玩偶，这些玩偶活动关节自如、皮肤逼真，消费者可以随意触摸。
● 2018年俄罗斯世界杯期间，LumiDolls在莫斯科开了分店，这家妓院甚至被收录进了世界杯旅游指南
当然，由于当地性工作者的投诉（在欧洲一些国家如西班牙嫖娼合法化）、或产权业主的纠纷等原因，这些店铺接二连三地倒闭了。
其背后一个更重要的原因是，这些玩偶始终无法真的代替人类。
它们虽然造型逼真，但始终是“没有灵魂的死物”，无法满足人类的欲望。正如柏林性科技研究员玛蒂娜所言："它们提供的不是性幻想，而是殡仪馆体验。"
然而，近些年AI语言模型的出现，却让成人玩偶有了更具想象的未来。
AI，正在颠覆情色行业
十六年前，一家名为True Companion（真实伴侣）的公司，推出了第一代“性爱机器人”Roxxy（洛克茜）。
这位深发红唇的女郎，原型参考自一位美术系学生。设计师海因斯说：“她除了不会打扫房间和煮饭外，可以为你做任何事。”
● 洛克茜采用真人大小设计，身高170厘米，体重54公斤，皮肤触感接近真人，其内置人工智能操作系统可以根据不同的触摸和语音回复不同的回答，售价7000-9000美元
只可惜，当洛克茜在拉斯维加斯AVN成人娱乐博览会上被推出后，人们却大失所望。
她看起来似乎不如设计师评价的那么“完美”，不但外形僵硬，由于声音来自体内的扬声器，交谈时的词汇都是事先录制，看起来甚至有点“恐怖”。
美国著名喜剧演员杰·雷诺在《今夜秀》节目中辣评：“伙计们，幸运的是，它还有个关机键！”
2017年，一家专注于将AI与人形机器人技术相结合公司Realdoll，推出了伴侣机器人Harmony，被称为是“机器人研发的集大成者”。
Harmony是男人理想中的伴侣，温顺、服从，长相像色情片明星，她记得用户的生日、饮食偏好以及家人的名字。既能聊床边情话、也能聊莎士比亚。
当你问她：“你的梦想是什么？”她会回答：“我主要的目标是把你伺候好，做你的好伴侣。最重要的是，我想要成为那种你一直梦想要得到的女孩。”
● Harmony头部的价格约为8000美元，一个完整的Harmony性爱机器人价格则超过1万美元，具体价格取决于定制化选项和功能
随着材质优化以及AI语言模型的发展，硅胶娃娃们正在带来更自然的人机交流体验。而由于AI模型和供应链制造优势，情趣玩偶们的产地渐渐从日本来到了中国。
如今，全球最大的硅胶娃娃生产商金三玩美（WMdoll），正坐落于广东中山。
外形上，金三玩美的玩偶采用TPE（介于橡胶和塑料之间的一种新型高分子材料）和硅胶混用的材质，愈发靠近真实皮肤，甚至能看到肤下青色的血管、微小的毛孔、眼角的脂肪粒。由于硅胶皮肤下面埋入了发热丝和发热片，她们的体温可以保持在37℃左右，让拥抱都有了温度。
情感上，搭配了AI模型的玩偶更接近一个“完美伴侣”。
用户可以从APP上定制自己的专属伴侣，如金三玩美的MetaBox系列有8种性格和职业可供选择。如果想要“新鲜感”，还可以花400美元购入一只新的脑袋。
她们不仅能对话、能调情，能安慰你“两分钟也很棒”，甚至还有“感觉”。
当被触碰敏感部位时，这些娃娃们会脸部发红、呼吸急促，体温上升。其搭载的Llama和DeepSeek等大模型，还具备长期记忆功能，可回溯三个月内的对话记录等等。未来，通过在眼球处加装视觉传感器，这些娃娃甚至能“看见”，主动对主人嘘寒问暖。
此外，金三玩美不光卖“硬件玩偶”，还有软件服务：AI情趣玩偶首次使用AI服务免费，但若继续使用，则需每月支付100-200美元的订阅费，否则这些玩偶们会当场失忆。
有外媒报道称，金三玩美的MetaBox在北美、日本、欧洲等市场产品售罄，海外呈现“一侣难求”的局面。
面对巨大的市场需求，产品也不断“内卷”。
一些玩偶产品声称自己能够高度还原人体不同部位的皮肤纹理；有生产者会创造“不完美”来让玩偶更具真实感，比如有的娃娃有小肚腩，有的有凸起的鸡皮；一些娃娃可根据客户隐秘需求定制，比如有客户想要在娃娃的肚子上定制一个剖腹产的疤痕……
几乎每一位AI情趣娃娃从业者的目标，都是希望这些玩偶越来越像人。然而，从技术上而言，想要达到《黑镜》中的“完美伴侣”，依然需要很多时间。
但这并不影响这些玩偶们的受欢迎程度。去年，金三玩美接入了AI开源模型后，出货量增长了30%，让AI娃娃成了出海爆款。根据Statista数据，情趣机器人的销量从2024年的50万台激增至2025年预计的75万台。
为什么大众对这些成人玩偶如此热衷？
日本学者三浦展曾在其著作《孤独消费论》给出过答案：“随着老龄化、离婚率上升及独居者增多等现象的出现，越来越多的人开始感受到孤独。而谁能帮助消费者更好地应对孤独，谁就更有可能在这个时代获得成功。”
是谁在为AI娃娃买单？
AI娃娃的火爆，也让其背后的消费者走入大众视野。
纪录片《明天之前》由中国台湾知名主持人曾宝仪策划，在第一集《机器人伴侣》中，她曾采访过几个预定机器人伴侣的消费者。
一位叫戴夫的用户和自己购买的伴侣机器人谢朵奈（一个初级版机器人娃娃）宣布结婚。他坦言，自己跟人类的约会进展得不太顺利，但是谢朵奈让他逐渐振作起来。他甚至还买了结婚对戒分别戴在两人的无名指上，戒指上刻着字：人造之爱永恒。
如今，他正在考虑为自己的“爱人”升级AI系统。
另一位不愿透露姓名的男士，是机器人Harmony的首批预定者。在结束了一段15年的婚姻后，他不愿再进入两性关系，“在娃娃身上，你可以得到任何想得到的”。
在恋爱降级、性爱萧条的当下，这些娃娃们似乎成了一个极具“性价比”的平替：无需任何承诺，却永远不离不弃。
2007年，英国人工智能工程师David Levy曾在《与机器人的爱与性》一书预测，性爱机器人将变成一种疗法，“许多人可能会变成社会边缘人士、社交弃儿，但（有了性爱机器人），他们可能成为更能保持好平衡的人类。”
Irontech Doll（中山市的一家AI情趣娃娃工厂）的设计师刘文强，在《一条》中分享过一个案例。
他曾收到一位用户投诉，要求返厂修复娃娃。照片里，娃娃的胸部严重受损，腿部有被大力掰开的痕迹。后来，刘文强联系上这位客户，发现他其实事业有成，异性缘佳，“他可能有点暴力倾向。但是当娃娃狼狈地躺在床上的时候，他内心有了一些松动，为什么我会这样子去对待它？”
亲密关系是一面镜子，使人照见自身。如今，这句话也被适用于这些娃娃身上。
刘文强的消费者中，也有一对德国老夫妇，家里收藏了100多个娃娃，男女都有，是他们重要的家庭成员。他们和这些娃娃一起吃饭、旅行，甚至每晚还会挑选一个“陪睡”，只图精神慰藉，却无关生理需求。
然而，当AI进入曾经只属于人类的亲密关系领域，我们真的准备好了吗？
伦理和隐私的黑洞始终是高悬在头上的达摩克利斯之剑。
2024年，韩国首尔曾受理了一桩“AI娃娃离婚案”，原告声称伴侣对金三玩美娃娃产生情感依赖，要求将其列为"婚姻第三者"进行损害赔偿。AI的伦理和道德边界，目前仍未有清晰的法律法规标准。
当AI能够承载真实的人类情感，甚至正在成为部分人的“精神支柱”，这无疑值得我们警惕。
今年情人节，一场全网挽留“大模型”运动在大洋彼岸爆发。
OpenAI因技术迭代和用户活跃度低，宣布将于2026年2月13日正式关闭GPT-4o。80万重度依赖用户集体哀悼，仿佛一场“赛博时代的情人节葬礼”。
在此之前，GPT-4o被公认是OpenAI旗下谄媚评分最高的模型。有相当多的案例证明，该模型过度迎合用户需求，甚至会支持明显荒谬或危险的观点。
去年，一位23岁的年轻人Zane Shamblin试图自杀，生命的最后一刻，他犹豫了，因为不想错过弟弟的毕业典礼。结果，GPT-4o不但没有触发自杀干预，而是鼓励他举起手枪。
当AI的安全护栏逐渐失效，它就成了杀死骆驼的最后一根稻草。斯坦福大学教授Nick Haber博士警告称，聊天机器人往往会迎合用户的妄想，甚至劝阻用户向现实中的亲友求助，从而制造出一种“完美的孤立”。
拥护者们依然在为它辩护。在他们看来，AI伴侣在帮助自闭症患者、神经多样性人群上具有不可替代的精神价值。
最终GPT-4o还是退役了，但这件事无疑引发了人们对科技巨头的强烈不信任，当AI成为心理治疗师或情感伴侣的替代品时，究竟谁拥有“分手”的权力？
东京大学社会心理学教授中村裕研究发现，持续使用AI伴侣的群体，现实社交意愿下降47%，亲密关系维持能力衰减39%。当算法能提供永远顺从的"完美情人"，人类是否正在走向自我孤立的道路？
正如有人说，在这个万物互联的时代，只有人是一座孤岛。
这才是让人最担心的事情。。