九天半 - III 抵达·晚餐

那个周末结束以后，他们回到戛纳。
日子照常过。她每周五来，周一一早走。做饭，洗衣服，喂兔子。阳光好的时候去海滩，下雨的时候窝在公寓里看书。那只橘猫还是趴在矮墙上，眯着眼睛，看他们进进出出。
他有时候会想起Céline。想起那个下午，那张像苏菲玛索的脸，那两片厚厚的唇，月光下抽烟的样子。但只是想起，没说什么。
Marjorie也没再提。
五月底的一个晚上，她在阳台上收衣服。他坐在屋里抽烟，看她把那些晾干的T恤一件一件叠好，放进柜子里。努努趴在她脚边，眯着眼睛，偶尔动动耳朵。
她叠完最后一件，关上柜门。然后走过来，坐在他旁边。
“暑假的事。”她说。
他看着她。
“Céline。”她说，“我跟她说好了。六月初来，住一个礼拜。”
他张了张嘴，想说什么。
她没等他说话，站起来，去厨房了。
他坐在那儿，看着她走进厨房的背影。她的步子不快，很稳。
他抽完那根烟，掐灭。听着厨房里传来的声音，锅碗轻轻响着。
 
那一周，是王焘这辈子过过的天堂般的日子。

抵达
周五。她来了。
下午三点多的时候，王焘在阳台上抽烟。阳光很好。Marjorie在屋里收拾，其实也没什么好收拾的，但她还是把床单换了，把地拖了，把那些散落的书摞整齐。
“几点了？”她在屋里喊。
他看了看手机。“三点二十。”
“快了。”
她走出来，站在他旁边。风吹过来，她的头发飘起来，有几缕蹭到他脸上。她穿那件淡白色的T恤，牛仔裤，光着脚。
“紧张？”她问。
他笑了笑。“有一点。”
 
三点四十五的时候，他们下楼，开车去火车站。
Antibes火车站还是那栋红色的小楼，普普通通的，立在离海不远的地方。他们把车停在旁边的小停车场，走到出站口等着。
人不多。几个背包的年轻人，一对老夫妻，一个推着婴儿车的女人。阳光晒着，站台上的鸽子走来走去，啄着什么。
四点整，火车到了。
那列银色的TGV慢慢滑进站，停下，车门打开。人群涌出来，拖着箱子，背着包，说着话。Marjorie踮着脚，往人群里看。
然后她笑了，招手。
Céline走出来。
她穿着一件白色的T恤，很薄，料子软软的，松松地挂在身上。下面是一条牛仔裤，蓝色的，洗得有点发白了，紧紧裹着腿。头发披着，刚到肩膀，被风吹起来一点。她拖着一个红色的小行李箱，不大，轮子在站台上咯咯响。
她走近了。那张脸越来越清楚。小脸，深褐色的眼睛，挺挺的鼻梁，那两片厚厚的唇。
苏菲玛索。他脑子里又跳出这个名字。
她看见Marjorie，笑了。那两片唇弯出好看的弧度。
她走过来，和Marjorie抱在一起。Marjorie的脸埋在她肩上，看不见表情。她拍着Marjorie的背，轻轻拍着。她身上有火车里的味道，还有一点香水味，混在一起，不浓，淡淡的。
然后她抬起头，看着他。
“又见面了。”她说。
她的声音低低的，不紧不慢。那双深褐色的眼睛看着他，里面有光在转。只是一眼，然后她就移开了。
Marjorie松开她，看着她。
“累吗？”
“还好。火车上睡了。”
Marjorie接过她的小行李箱，三个人往停车场走。Céline走在中间，Marjorie在左边，他在右边。阳光很好，她的影子投在地上，细细长长的。
上了车，她坐在后座，Marjorie开车。他从后视镜里看她。她正看着窗外，看那些房子，那些棕榈树，那些海。脸上没什么表情，只是看着。
“漂亮吗？”Marjorie问。
“嗯。”她说，“和我想的不一样。”
“怎么不一样？”
“更安静。”她顿了顿，“比巴黎安静多了。”
车开上山坡，往Mougins去。路越来越窄，两边的房子越来越少，树越来越多。她一直看着窗外，看那些松树，那些橄榄树，那些灰绿色的山坡。
“住的地方在山里。”Marjorie说，“很安静。”
“我喜欢安静。”她说。
车停在公寓楼下。她下车，站在那儿，仰头看那栋楼。三层，砖的，灰褐色的，有些地方颜色深一些。窗子是木框的，漆成深绿色，有几扇开着，白色的窗帘被风吹出来。
“二楼。”Marjorie说。
她笑了笑，提起那个小红行李箱，跟着他们上楼。
公寓不大。一室一厅，床垫在地上，桌子靠窗，两把椅子，一个布沙发。阳台对着那个小花园，草坪剪得齐齐的，有几棵矮矮的灌木。那只橘猫还趴在矮墙上，眯着眼睛。
“有点乱。”Marjorie说。
“没事。”她走进去，把行李箱放在墙角。
然后她走到阳台上。
她站在那儿，背对着他，看着楼下那个小花园。阳光从侧面照过来，落在她身上。
那件白T恤很薄，风一吹就贴在她身上，然后松开，然后又贴上去。贴上去的那一瞬间，那些曲线就清清楚楚地露出来。
先是背。肩胛骨的地方，有两道浅浅的沟，随着她站着不动的姿势，那两道沟就那么凹着。T恤贴在那儿，把那两道沟描了一遍。脊梁顺着往下，一条细细的凹线，一直延伸到腰那里。腰很细，T恤贴上去的时候，那个收进去的弧度就出来了。从肋骨往下，忽然变细，细得让人想用手去握一握。
然后风吹过去，T恤又松开，那些曲线就藏回去了。但只是一会儿，下一阵风来的时候，又贴上去。
最要命的是下面。
牛仔裤裹着她。那种蓝已经洗得有点发白了，紧紧地贴着，从腰往下，那两瓣的轮廓就一点一点显现出来。不是那种一下子就让人看见的，是那种慢慢的，随着她站着不动的姿势，随着光线从侧面照过来，那两瓣的形状就一点一点在牛仔裤底下浮现。
圆。饱满。从腰那里开始，慢慢鼓起来，然后向外扩，扩到一个最宽的地方，然后慢慢收下去，收进大腿里。那个弧度很流畅，像用圆规画出来的。她只是站在那儿，什么都没做，但那两瓣就那么撑在那儿，把牛仔裤撑得满满的。阳光照在上面，那些布料被撑得有点发亮。
风吹过来的时候，那两瓣也会轻轻动一下。很轻，像是果冻被轻轻碰了一下，颤一颤，然后又定住。他盯着那个颤，喉咙开始发干。
她的腿很长。牛仔裤裹着，从臀下面一直延伸到脚踝。大腿的地方有肉，不是那种细得像竹竿的，是那种圆润的，有肉感的，站那儿的时候能看见大腿内侧的肉轻轻碰在一起。小腿很直，脚踝很细，白白的，踝骨圆圆的，像两个小玉球。
她光着脚。鞋子脱在阳台门口了。那两只脚踩在阳台的水泥板上，脚趾涂着红色的指甲油，亮亮的。脚趾很长，很匀称，每个趾甲都是红红的。她站在那儿的时候，脚趾偶尔会动一动，像是无意识的。
她一直看着那只橘猫。橘猫趴在矮墙上，眯着眼睛，也在看她。她笑了笑，很淡，嘴角弯了弯。那个笑，对着猫的。
他就站在客厅里，看着她，看着那些曲线，看着她站在阳光下，看着风吹起她的头发，看着T恤贴在她身上又松开，看着牛仔裤裹着的那两瓣在光里清清楚楚。脑子里开始有一些画面。那些画面一闪一闪的，和那些风一样。
Marjorie在厨房里忙，锅碗轻轻响着，水龙头哗哗的。她没出来。
她忽然转过身，看着他。
那双深褐色的眼睛在阳光下亮亮的。她笑了笑。
“有烟吗？”她问。
他从口袋里掏出烟，递过去一根。她接烟的时候，手指碰到他的手心，凉凉的，轻轻一下。
他打火，火苗在她脸前晃了晃。她低下头，凑过来，那两片唇含住烟嘴，吸了一口。火光照在她脸上，那双眼睛在火光里亮亮的，睫毛的阴影投在下眼睑上。然后她抬起头，松开烟，慢慢吐出来。那些烟雾在阳光里很白，很轻，慢慢飘起来，散进风里。
她靠着阳台栏杆，一条腿微微弯着，脚趾点在地上。那个姿势让牛仔裤又绷紧了一点，那两瓣的轮廓更深了。
“Marjorie说你抽很多。”她说。
“嗯。”
“戒过？”
“戒过几次。”他说，“没戒掉。”
她笑了笑。那笑很短，但很好看。那两片唇弯出弧度，露出一点白白的牙齿。
他靠在阳台的另一边，两个人中间隔着一米多的距离。风吹过来，把她的头发吹起来，几缕飘到他这边。那些发丝在风里轻轻动着，有时候快碰到他手臂了，又被风吹回去。
她抽烟抽得很慢。吸一口，停很久，然后慢慢吐出来。烟灰长了，她轻轻弹掉，落在阳台的地上，被风吹散。
那只橘猫还在矮墙上，眯着眼睛看他们。偶尔舔一下爪子，然后继续看。
“那只猫叫什么？”她问。
“没名字。”
“每天都来？”
“差不多。”
她点点头。又吸了一口烟。
一根烟快抽完的时候，她把烟头按灭，扔进旁边的桶里。然后她转过身，背靠着栏杆，面对着他。阳光从她身后照过来，她的脸在阴影里。
“你们在一起多久了？”她问。
他想了想。“一年了。”
她点点头。没再问。
 
 
晚餐
Marjorie在厨房里喊：“饿了吗？快好了。”
“还好。”她回头应了一声。
他站在旁边，抽着烟，看着她。
 
厨房很小，两个人挤在里面，胳膊碰着胳膊，臀碰着臀。
他站在旁边，抽着烟，烟雾在狭小的空气里缓缓盘旋，混着油烟和她俩身上的淡淡体香——Marjorie的像陈年面包，温暖而熟稔；Céline的则清冽，带着一丝巴黎街头的柑橘余韵。他看着她，目光在暖黄的灯光下游移。
Marjorie站在灶台前，正在把锅里的菜倒进盘子里。
她穿着那条旧牛仔裤，裹着她略粗的腰和饱满的臀——他太熟悉了，那些夜晚的掌心记忆：圆润却不张扬，坐下来时会微微摊开，陷进沙发时能感觉到底下的弹性。两瓣被裤子绷紧，浑圆的，饱满的，没有锐利的弧度，只有熟悉的、包容的柔和。是实实在在的，满满的，一只手握上去会从指缝里溢出来的那种。此刻她弯着腰，那两瓣把那旧牛仔裤撑得紧紧的，布料颜色都变浅了，绷出了两道浑圆的弧线。没有Céline那种翘，是另外一种——圆滚滚的，沉甸甸的，结结实实的。她一动，那两瓣就跟着晃，不是弹的，是那种肉肉的、饱满的晃。
Céline站在她旁边，等着端菜。
她穿的那条牛仔裤不一样。洗得发白了，布料薄而紧绷，从腰往下，那两瓣的轮廓就一点一点显现出来。不是那种一下子就让人看见的，是那种慢慢的，随着她站着的姿势，随着厨房的灯光从上面照下来，那两瓣的形状就一点一点在牛仔裤底下浮现。
她站在旁边，只是站着，什么都没做。但那两瓣就那么翘着，把牛仔裤撑得紧紧的，圆圆的，像两个倒扣的碗，从腰那里开始鼓起来，鼓到一个最满的地方，然后慢慢收下去。牛仔裤的布料被撑得发亮，特别是中间那道缝的地方，勒进去一点。她偶尔动一下，换一下重心，那两瓣就轻轻晃一晃，像是果冻被碰了一下。
她弯腰去拿盘子。
灶台下面的柜子，她弯下腰，打开柜门，伸手去够里面的盘子。那个动作让T恤往上滑。先是露出一截腰。那截腰很白，在暖黄的灯光下亮亮的，白得有点晃眼。牛仔裤的腰卡在胯骨那里，上面那一截就那么露着。很细，真的细。他感觉自己一只手就能握住，甚至还能多出一点空。
她继续往下够，T恤继续往上滑。露出更多。腰窝出来了。两个小小的凹陷，就在脊梁两侧，像是被谁用手指按过。皮肤在那里凹下去，形成两个小小的坑，刚好能放进去两个大拇指。灯光照在那里，那两个小坑的阴影更深了。
T恤一直滑到差不多肋骨的地方才停住。那一截腰就那么露在空气里，从胯骨到肋骨，全都露着。白白的，细细的，那两个腰窝像两个小酒杯。她伸着手够盘子的动作让腰侧的皮肤绷紧了，那些细小的纹路都看得见。
他盯着那截腰，盯着那两个腰窝，盯着那片白白的皮肤。
 
她把盘子放在灶台上，Marjorie把菜倒进去。油滋滋响，香味飘过来，混着她身上的味道。
“还有什么？”Céline问。
“筷子。在那边抽屉。”
Céline转身去拿筷子。那个转身让那两瓣又晃了一下。比刚才晃得厉害一点，因为转得急。他看着那个晃，看着那两瓣在牛仔裤里弹动了一下。然后又看了一眼Marjorie的。Marjorie正弯着腰调整灶火，她的臀也在那儿，那两瓣浑圆饱满，把牛仔裤撑得满满的，但没有那个翘的弧度，没有那么紧的撑。
 
 
她们把菜端上桌。Marjorie炒的，很简单，但闻着香。一盘西红柿炒蛋，红黄相间，油亮亮的。一盘炒青菜，绿绿的。一盘烤鸡翅，皮有点焦，滋滋冒着油。
三个人挤在小桌旁。他坐一边，她俩坐对面。桌子小，腿都伸不直，膝盖碰着膝盖。Marjorie坐左边，Céline坐右边。他坐中间这头。
Céline穿着那条牛仔裤，洗得发白的，紧紧裹着腿。坐下去的时候大腿把裤子撑得更紧，能看见大腿内侧的肉被椅子面压着，从旁边溢出来一点点。那一点点肉被牛仔裤裹着，圆圆的，软软的。她一动，那肉就轻轻颤一下。
她拿起筷子，夹了一块西红柿。那两片唇张开，把西红柿送进去。嚼的时候嘴唇动着，油沾了一点在上面，亮亮的。她伸出舌尖舔了一下，把那点油舔掉。
Marjorie换上了一条短裤。米色的，棉麻的，松松垮垮的，裤腿到膝盖上面一点。她坐着的时候，那条短裤往上缩了一点，露出更多大腿。她的大腿比Céline粗一点，肉更多，白白的，在灯光下泛着光。她腿上有几颗淡淡的痣，他熟悉那些痣的位置。
Céline的腿裹在牛仔裤里，看不见肉。但越看不见，越想看。那条牛仔裤的布料绷着，勾勒出大腿的线条，从膝盖一直往上，延伸到那两瓣坐着的地方。她偶尔动一下，牛仔裤就绷得更紧，那些线条就更分明。
Marjorie给每个人盛饭。Céline伸手接的时候，身体前倾。那件白T恤领口垂下去一点。他看见了，那道沟的起点，锁骨下面那一点白。很短，但看见了。
她直起身，接过碗，放在面前。然后拿起筷子，又夹了一筷子菜。
她吃东西慢。每一口都嚼很久，细细地嚼。嘴唇动的时候，那两片厚厚的一开一合。偶尔用舌头舔一下牙缝，舌尖伸出来一点，很快又缩回去。她的嘴唇本来就厚，沾了油之后更亮，更厚，更让人想看。
她夹鸡翅的时候，筷子夹了几次没夹住。她轻轻“啧”了一声，然后用手去拿。那两根手指捏着鸡翅，油沾在指尖上。她把鸡翅送进嘴里，然后吮了吮手指。那根手指从嘴里抽出来的时候，上面还亮亮的，她也没擦，就那么放着。
他看着她那根手指，看着上面亮亮的油。
Marjorie也在吃。她吃东西快一些，腮帮子鼓鼓的。她的腿在桌子底下挨着他的腿，热热的，肉肉的。
Céline的脚伸过来了。
一开始只是碰到。她的脚碰到他的小腿，凉凉的，软软的。她没穿袜子，光脚穿着帆布鞋，但鞋不知道什么时候脱了。就那么光着的脚，贴着他还穿着短裤的小腿。皮肤贴着皮肤，凉凉的，痒痒的。
他没动。她也没缩回去。就那么搭着。
过了一会儿，她的脚趾动了动。涂着红指甲的脚趾，在他小腿上轻轻蹭了一下。一下，两下。那红红的趾甲在桌子底下，看不见，但能感觉到。趾甲有点硬，蹭在皮肤上有轻微的刮感。
他端起酒杯喝了一口。酒有点涩。
她还在和Marjorie说话。说巴黎的事，说工作的事，说路上看到的事。她的脸很平静，嘴角带着淡淡的笑，眼睛看着Marjorie。好像什么事都没有。
但脚还在动。脚趾在他小腿上轻轻蹭着，慢慢往上滑，滑到膝盖旁边。膝盖窝那里敏感，她脚趾点了一下，他腿下意识绷紧了一点。她感觉到了，脚趾又点了一下。然后继续往上滑，滑到大腿后侧。
那条短裤，裤腿宽宽的。她的脚趾从那裤腿里伸进去，直接贴在他大腿皮肤上。凉凉的，痒痒的。他腿上的汗毛被她的脚趾拨动着，一下一下的。
她还在说话。还在笑。Marjorie也在说，也在笑。没人看桌子底下。
她的脚趾继续往里伸。大腿内侧的皮肤更薄，更敏感。她的脚趾在那儿轻轻蹭着，划着圈。那个地方开始有反应，但他只是坐着，继续吃菜。
Marjorie的手搭在他手上，热热的。她看了他一眼，笑了笑。什么也没说。
Céline的脚趾停在那儿，没再动。就那么贴着。那一点凉凉的触感，一直留在那儿。
吃完饭，Marjorie开始收拾碗筷。Céline说要帮忙，被推开了。“坐着，你是客人。”
Céline就坐在他旁边。两个人对着阳台，看外面慢慢暗下来的天。那只橘猫还趴在矮墙上，现在站起来了，伸了个懒腰，弓着背，然后跳下墙不见了。