【同住一个屋檐下】（2-7）何业飞的葬礼

戴秋文站在医院门口那排梧桐树下面，看着吴媚把最后一张单据塞进包里，又把小宝往怀里颠了颠。
孩子的哭声终于小下去，变成断断续续的抽噎，像被太阳晒累了。
吴媚抬起头看他，眼里还汪着一层水光，睫毛湿漉漉地黏成几绺，鼻尖通红，嘴唇却白得没有血色。
他这才注意到她今天连口红都没涂，整张脸素着，显得格外憔悴。
可即便是这样，她站在那里，被中午的热风一吹，那件米白色针织开衫贴着腰身，深色长裙裹着两条笔直的腿，仍旧像从人群里被单拎出来的一截软玉。
她有一种不管多狼狈都压不住的风情，像被雨打湿的玫瑰，花瓣越皱，颜色越浓。
“秋文，你吃了没有？”吴媚开口，嗓子哑得几乎听不出本来的音色，像嗓子眼被人塞了一团湿棉花。
她问得极自然，像过去每次他回家，她站在玄关给他递拖鞋时那样。
戴秋文没答，只看着她怀里的小宝。
那孩子已经睡着了，小嘴还一动一动的，像在梦里找奶。
他忽然觉得胸口像被人浇了一勺滚油，烫得他险些往后退一步。
“你打算怎么办？”他问，声音压得很低，像怕惊着孩子。
吴媚没说话，偏过头去看医院大门。
她的侧脸在阳光里显得极薄，皮肤白得几乎透明，耳垂上坠着一对极小的银圈，随着她转头的动作轻轻晃。
戴秋文顺着她的视线看过去，只见一个穿着黑色短袖、头发剪得极短的年轻男人从门廊下走出来。
那男生看着比他还小几岁，身量却很高，肩宽腿长，脸极白，眉骨深，嘴唇抿成一条薄薄的线。
他走路时腰板挺得笔直，步子却有些机械，像每一步都量好了距离。
他身后跟着一个穿灰色套装的中年女人，怀里抱着个名牌手袋，像是管家或保姆一类的角色。
戴秋文还没反应过来，那男生已经走到他们面前。
他先看了吴媚一眼，又扫了扫戴秋文，目光极淡，像在看一棵不相关的树。
然后他开口，声音清而平，没有太多起伏：“吴小姐，何先生的住院费我已经让医院记在我账户上了。ICU这几天的费用也预付了。医生那边我打过招呼，会尽量用最好的药。至于能不能救醒，就看他自己了。”
吴媚听完，眼圈又红起来，连声道谢。
她一边谢一边往前倾了倾身子，像要给他鞠躬。
怀里的孩子受了晃动，轻轻“哼”了一声。
她连忙拍了拍，又抬头对那男生笑，笑得又愧又软，像朵被风吹得快要散掉的花。
戴秋文站在旁边，看见她后颈到耳根那一片皮肤被晒得泛红，细密的汗珠沿着下颌线滑下来，滴进锁骨中间的浅窝里。
他喉结动了动，却一个字也说不出来。
那男生又看向吴媚，说：“吴小姐，医院这边的事我处理完了。你答应我的事，现在可以兑现了吗？”吴媚怔了一下，脸上的笑僵了僵，像被人从梦里叫醒。
她低头看了看怀里的小宝，又抬头看向戴秋文，嘴唇动了动，终究没说出话。
戴秋文皱起眉，往前迈了半步，隔在她和那男生之间。
“你是谁？”他问，声音不高，却冷得像从冰窖里抽出来的。
那男生看了看他，脸上没有多余的表情，像在处理一条不太重要的信息。
他抬起手，把鼻梁上并不存在的眼镜往上推了推，然后说：“我叫周行知。十八岁。她没跟你提过我吗？”
戴秋文没说话，只回头看了吴媚一眼。
吴媚的脸更白了，连嘴唇都像被抽干了血。
她把孩子往戴秋文这边递了递，像要让他接住，又像在找一个可以挡住自己的东西。
她的手臂从针织开衫里滑出来一截，白得晃眼，那皮肤在正午的太阳底下像裹了一层细细的蜜。
戴秋文看见她的胸因为呼吸急促而起伏得厉害，那对38G的乳把开衫前襟顶得绷起来，两团轮廓像要从领口里满出来。
他甚至能看见她里面那件黑色内搭被撑得几乎透明，乳沟处挤出极深的一条线，又热又潮，像一道吸人的缝。
“周行知是……我以前的一个粉丝。”吴媚终于开口，声音小得像从嗓子眼后面挤出来的，“我还没跟你爸离婚那会儿，偶尔会接点平面拍摄的活。他找我拍过几组写真。那时候他是后援会的，后来加了微信，偶尔说几句话。我没想到他家里条件这么好。苏杭周家的创始人，是他爷爷。”
戴秋文听完，脸色已经沉得能滴出水。
他偏过头，看着周行知。
这人明明才十八，浑身上下却没有一点少年人的毛躁，反而冷得过分，像被放进某种精密的壳子里养大的。
他看吴媚的眼神里透着一种极深的、几乎病态的专注，像在欣赏一件终于又回到眼前的东西。
“你不用这么看我。”周行知对戴秋文说，语气极平，“我也没强迫她。何业飞的医药费是我自愿给的。吴小姐答应和我吃一顿饭，就一顿。她以前也陪我逛过漫展。我们之间一直很文明。”
“很文明？”戴秋文的声音压得极低，像是从牙根深处一点一点刮出来的，“你请一个当妈的女人给你做内衣模特，拍写真，你告诉我这叫文明？”吴媚走投无路，连你这么个毛都没长齐的东西都能来拿捏她。”
周行知没有恼，甚至没有皱一下眉。
他微微侧了侧头，像在认真理解戴秋文的话，然后极轻地笑了一下。
那笑很淡，淡得像冬日玻璃上哈出的一小片雾，但里面的冷意却极清楚。
他说：“内衣写真怎么了？那些照片我都收在欧洲的私人保险柜里，从没有让第三个人看过。我喜欢她，我尊重她。今天是她自己主动找我的。”
“别说了。”吴媚忽然出声，像再也听不下去。
她把小宝往保姆怀里一送，那保姆连忙接过孩子，退到两步之外，动作极熟练。
吴媚转过身，走到戴秋文和周行知中间，背微微弓着，像被两个男人的目光压弯了。
她先看向周行知，说：“走吧。我答应你的事，我会做到。”说完又看向戴秋文，眼里那层水光重得快要掉下来，“秋文，你别管这件事了。妈有妈的命。何业飞那边，我会再想办法。你就当……就当没来过。”她说完，把手里的包往肩上提了提，转身就朝路边走去。
她的裙摆被风吹起来一小截，露出下面一截雪白的脚踝，银链子在上面跳得极轻。
周行知看她走了，目光跟着她的背影，像被一根线牵着。
他走了两步，又回头对戴秋文说：“我的车在那边。我送她回去。至于你，如果以后还想见她，最好换一副脸色。”说完，他抬腿跟了上去。
戴秋文站在原地，太阳从头顶轰隆隆地浇下来，像要把他整个人晒成一滩泥。
他看见路边停着一辆深蓝色的宾利，车身亮得刺眼，驾驶座的门已经由一个穿黑西装的男人拉开。
周行知走到车旁，也不碰吴媚，只等她自己坐进去。
吴媚在车门旁停了一秒，回头朝戴秋文望了一眼。
那一眼又深又长，像要把他从头到脚都装进眼眶里带走。
然后她一低头，弯下腰，提了提裙摆，坐进后座。
她弯腰的瞬间，那件针织开衫被绷得极紧，后腰到臀的曲线像被一只无形的手从腰窝处缓缓推出来，丰隆挺翘，充满熟透了的弧光。
两条大腿并拢斜坐时，裙摆被推高几寸，露出的腿肉像从牛乳里捞出来的，白得让人眼晕。
车开走了。
那辆宾利沿着医院前面的林荫道往西去，像一条深蓝色的鱼滑进午后的光里。
戴秋文还站着，像被钉在梧桐树下。
他口袋里手机震了好几下，他都没接。
风把树叶吹得簌簌响，像在替他说些说不出口的话。
他忽然觉得胃里那碗牛肉面像石头一样往下坠，坠得他腰都直不起来。
他走到路边，扶着树干，低头干呕了几下，什么也吐不出来。
他只是在心里一遍遍问自己：她为什么要这样？
为什么每一次他往前迈一步，她就往更远的地方退一步？
为什么他越是想把她从那个泥潭里拉出来，她就越要把自己往更深的地方埋？
他抬头看天，天极亮，亮得他眼睛酸痛。
他转身朝自己的车走，脚步又重又浮。
拉开车门时，他看见后座角落里有一条极小的蓝色婴儿毯，大概是刚才吴媚抱着小宝时落下的。
他把它拿起来，那上面还带着一点奶香和女人皮肤上的温气。
他攥在手里，站了好一会儿，才把它叠好，放在副驾驶座上。
苏维民还在华民集团顶层。
他站在落地窗前，望远镜还搁在窗台边。
薛晓华已经去里间补妆了，贵宾厅里只剩他一个人。
他看见那辆深蓝色宾利从医院方向开出来，沿着主干道一直往西，很快被楼群吞没。
他放下望远镜，眼神沉得发暗。
戴秋文那辆迈巴赫还停在原处，像一只被抛弃在岸边的黑甲虫。
过了几分钟，那车才缓缓启动，朝相反的方向开去。
苏维民端起那杯凉茶，仰头一口喝完。
茶极苦，他像没尝到。
他知道，戴秋文还是没有放下吴媚。
他放下又怎么样？
他当年也没放下。
人这一生，最难处理的，从来不是敌人，而是身上掉下来的另一块肉。
尤其是当那块肉还偏偏生得极美、极软、极像一个你永远回不去的家。
宾利车在滨江路上一段极缓的弯道处拐进了一条梧桐夹道的小街。
周行知坐的位置靠右，吴媚坐在他左手边。
两人之间隔着一只米白色手袋的距离。
车窗半开，外头的风带着江水的湿气吹进来，把吴媚耳边几绺碎发撩起来，又软软地落回去。
她始终侧着脸看窗外，像在看一排排往后退的骑楼，又像什么也没看。
周行知没有主动说话，只把一瓶拧开的矿泉水放在她手边，瓶身蒙着一层极细的水珠。
吴媚没接，只低声道了句谢。
她的声音在这安静得过分的车厢里显得格外软，像被风从很远的地方送来的。
“你要是累，可以靠一会儿。”周行知说。
他说话时不看她的脸，目光落在自己膝盖上方的一点空气里。
吴媚“嗯”了一声，身子却依旧坐得笔直。
她知道旁边这男生的目光像一层极薄的、透明的膜，不重，却怎么都撕不破。
他那双眼睛在看她的时候，不像在看一个女人，更像在看一件很早就想捧在手里的东西。
她太熟悉这种目光了。
过去她在漫展上被一圈人围着拍，闪光灯像雨一样落下来，那些镜头后面的眼睛，一大半都是这样。
可周行知又和那些人不一样。
他像隔着玻璃在看她，既近得能看见她耳后那一小片热出来的汗珠，又远得像在观赏一条被关在展柜里的白蛇。
她不知道这算不算安全。
车停在一家极安静的日料店门口。
店面不大，藏在两棵大香樟后面，门口只挂了一块原木色的匾额，上面写着“川见”。
周行知先下车，替她拉开门。
吴媚弯腰出来，裙摆被坐得太久，压出几道细褶，贴在大腿前侧。
她低头理了理，没看他。
周行知走在她侧前方，推开店门，里面极静，像进了另一个季节。
没有大厅，只有一条铺着青石板的窄廊，两侧全是包间，障子纸门半开半合，透出淡黄色的暖光。
一个穿和服的女将迎出来，见了周行知，笑吟吟地喊了声“周君”，又朝吴媚鞠了一躬，引着他们往最里面那间“松间”去。
包间不大，临着一个小巧的枯山水庭院。
地上摆着两张极矮的案几，上面已经布好了前菜。
周行知脱了鞋，盘腿坐下。
吴媚也把脚上的低跟凉鞋褪下来，赤着脚踩在蔺草席上。
她的脚很小，脚背极薄，脚趾在昏暗光线下白得发青，涂着一点极淡的银灰色甲油，像几片落上去的月亮屑。
她在周行知对面坐下，把开衫拢了拢。
领口还是空着的，那件黑色内搭被胸高高顶起来，两团丰白从领口上方挤出一截，像要从布料里溢出来。
她每次低头，那道沟就深得要把人的视线整个吞进去。
周行知给她倒茶，动作很慢，像在完成一套练习过许多遍的仪式。
茶杯极烫，白汽从她手边升起来，把她下巴附近的光都蒸软了。
吴媚接过茶，小口抿了一下，嘴唇被热水润过后终于有了点颜色，像两片泡开的玫瑰。
她抬眼看周行知，正对上他看向自己胸口的视线。
周行知也不躲，只极平静地挪开眼，端起自己那杯茶。
吴媚忽然笑了一下，笑得又轻又软，像一片羽毛落在水面上，她说：“你约我吃饭，就为了看着我喝茶？”周行知放下茶杯，想了想，说：“不全是。”他说得很认真，带着一种少年人不擅掩饰的直白。
吴媚看着他，觉得他到底还是年轻的，再怎么样，眼睛里的东西藏得再好，也总能在某些瞬间漏出来。
她太知道自己的身子对男人意味着什么了。
那是她这半生里最锋利也最沉重的一样东西，像一对翅膀，也像一副枷。
她年轻时候靠它换过钱，后来靠它换过身份，现在，又差点要靠它去换何业飞的一条命。
她不觉得这是堕落，只觉得冷。
那种冷不是从外面来的，是从她自己骨头缝里往外渗。
周行知点了清酒，又点了鱼生和几样煮物。
吴媚吃得很少，只挑了几片鲷鱼，蘸着酱油小口小口地吃。
她吃得极慢，像要把食物一点点磨碎，再吞进空了大半天的胃里。
周行知看着她，忽然说：“你比以前更瘦了。”吴媚抬起脸，笑得有些散：“生了孩子，肉会松。”周行知摇头，说：“不是。是下巴这里。”他伸出手，极轻极轻地在她面前比了一下，像在虚空中描一道线。
吴媚的笑容收了回去，低头吃碟子里最后一片鱼。
她再抬头时，眼里那层水光已经快挂不住了。
周行知从包里拿出一个极薄的信封，放在案几上，朝她推过去：“这是何业飞后面的康复费用。应该够了。”吴媚看了一眼，没接。
她说：“你今天已经帮我垫了住院费，这些就不用了。”周行知把信封又往前推了一点：“收着。万一他醒了，后面用得上。”吴媚没再推辞。
她把信封拿起来，塞进自己包里，动作有点慢，像那包里装着一块极重的石头。
周行知又给她倒了一杯酒。
这次她喝了。
清酒不烈，微甜，顺着喉咙滑下去，像一条温吞的蛇。
她喝到第三杯，整个人已经没那么紧了。
包间里的灯从纸罩里洒下来，把她的脸照得半明半暗，像一幅被水浸过的旧画。
周行知一直没怎么喝，只看着她。
她知道自己被人这样看着的时候是什么样子的。
她穿那条深色长裙，此刻因为跪坐的姿势，裙身紧贴在臀胯和大腿上，把整个下半身的曲线都勾了出来。
她不是瘦，是丰而不肥。
腰窄窄一段，臀却丰隆高翘，像从腰窝处突然隆起来的一对满月。
跪坐时那两瓣臀肉压在脚后跟上，裙料被撑得极绷，像两只熟透的蜜桃被布裹着，随时要裂出来。
她只要稍稍一动，那两团软肉就随着动作极轻地晃。
周行知再怎么样，也只是个十八岁的男生。
他的喉结已经第三次悄悄滚动了。
吴媚看在眼里。
她以前拍内衣写真时，镜头后面的他连耳根都会红。
如今他学会不红了，可身体里那些少年人的东西，哪里藏得住。
她忽然觉得心里松了一点，像在和一个不会伤害自己的人待着。
但一想起医院外面戴秋文看她的眼神，她那点松快又散得干干净净。
戴秋文问得对，她为何做到这种程度。
她完全可以带着孩子走，把何业飞扔在医院里，让死让活都随老天。
可她做不到。
何业飞再窝囊，再赌，再不像个男人，也是那个在月子里整夜抱着小宝哄的人。
他以前也是这样，打她一巴掌，又跪在地上抱着她腿哭。
她早就不爱他了，可那些年像层层叠叠的旧纸，早就把她和他糊在了一起。
小宝是他的孩子。
她不能让孩子从记事起就听别人说，你爸死在医院里，你妈不想交钱。
周行知当然不是白白帮她的。
他说是约会，就真的只是吃一顿饭。
可这顿饭之后呢？
她以前给他做模特的时候，他连碰都没碰过她一下。
现在他大了，看她的眼神和以前不一样了，像是从仰望变成了细读，从远观变成了想占有。
吴媚不是不懂，只是她还没到那个非走不可的份上。
她想，能拖就拖，先把何业飞这条命保住。
至于以后，她走一步看一步。
她这一生，从来都是走一步看一步。
可戴秋文不懂，他以为她是在自轻自贱，以为她是被逼着往火坑里跳。
他哪里知道，她早就站在火坑里了。
她现在唯一能做的，就是让火先烧不到怀里那个小的。
两人从日料店出来时，天已经暗了。
晚风从江边吹过来，带着一股极淡的腥甜。
周行知问她要不要去江边走走。
吴媚点头。
她脚上还是那双低跟凉鞋，踩在石板路上发出轻轻的“嗒嗒”声。
周行知走在她旁边，隔着一拳的距离，像怕惊着她。
江边人不多，几对散步的老人，几个踩滑板的少年。
路灯稀稀拉拉地亮起来，把她的影子拉得极长。
她站在栏杆旁，风把她裙子吹得贴着腿，那两条腿被路灯一照，白得泛出玉色，像从暗处伸出来的两条光。
周行知站在她侧后方，看着她后颈那一小片皮肤。
她今天没喷香水，可风里还是有一丝极淡的奶香。
那是当母亲的女人身上才有的味道。
他闭上眼，吸了一口，又缓缓吐出来。
吴媚忽然说：“周行知，你到底喜欢我什么？我比你大这么多，还有个孩子。”周行知没看她，只望着远处江心的一点渔火。
过了好一会儿，他说：“我喜欢你穿那套蓝色内衣拍的照片。也不是喜欢照片，是喜欢拍照那天你笑的样子。你当时坐在窗台边上，阳光从你肩膀后面照过来，你回头看我，说‘这样行吗’。我那时候就觉得，我以后一定要见你。”吴媚笑了一下，没回头：“那都是五年前的事了。你那时候才十三。”周行知说：“十三岁不小了。”吴媚终于转过头来，看他一眼。
他的侧脸在晚风里很薄，像还没完全长开的少年，又带着一种极安静的固执。
她忽然说：“你还是太小了。”周行知没有反驳。
他低头看了看自己脚上的鞋，又抬头看她：“你不试试，怎么知道。”吴媚没接话，只重新看向江面。
夜风把她额前的头发吹开，露出整张脸。
那张脸在灯下有一种说不出的艳，像被这江边的潮气一点点洗出来的。
她的嘴唇恢复了血色，像刚被酒润透，微微张着，像在等风，又像在等一句她听了也不会信的话。
周行知慢慢往前走了半步，离她近了。
他没碰她，只把一只手搭在她旁边的栏杆上，像圈出一小块只属于两个人的地方。
吴媚没有躲。
两人又站了很久，直到江风大起来，把她的裙摆吹得猎猎响。
周行知把自己的外套脱下来，披在她肩上。
那外套还带着少年人身上淡淡的洗衣液味。
吴媚没拒绝，只把领口紧了紧。
衣服很大，把她上半身都罩住了，可她的胸和腰还是从里面顶出来，像两团被包裹在别人衣服里的、藏不住的热。
周行知低头看了她一眼，嘴唇动了动，最终还是没说什么。
他知道，这一晚能这样站在她旁边，已经比什么都够了。
回到宾利车上时，吴媚已经有些乏了。
她靠在真皮座椅上，眼皮半阖，两只手交叠放在腿上。
车窗外的霓虹一层一层地扑进来，照得她像坐在流动的彩色水里。
周行知让司机把空调调高，又递给她一条薄毯。
吴媚接过来，搭在腿上。
她的包已经滑到一边，那里面装着他给的信封。
她没再提医院，也没再提何业飞。
周行知也没问。
车开到吴媚租住的公寓楼下时，已经快十点。
周行知送她到大堂门口。
吴媚转过身，把外套脱下来递还给他。
她光裸的小臂被夜风一激，泛起极细的鸡皮疙瘩。
周行知没急着接，只说：“你穿着上去吧。改天再还我。”吴媚笑了笑，把外套递到他手里：“还给你。别再来找我。你今天帮的忙，我会还。”周行知接过外套，没说话。
他看着她的脸，像要把她此刻的样子刻进骨头里。
然后他后退一步，极轻地鞠了一躬，转身走了。
吴媚在原地站了几秒，看着那辆深蓝色宾利重新驶入夜色。
她转身上楼，腿像灌了铅，每踩一级台阶都重得发软。
回到家里，她先去看了一眼小宝。
保姆已经把哄睡了。
她站在婴儿床边，低头看了很久。
那孩子侧着脸，小嘴微微张着，像在做梦。
吴媚伸手极轻地碰了碰他的眉，又缩回来。
她怕自己的指尖太凉，惊着他。
然后她轻手轻脚退出来，回自己房间，坐在床边卸了妆。
镜子里那张脸又浮肿又苍白，像被这一整天的风和汗浸过的白纸。
她慢慢脱下裙子，解下胸衣。
那对38G的豪乳从束缚里弹出来，红痕从乳下横过去，像两条浅红的沟。
她把自己摔进被子里，脸埋进枕头。
枕头很软，软得让她想起很多年前，戴秋文还小的时候，她常常抱着他睡。
她那时候也累，可怀里有个热乎乎的小东西，再累都觉得日子有奔头。
现在那小东西长大了，高得她得仰头看。
可她现在反而不能再靠他了。
她闭上眼睛，眼泪无声地流出来，洇进枕套里。
她不敢出声，怕惊醒隔壁的孩子。
只能把脸埋得更深，像要把自己闷进一场没有尽头的黑里。
戴秋文没有回家。
他把车开回了启源科技的地下停车场，停好，熄了火，却没下车。
他坐在黑暗中，手机一直没开机。
他不敢开，他怕一开，就会看见吴媚发来的消息，怕自己又心软。
可是天知道，他其实已经软了。
他在车里坐了很久，久到地库里只剩他这一辆车的顶灯还亮着。
他抬头看了一眼，灯昏黄昏黄的，像一颗将要熄灭的小太阳。
他忽然想，何业飞那台摄像机拍下的东西，此刻大概已经不在这个世界上了。
苏维民说处理了，那就一定是处理了。
可吴媚呢？
她到底知不知道，她自己也是那局里的一环？
她到底知不知道，何业飞从没打算把视频留作后手，他从头到尾都只想拿她换钱？
戴秋文想得头疼，额角一跳一跳地胀。
他伸手去够副驾驶座上的那条蓝色婴儿毯，拿起来贴在自己脸上。
那上面已经没有多浓的奶香，只有一点极淡的、和吴媚皮肤上一样的温气。
他闭上眼，喉结滚了滚。
他不想让自己再哭了。
今天他已经在医院门口差点哭出来，不能再掉。
他咬住后槽牙，把毯子折好，放回座位。
然后他推开车门，走进电梯，按了顶楼办公室的楼层。
电梯上行时，四面镜面映出他的脸，青灰，油亮，像被泡了一夜又从垃圾堆里捞出来的假人。
他整了整衣领，对着镜面里那个自己说：“戴秋文，你听着。从今以后，她的事，跟你没有关系。”说完，他扯了扯嘴角，像在替自己做一个极薄极薄的笑。
电梯门开了，楼道里空无一人。
他走到办公室门口，用指纹锁开了门。
里面很大，落地窗外是海城半片灯火。
他走到窗前，把额头抵在冰凉的玻璃上，看下面的车流像一条发光的河。
他就那么站到深夜，直到城市的灯一盏接一盏地暗下去，像被风吹灭的蜡烛。
第二天中午，何业飞死了。
消息是苏维民的秘书发到他一个新手机上的。
他坐在办公室里，刚开完一个极长的视频会，看见那条消息时，像被人从背后轻轻拍了一下。
他盯着屏幕，把那行字看了三遍。
然后他锁了手机，继续处理邮件，像什么都没发生。
一直忙到天擦黑，他才独自下到地库，坐进驾驶座，把手机开机。
吴媚的未接电话有二十几个，消息密密麻麻，最新一条写着：“秋文，何业飞死了，我儿子没爸爸了。”他没回。
他把手机放进杯架，开车出了地库。
外头下起了小雨，雨滴在挡风玻璃上砸成一片细密的、发亮的水花。
他开上高架，往吴媚公寓的方向去。
可到了楼外，他又把车停在拐角，熄了灯。
雨越下越大，整条街都湿透了。
他看见她那扇窗户亮着，暖黄色，像深海里一只不肯沉下去的浮标。
他不知道自己在怕什么。
他只是坐了一整夜，直到那扇窗也灭了。
他才发动引擎，悄悄离开。
他知道，自己已经不可能真的不管她。
苏维民说得对。
有些事不是扛过去的，是咬碎了咽下去的。
他还没咽下去。
可至少今晚，他只是远远看了看那扇窗，没有再往前走。
这对今晚的戴秋文来说，已经算一种很苦的胜利了。
两天后，何业飞的葬礼在城西殡仪馆的小厅里简单办了。
来的人不多，稀稀拉拉坐了三四排。
何家那些亲戚大多只露了个面，鞠个躬就走了，连骨灰盒前那几炷香都插得东倒西歪。
吴媚作为未亡人，从火化到骨灰入位，再到招呼寥寥几个留下吃饭的人，都撑着没掉一滴泪。
她穿了一身黑色西装裙，收腰极狠，把上半身勒得凹凸毕现。
那件黑色外套里面没穿衬衫，只系到胸口下缘，深V开得极大，两团雪白鼓鼓囊囊地挤出来，被黑色蕾丝边的内衣托得极高。
那对38G的巨乳像两座饱满到极致的肉峰，随着她每一次呼吸轻轻起伏，像要从那片几乎包不住它们的布料里满出来。
下面配了一条黑色一步裙，裙摆收到膝盖往上三寸，裹得极紧，两条腿裹在极薄的黑丝里，又长又直又丰润。
黑丝从脚背一直延伸到大腿根，脚上蹬着一双尖头黑色细高跟，每一步都踩得极稳，小腿肌肉在丝袜下绷出两道匀亭的弧线。
她没戴什么首饰，只在鬓边别了一朵很小的白花。
可谁看她，都像在看一个不该出现在葬礼上的人。
她太艳了，艳得整个灰扑扑的灵堂都像被她一个人照亮了。
回到何业飞那套老房子时，天已经黑了。
屋里只开了一盏顶灯，白惨惨的光从天花板打下来，照得正墙上挂着的何业飞遗照有些发青。
吴媚站在客厅中间，把包放下，又去里屋看了小宝。
孩子已经睡了，保姆轻手轻脚地退出来，小声说小宝今天没怎么哭，就是总往门外看。
吴媚点点头，没说话。
她回到客厅，把那双细高跟脱了，赤着脚踩在冰凉的地板上。
黑丝裹着她足弓的弧度，从脚背到脚趾都贴得极紧，像第二层皮肤。
她走到何业飞的遗照前，点了三炷香，插进香炉里，然后往旁边的椅子上一坐，整个人像是被抽掉了骨头。
她没换衣服，就穿着那身黑色西装裙，两条黑丝腿交叠着，裙子缩到大腿中间，露出一截被丝袜裹得发亮的腿肉。
她手上还戴着何业飞以前送她的一条细金镯子，镯子很细，坠着一粒极小的红心。
她抬了抬手，看那红心在灯光下一闪一闪，像一滴没干透的血。
客厅里很静，只有香偶尔“啪”地响一下。
吴媚闭着眼，后脑靠在椅背上，胸口随着呼吸起伏得很慢。
那两团肉就那样高高地顶着，黑色领口被撑得绷到极点，中间那道白花花的沟像一条被拉得极深极紧的缝，在惨白的灯光下愈发清晰，像要把这灵堂里的最后一点活气都吸进去。
她不知道自己坐了多久，直到听见门铃响。
她睁开眼，愣了两秒，以为是戴秋文。
可当周行知的身影出现在门口时，她并不意外。
他像是生来就该在这种晦暗不明的时间里出现。
周行知穿了一身极素的黑色中山装，头发梳得极齐，脸上没有表情，眼睛却像被这屋里的烟熏得发亮。
他手里没拿花，只提着一个很小的纸袋。
吴媚开门时，他站在门槛外，先看了看她的脸，又极快地扫了一遍她的身子。
那目光不猥琐，像在检查她是否还撑得住。
吴媚往旁边让了让，说：“进来吧。”周行知才脱了鞋，光脚踩进来。
他的脚踩在同样的地板上，和吴媚的黑丝脚离得很近。
吴媚低头看了一眼，他的脚很大，骨节分明，像一双还没完全成熟的男人才有的脚。
她忽然觉得有些晕，转身走回客厅，在原来的椅子上坐下。
周行知跟过去，坐在她斜对面的矮凳上，像自带某种规矩。
“小宝睡了？”他问。
“嗯。”吴媚应了一声，眼睛还落在何业飞的遗照上。
“何家那几个，没欺负你吧？”周行知的声音压得很低，像怕惊着里屋的孩子。
吴媚没答，只极轻地笑了一下。那笑像风里的一小片灰，落下就没了。
两人又沉默了。
屋里那盏灯忽然闪了一下，像电压不稳。
吴媚往遗照方向看，香已经烧了一小半，烟极细极直，在灯光下像三根透明的线。
她忽然说：“何业飞以前跟我说，他要是在我前头走，就让他妈别给他穿寿衣，就穿那套我给他买的灰西装。可今天殡仪馆的人给他穿的还是寿衣。他倒没托梦来骂我。”她说得又轻又慢，像在讲一件极平常的家事。
周行知听得很认真，眼睛一直看着她。
他看见她说话时，喉头动得很轻，像把什么很重的东西一点点压回去。
他忽然很想抱她。
他知道这个念头很不合时宜，甚至卑鄙。
可他就是想抱她。
她坐在那里，浑身上下没有一处不丰腴，没有一处不饱满。
那一身黑色西装裙裹着她，像熟透的果实被黑绸裹着，包得再紧，也遮不住那股子从肉里透出来的熟香。
黑丝裹着的两条腿又长又直，交叠处挤出一小片更深更暗的肉色，高跟鞋早就被她踢在一旁，足尖无意识地蜷着，那弧度像在勾着一件看不见的东西。
周行知觉得自己喉头也动了。
他咽了口唾沫，把视线从她腿上移开，低头看自己的手。
这时，门又被敲响了。
这次敲门声很重，像是用拳头砸的。
吴媚皱起眉，没动。
周行知看她一眼，站起身去开门。
门一开，外头站着一个三十来岁的男人，矮胖，脖子很粗，穿着一件洗得发旧的灰夹克，嘴里还叼着半截烟。
周行知不认得他。
那男人一看开门的是个毛头小子，也愣了一下，然后把烟往地上一扔，用鞋底碾了碾，大着嗓门说：“吴媚呢？我找吴媚。”周行知没让开，只问：“你哪位？”男人上下打量他，又往屋里瞥了一眼，说：“我何家人。何业飞算我表弟。”周行知回头，吴媚已经站起来了。
她站在遗照前，两条黑丝腿并得很直，黑色裙摆下缘勒着她大腿最丰润的那一截，白花花的腿肉几乎要把黑丝撑得发亮。
她看着门口，脸色淡得像一张被水浸过的纸。
“让他进来吧。”她说。
周行知侧身让开，那男人大摇大摆走进来，先朝何业飞的遗照拜了拜，又扫了一圈屋子，最后把目光落在吴媚身上。
他看她的眼神像在估一件东西的价钱，从她胸脯一路滑到腰，又滑到那两条被黑丝裹得严严实实的腿上。
吴媚站在那里，被这目光舔得浑身不自在，却仍挺着背。
她伸手把西装外套往中间拢了一下，可那两团肉太满，拢也拢不住，反而因为手臂一夹，把中间那道沟挤得更深更白，像要从领口里炸出来。
男人嘿嘿笑了一声，朝她走近两步，说：“弟妹，业飞走了，以后你一个寡妇带个小的，日子不好过吧？何家那边，总得有人照应你。”他说着，手就往前伸，像要拍她的肩，又像要往更低的地方去。
吴媚往后退了半步，后腰撞在放遗照的那张条案上，香炉里的香灰都震下来一小撮。
她脸色发白，嘴唇抿得极紧，像用尽了全身力气才没喊出来。
就在这时，周行知从后面一步跨过来，一把攥住那男人伸在半空的手腕，反手往他肩后一扭。
那男人惨叫一声，身子弓成一只虾。
周行知没给他反应的机会，右拳已经砸在他左边肋下。
男人疼得站不住，膝盖一软，“砰”地跪倒在地。
周行知又提起他后领，像提一袋垃圾，拖着往门口走。
那男人嘴里不干不净地骂，被周行知往门槛外一扔，脑袋磕在楼道墙壁上，顿时鼓起一个包。
周行知站在门口，背光，整个人像从暗处忽然长出来的一把刀。
他低头看着那男人，声音压得又平又冷：“再踏进来一步，我让你今晚和何业飞躺一块。”那男人爬起来，捂着腰，连滚带爬下了楼。
周行知把门关上，转过身。
吴媚还站在条案前，胸口起伏得厉害，两只手撑着身后的案沿，黑丝裹着的双腿微微打颤。
周行知走到她面前，没碰她，只低头看她。
他看她的眼睛，看她鬓边那朵小白花都歪了，像随时要掉。
他伸出手，极轻极轻地帮她把那朵花重新别好。
吴媚抬头看他，眼里终于包不住那层水光。
她嘴唇抖了两下，说：“你打他，以后更麻烦。”周行知说：“我不打他，今晚麻烦的就是你。”吴媚没说话。
她看着他，像在看一个忽然变得很高很大的少年。
她忽然想起，他确实早就不是少年了。
两人站在何业飞的遗照前面，中间隔着一捧灰白色的烟。
周行知慢慢抬起手，用拇指极轻地蹭掉她眼角将落未落的一滴泪。
吴媚脸一偏，像要躲，又没真躲。
他的指尖就那样停在她颧骨下面，像在描一道极细的、发烫的线。
她说：“周行知，你到底图什么？”周行知没答，只往前走了半步，近得能闻见她发丝里混着香烟和一点点奶腥的气味。
他低声说：“我什么都不图。我就是想照顾你和小宝。”吴媚笑了一下，那笑又苦又软，像从嗓子眼深处泛上来的：“我大了你十六岁。你能照顾我几年？等我老了，你才三十出头。”周行知看着她，眼睛极黑极亮，像这屋里唯一没被灯照旧的光。
他说：“那我就照顾你到老。你老了，我也老了。我认真的。”吴媚别过脸去，不看他。
她的侧脸被灯光削得极薄，耳根到颈侧那一小片皮肤白得发青，青筋隐在下面，像一条极细的河。
她的胸因为呼吸急促而起伏得更厉害，两团肉从领口上方挤出来，沟壑深得几乎能吞下这屋里所有的光。
周行知的目光滑下去，又极快地抬起来。
他喉结滚了一下，说：“我不介意你有孩子，也不介意你年龄大。我爷爷要是不让我娶你，我就带你去拿证，不告诉他。”吴媚终于转头看他，眼里那层水光已经蓄满了，像雨前的天。
她看着他那张极白极冷的脸上，此刻浮起一层极薄的红，像被这屋里太重的烟熏出来的。
她忽然觉得，自己好像很多年没有被人这样看过了。
不是看她这身肉，不是看她这张脸，而是看她这个人。
她没再说话，只慢慢抬起手，放在他胸口。
他的心跳得很快，快得像要从中山装下面撞出来。
吴媚的手就贴在那里，像按着一只活物。
周行知低头看她。
她的嘴唇微微张着，唇色不知什么时候恢复了血红，像刚被这满屋的香火烤热。
他慢慢俯下脸，朝她靠近。
吴媚没退。
她甚至把脸仰起来一点，像在等。
就在两个人的嘴唇快要碰到的一瞬，门锁响了。
极轻的一声“咔”，像从另一个世界里插进来的一根针。
门被推开。
戴秋文站在门口。
他手里还提着两箱东西，一箱补品，一箱纸尿裤。
他显然没想到屋里还亮着灯，更没想到会看见这样一幕。
周行知和吴媚几乎同时转头看向他。
空气像被人抽走了。
戴秋文站在门槛外，一只手还搭在门把上，指节因为用力而泛出青白色。
他看见吴媚的手还贴在周行知胸口，两个人站得那么近，像两只在灯下取暖的蛾。
而他们身后，何业飞的遗照正对着大门，黑白分明，嘴角似笑非笑，像在看着这一切。
戴秋文把两箱东西放在门边，慢慢走进去。
他脚步很轻，鞋底踩在地板上，几乎没有声音。
可吴媚听得见。
她像被烫着一样收回手，往旁边退了一步，肩胛骨撞在条案边上，发出一声闷响。
周行知倒没动，只转过身，正对着戴秋文。
他比戴秋文稍矮一点，可腰背挺得极直，像一截新打的桩。
戴秋文看都没看他，只盯着吴媚。
他的目光从她鬓边那朵重新别好的白花，一路滑到她领口大开的乳沟，又滑到那双仍裹在黑丝里的腿上。
他忽然笑了一下，那笑比哭还难看，像被人用刀在嘴角拉出来的。
他说：“何业飞还在这儿挂着呢。你就这么急？”
吴媚脸白得没有一丝血色。
她张了张嘴，像要解释，又像不知道从哪一句开始。
周行知开口了，声音不高，却极清楚：“戴秋文，你听好。何业飞死了。媚姐现在单身，我也单身。我们两个交往，不犯法，你只是媚姐的前夫，不是她的主人，你管不了她。”他顿了顿，看了遗照一眼，又说：“不管在谁的照片前面。”
戴秋文把目光移到他脸上，像第一次认真看这个人。
他看见周行知脸上一点羞愧都没有，甚至带着一种极干净的执拗，像那种从小没被人拒绝过的孩子。
他忽然觉得胸口那股火从昨晚一直压着的灰下面蹿出来，又烫又烈。
他往前走了一步，离周行知只有一步远，压低嗓子说：“你给我滚出去。”周行知没动。
他说：“该走的是你。我是来看她的。”戴秋文转头看吴媚。
吴媚靠着条案，一只手反撑着案面，另一只手虚虚地抓着自己西装前襟。
那两团雪白从她指缝间挤出来，像被攥得变了形。
她红着眼，看了看戴秋文，又看了看周行知，忽然说：“秋文，你先回去，好不好？妈求你了。”戴秋文没应。
他看着周行知，忽然觉得这屋里的一切都像被泡进了某种极稠的液体，动一下都费力。
他咬了咬后槽牙，说：“我再说一遍，出去。”周行知还是不动。
他的手还垂在身侧，手指微微卷着，像随时准备接他一拳。
吴媚看见戴秋文额角有根筋在跳。
她太熟悉这个跳法了。
以前他小时候被同学欺负，要冲上去跟人打架时，额角就是这样跳的。
她怕他们真的动手。
她快步走过去，挡在两人中间。
她这一动，身上的曲线被灯光抻得极艳。
那双黑丝腿在戴秋文眼前一晃，肉感丰腴，脚尖因为没穿鞋，几乎贴在他鞋尖上。
她仰起头看他，眼泪终于掉下来，像两道极细的银线从脸上滑下去，滴进她胸口那道沟里。
她说：“别在这里闹。今天才埋了他。妈求你了，给妈留一点脸。”
戴秋文看着她。
他从上往下看她，只看见一张被泪水和灯光打湿的脸，和一副被黑裙裹得几乎要裂开的身子。
他忽然觉得喉咙里发苦，苦得像吞了一把何业飞灵前烧剩的灰。
他退后一步，又退一步，像要从这团热烘烘的空气里逃出去。
他走到门口，弯腰提起那两箱东西，又转回来，放在门内。
他说：“东西是给小宝的。跟你们俩没关系。”说完，他转身走了。
门没关。
他走到楼梯间，听见吴媚在后面叫了一声“秋文”，那声音极软极低，像从嗓子眼最深处拽出来的。
可他没有停。
他一步一步走下楼梯，鞋底在水泥台阶上敲出极空洞的响。
楼下的风很冷，从巷子口灌进来，把他的衣摆吹得哗哗响。
他坐进车里，发动引擎，开到大路上。
车窗外的灯火像被水泼过一样糊成一片。
他把车开出很远，才忽然刹住，停在路边。
他抓着方向盘，把脸埋进去。
他想起吴媚方才站在周行知面前的样子，想起她那双手贴在人家胸口，像几年前贴在自己额头上试体温。
他忽然觉得，自己他妈的就是个天大的笑话。
那个遗照上的人活着的时候骗了她，现在死了，还要她穿着黑丝站在家里，被一个十八岁的孩子教训。
而他自己，连夜都不敢开进去，只敢躲在拐角。
他抬起头，从后视镜里看自己的眼睛。
眼睛很红，像被这整座城市的灯火都烤出了血。
他用力擦了一把，重新起步，朝没有她的方向开去。